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ষোলো শো যাট খ্রীষ্টাব্দ । 

জখন শ্রীন্মকাঁল। জন্ধ্যা অতীত হয়েছে অনেকক্ষণ । চারদিক 
ছেয়ে আছে কৃষ্ণপক্ষের তমসায় । 

হটি ছিপ নিঃশব্দে গঙ্গ। পার হয়ে এক নির্জন জায়গায় এসে 
ভিড়লো। 

চারদিকে ঘন গাছপালা । মসীকৃষ্ণ অন্ধকারে কিছুই দেখা 
যায় না। এক এক জায়গায় শুধু জোনাকি উড়ছে ঝাকে ঝাঁকে । 
দ্ূরাগত শৃগালরব আর ঝি'ঝি'র গুঞ্জন ছাড়া অন্য কোনে। শব শোনা 
যায় না। অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে ছটে। ছিপ থেকে চুপচাপ 
বেরিয়ে এলো! কয়েকজন লোক । নদীর উচু পাড় বেয়ে উঠে এসে 
একটি প্রাচীন অশথ গাছের নিচে এসে জড়ে। হোলে। সবাই । 

“সবাই এখানে অপেক্ষা করবে,” একজনের নেতৃত্বব্যঞ্জক ক 
শোন] গেল, শুধু আমি, দেবীকাস্ত, মহেশ্বর আর কালীকৃষ্ণ খালের 
পাড়ে গিয়ে অপেক্ষা করবো । পরে প্রয়োজনমতো নির্দেশ দেবে 
সবাইকে । মনে রেখো, একটু ভুলের জন্যে ছটি মূল্যবান প্রাণ নষ্ট 

৯ 


নাসিমপুর--১ 


হতে পারে। চৌধুরী বংশের মান সন্ত্রম সব তোমাদের উপর 
নির্ভর করছে ।” 

*আমর! জান দেবো ভুজঙ্গ ঠাকুর,” একজন বলে উঠলো, “কিস্ত 
চৌধুরী বংশের মর্যাদা নষ্ট হতে দেবো না।” 

“আমাদের প্রাণের দামও অনেক, সেকথাও ভূললে চলবে না” 
ভুজঙ্গ ঠাকুর বললো, “আমরা! মোট কুড়িজন। আর গড়ের ভিতর 
লোক আছে অন্তত ছুশো জন। আমাদের মধ্যে বদি একজনেরও 
জান যায়, তাহলে অত্যন্ত ক্ষতি হবে ।” 

সবাই চুপ করে রইলো । 

“আমরা একজনকে ও হারাতে পারবে না” শাস্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে 
বললে। ভূজঙ্গ ঠাকুর। তারপর একজনের দিকে ফিরে বললো, 
“এসো, দেবীকাস্ত, আমরা এগিয়ে যাই ৮ 


ঘন বৃক্ষরাজির নিচে দিয়ে সর পথ চলে গেছে । চারজন 
এগিয়ে চললো সেই পথ ধরে। অত্যন্ত পরিচিত পথ, তাই 
অন্ধকারে কিছু দৃষ্টিগোচর না৷ হলেও কারো কোনো অস্থবিধে 
হোলো ন।। | 

প্রায় এক দণ্ডকাল পরে ওরা এসে পড়লো একটা খালের 
ধারে । খানিকটা গিয়েই সে-খাল গঙ্গায় পড়েছে । খালের ওপারে 
গড় নাসিমপুর । 

ছোটো! গড়। কিন্তু হুরধিগম্য । এদিকটা গড়ের পশ্চাদ্ভাগ । 
ওদিকে গঙ্গা, এদিকে খাল,__ছদিকে খাঁড়া দেওয়াল উঠে গেছে । 
এসময়টা গড়ে লোকজন বেশী নেই । জানল! গবাক্ষ বেশির ভাগই 
অন্ধকার। কৃষ্ণপক্ষের নক্ষত্রালোকে মসীকৃষ্ণ আকাশের পটভূমিকায় 
দেখাচ্ছে ভূতুড়ে মহলের মতো । 

ভুজঙ্গ ঠাকুর, দেবীকাস্ত, মহেশ্বর আর কালীকৃষ্ণ নিঃশব্ে 
ধাড়িয়ে পড়লে। খালের ধারে, একটি বিশাল বটবৃক্ষের নিচের 


ই 


অন্ধকারে । চারদিক নিসাড় নিংস্তব্, শুধু অবিরাম বিল্লিরব। 
কচি কদাচিৎ বৃক্ষান্তরালে নিশাচর পাখির ডানার ঝটপট শব্দে 
জমাট অন্ধকারে একটুখানি আলোড়ন ওঠে । মাঝে মাঝে দূর 
থেকে ভেসে আসে শেয়ালের ডাক। তারপর আবার এত স্তব্ধ 
যে, খালের জলে শুকনো পাতা পড়ার শব্দও পরিষ্কার শোন৷ 
যায়। 

“কোন জানল! দেবীকাস্ত ?” চাপা গলায় জিজ্ঞেস করলো 
ভুজঙ্গ ঠাকুর । 

“বামদিক থেকে তৃতীয় ।” 

ভূজঙ্গ ঠাকুর তীক্ষুদৃষ্টি মেলে পর্যবেক্ষণ করলো। তারপর মুখ 
না ফিরিয়েই জিজ্দেস করলো, “পারবে তো ?” 

“পারতে তো হবেই ৮ 

“মায়ের আশীর্বাদে নিশ্চয়ই পারবে» শান্ত কণ্ঠে তুজঙ্গ ঠাকুর 
বললো, “এখনো। তো৷ দেরী আছে কিছুক্ষণ । যতক্ষণ সঙ্কেত পাওয়া 
ন। যায়, ততক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে চুপচাপ |” 


সে সময় দেশে খুব গোলযোগ, ঘোর অরাজকতা! ৷ 

আগ্র। দিল্লী আওরংজেবের দখলে, আগ্রার কেল্লায় বাদশাহ, 
শরহজাহান আওরংজেবের বন্দী প্রায় ছ বছর ধরে। পাঁচ মাস 
আগে গোয়ালিয়র ছুর্গে কোতল কর! হয়েছে শাহজাদ! মুরাদ 
বকৃস্কে। তারও তিনমাস আগে খওয়াস্পুরার কয়েদখানায় 
শাহ-ই আলিজ। দারা শিকোকেও হত্যা! করা হয়েছে । দারার পুত্র 
সুলেমান শিকো। নিঃসহায় নিঃসম্বল অবস্থায় সপরিবারে গাড়ওয়াল 
অঞ্চলের শ্রীনগর রাজ্যের রাজা পৃর্থীসিংহের কাছে আশ্রয় নিয়েছে। 


আওরংজেবের দির্দেশে তার মদসবদার রাজ! রাজরূপ একদল 
মোগল সৈম্ত নিয়ে শ্রীনগর রাজ্যের সীমান্তে গিয়ে উপস্থিত হয়েছে 
স্থলেমানকে ধরে আনবার জন্যে । 

আওরংজেবের একমাত্র প্রতিঘবন্বী হিসেবে টিকে ছিলে! 
শাছজাদ। শুজা। কিন্ত তার পরিস্থিতিও নিরাশাজনক । আগের 
বছর চৈত্র মাসে বাংলার স্ুবাদার শাহ শুজা খজ ওয়ার যুদ্ধে পরাজিত 
হয়ে ফিরে এসেছিলে! রাজমহলে। তারপর আজ বছর খানেক 
ধরে এ অঞ্চলে খুব যুদ্ধবিগ্রহ চলেছে শাহ শুজ। এবং আওরংজেবের 
প্রধান সেনানায়ক মির জুমলার মধ্যে । মোগলবাহিনী মুর 
থেকে সাহেবগঞ্জ, সাহেবগঞ্জ থেকে সুরি, স্থরি থেকে রাজমহলে 
তাড়িয়ে এনেছে শাহ শুজাকে ৷ মির জুমলার সঙ্গে তখন ছিলো! 
আওরংজেবের পুত্র মহম্মদ স্ুলতান। ওদের সম্মিলিত বাহিনীর 
সৈম্তসংখ্যা শুজার বাহিনীর দ্বিগুণেরও বেশী । শুজার সহচরদের 
মধ্যেও অনিশ্চিত ভাব ৷ তার প্রধান উপদেষ্টা অলাওয়ার্দি খাকে 
কোতল কর! হয়েছে বিশ্বীসঘাতকতার অভিযোগে । গঙ্গার টি 
পাড়ের সমস্ত অঞ্চলটাই মির জুমলার হাতে। 

রাজমহলেও টিকতে পারেনি শাহ শুজা। সেখান থেকে হটে 
এসেছিলে। মালদহে । দেখতে দেখতে শুজার সৈন্তসংখ্য।! কমে 
এলে! পাঁচ হাজারে । পাটনার ফৌজদার দাউদ খা আরেকদল সৈন্য 
নিয়ে গঙ্গ৷ পার হয়ে আক্রমণ করলে। শুজার বাহিনীর ভান দিকে । 
শুজার কন্যা গুলরুখবান্ুর প্রতি অনুরক্ত হয়ে মহম্মদ সুলতান 
আওরংজেবের পক্ষ ত্যাগ করে যোগ দিলো শুজার সঙ্গে । কিস্ 
তার সেনাদল অনুগত রইলো মির জুমলার প্রতি । নসিপুর থেকে 
তগ্ডা, সেখান থেকে মিরদাদপুরের দিকে হটতে লাগলে! শুজ]। 
শীতের শেষে মহম্মদ সুলতান আবার শুজাকে ত্যাগ করে চলে গেল 
মির জুমলার কাছে। মির জুমল! তাকে বন্দী করে পাঠিয়ে দিলে! 
আগওরংজেবের কাছে। 


শুজা হারতে লাগলো! প্রত্যেকটা যুদ্ধে। অচল হয়ে গেল 
রাজশাহী, মালদহ, বীরভূমের বিস্তীর্ণ অঞ্চলের শাসন-ব্যবস্থা | 
রাজমহল, দোগাছি, ছুনাপুর, স্থরি, মালদহ, সাহেবগঞ্জ, আকবরপুর, 
মাহমুদাবাদ, জঙ্গিপুর, বেলাঘাটা, নসিপুর সব মোগল ছাউনিতে 
পরিণত হোলো । মির জুমলার প্রবল "বাহিনীর সামনে আর 
দাড়াতে পারলো না শাহ শুজার সৈম্তদল। ছয়ই এপ্রিল শুজ। 
সপরিবারে তগ্ডা থেকে রওনা হোলে ঢাকার দিকে । 

মির জুমলা সবে তগ্ডা দখল করেছে । শুজার বাহিনী যোগ 
দিয়েছে মির জুমলার সঙ্গে । শুজার নওয়ারা মির জুমলার হস্তগত 
হয়েছে । ঢাকার দিকে রওনা হওয়ার তোড়জোড় করছে মির 
জুমলা । 

নাঁসিমপুর পরগণার জমিদার রাজ! ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী ছিলো 
শাহ শুজার অত্যন্ত বিশ্বীসভাজন | যুদ্ধের প্রথম দিকে শুজার কিছু 
সহায়তা করলেও বছরখানেক ধরে শুজার ভাগ্যবিপর্ষযয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
নিরপেক্ষতা অবলম্বন করেছিলে! । ভেবেছিলো, এবার স্বয়ং গিয়ে 
মির জুমলার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে নতুন বাদশাহ আওরংকেবের প্রতি 
আনুগত্য জানাবে । 

কিন্তু হঠাৎ ভাগ্যের পরিহাসে আজ ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী নিজেই 
গড় নাসিমপুরে বন্দী। এবং এর পেছনে ছিলো এক অকৃতজ্ঞ 
বিশ্বাসঘাতকের ষড়যন্ত্র । 

আর-_তার জীবনমরণ এখন নির্ভর করছে দেবীকাস্তের উপর, 
যটকে তিনি কোনোদিনই ভালে! চোখে দেখেন নি, যাকে তিনি 
বিষয়সম্পত্তিচ্যুত করেছিলেন, যাকে তিনিই করেছিলেন নিরাশ্জয়। 


ভুজঙ্গ ঠাকুর কি যেন বলছিলে। অন্য ছুজনকে । দেবীকাস্তর 
কানে কোনো কথা গেল ন। সে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলো! খালের 
ওপারে গড় নাসিমপুরের দিকে । 
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দেবীকান্ত চারদিকে তাকিয়ে দেখলো । 

কৃষ্ণপক্ষের নিশুতি রাত থমথম করছে । পশ্চিম আকাশে ঘন 
গাছপালার আড়ালে ক্ষীণ চাদ অস্তমিতপ্রায়। গঙ্গায় ভাটার 
টান এসেছে । খালের জল নদীর দিকে বইতে শুরু করেছে 
কুলকুল করে। খুব মৃদছব শব । মাঝে মাঝে একটু একটু করে 
হাওয়া দিচ্ছে! শিরশির করে উঠছে বাঁশবনের পাতা । 

দূরে মাটির উপর শুকনে! পাতা মরমর করে উঠলে! । ইদুর কি 
ছোটো সাপ কিছু একটা হবে। অন্ধকারের ভিতর থেকে পাখা 
মেলে নেমে এলো! একটি মস্তো! বড়ে। প্যাচা, সেখানে ছো মেরে 
আবার পাখা ঝাপটে মিলিয়ে গেল গাছপালার অন্ধকারে। 
দেবীকাস্ত সাহসী পুরুষ, কিন্তু তার বুকও একটু ছুরুছর করে 
উঠলো, এটা কোনে অশুভ লক্ষণ নয় তো! ভাবলো সে। 
তার খুব অসোয়াস্তি লাগছে, অনিশ্চিতির অসোয়াস্তি। তাকে 
একল। লুকিয়ে ঢুকতে হবে ওই গড়ের ভিতর । তারপর ম। কালী 
ভরসা। কি হবে না হবে কেউ বলতে পারে না। যে উদ্দেশ্য 
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নিয়ে সে এই অসমসাহসিক কার্ষে প্রবৃত্ত হয়েছে, সে উদ্দেশ সফল 
হবে কি না হবে, নির্ভর করছে তার উপস্থিতবুদ্ধি ও ভাগ্যের উপর । 

ছু-তিনটি শিয়াল ডেকে উঠলো একসঙ্গে । কিছুক্ষণ পরে 
মিলিয়ে গেল তাদের একতান। 

ওপাশে তাকিয়ে দেখলো দেবীকাস্ত। কালীকৃষ্জ আর 
মহেশ্বর একটি গাছের গুড়িতে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে আছে । কোমরে 
ঝুলছে খাটো তলোয়ার । মুখের ভাব নিধিকার। বহুদিনের বন্থ 
দুঃসাহসিক কাজের সঙ্গী এই কালীকৃষ্ণ আর মহেশ্বর, আজে! তার 
সঙ্গ না নিয়ে পারে নি। ওরা প্রথমটা শুনতেই চায়নি, বলেছিলো 
দেবীকাস্তকে একলা অতোখানি ঝুঁকি নিতে দেবে না, ওরাও যাবে 
সঙ্গে। ওদের অনেক বুঝিয়ে নিরস্ত করেছে দেবীকাস্ত। বলেছে, 
উদ্দেশ্যসাধনের জন্যে তার একলা যাওয়াই প্রয়োজন, সমস্ত পরি- 
কল্পনা তৈরী হয়েছে সেভাবেই । ওরা এই শর্তে দেবীকাস্তর কথায় 
রাজী হয়েছে যে, বিপদ ঘটলে দেবীকাস্ত সংকেত করবে, এবং তখন 
তারা গড়ের ভিতর ঢুকবে যেমন করেই হোক, কেউ তাদের 
আটকাতে পারবে না। 

দেবীকাস্তকে একলা যেতে দেওয়ার ইচ্ছে ভুজঙ্গ ঠাকুরেরও 
ছিলো না। কিন্তু অন্য কোনো উপায় ছিলো না বলে তাকেও 
রাজী হতে হয়েছিলো । এবং সে একটা পরিকল্পনাও স্থির করে 
ফেলেছিলে৷ দেবীকাস্তকে উদ্ধার করবার, যদি সে কোনো বিপদে 
পড়ে। অনেক বিপদের ঝুঁকি ছিলো এই কাজে, তাই হশ্চিন্তা 
ছিলো তারও । 

কালীকৃষ্ক আর মহেশ্বর চুপচাপ দাড়িয়ে ছিলো, কিন্ত ভূজঙ 
ঠাকুর চুপ করে বসে থাকতে পারে না । সে নিঃশবে ঘুরে ঘুরে 
চারদিক পর্যবেক্ষণ করছিলো । কিছুক্ষণ পরে বোধ হয় ক্লান্তি 
বোধ করলো । যে গাছের নিচে ফাড়িয়েছিলে। দেবীকাস্ত, তারই 
গু'ড়িতে ঠেস দিয়ে বসে পড়লো । 
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আকাশে ছড়িয়ে আছে সুঠো মুঠো তারা। সেদিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেবীকাস্তর মনে পড়লে! অনেক পুরোনো কথা । 

ওই গড় নাসিমপুরের ভেতরের মহলের ছাদে বসে ছেলেবেলায় 
কতোদিন আকাশের তারা গুনেছে। 

একটির পর একটি মনে পড়লো সেই সব পুরোনে! দিন । 


এগারো বারো বছর আগেকার কথা] । 

আগ্রা তখন বাদশাহ শাহজাহান অসীম প্রতাপের সঙ্গে 
রাজত্ব করছে। তরুণ শাহজাদ। আওরংজেব মুলতান ও সিম্ধুর 
স্থবাদার, কান্দাহারের যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে। বাংলার 
জমিদারদের মহলে-কাছারিতেও আলোচন। হচ্ছে সে সম্বন্ধে । জোর 
গুজব শোনা যাচ্ছে যে ইরাণের শাহ. হিন্দুস্তান আক্রমণ করার 
উদ্যোগ করছে, সে জন্যেই এ যুদ্ধের প্রস্ততি । বাংল। তখন শাস্তিময়, 
রাজমহলে সাত বছর ধরে কায়েম হয়ে আছে সুবাদার শাহ শুজার 
উদায় শাসন । 

সুবর্ণগ্রামের জমিদার রায় রায়ান উমাকাস্ত রায়, শাহ শুজার 
প্রধান উমরাহ অলাওয়ার্দি খাঁর অত্যন্ত প্রিয়পাত্র । বাদশাহর 
উজীর সাছুল্লা খ স্বয়ং নেকনজর রাখে উমাকাস্ত রায়ের উপর। 
এক সময় আগ্রায় সাছুল্লা খাঁর কাছারিতে নায়েবের পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলে। উমাকান্ত রায়। রাজপুত ছাড়া অন্য কোনে হিন্দু এর 
উপরে পদোন্নতি লাভ করতে! না বড়ো একটা । তার জমিদারির 
সনদে ছিলো ব্বয়ং শাহ-ইন-শাহর পাঞ্জা । বাংলার জমিদার 
মমাজে যথেষ্ট সম্মান ছিলে! উমাকাস্ত রায়ের । 

তারই একমাত্র সম্তান দেবীকাস্ত। 
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শিশুসম্তান দেবীকাস্তকে রেখে তার জননী দেহত্যাগ করেছিলো 
অন্পবয়েসেই । উমাকাস্ত আর দ্বিতীয়বার দ্বার পরিগ্রহণ করেনি । 
সাধন ভজন পৃজাপাঠ আর জমিদারি শাসন নিয়েই পড়ে থাকতো 
সর্ব সময়। জমিদারির বাইরে কোথাও আর যেতো না, শুধু বছরে 
একবার রাজমহলে যেতো স্ুবাদারের দরবারে উপস্থিত হয়ে 
নজরানা দিতে । বন্ধুবান্ধব, পূর্বপরিচিত কারো সঙ্গেই আর 
যোগাযোগ বড়ো একটা ছিলো না। 

একমাত্র বন্ধু ছিলো শুধু ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী । 

ইন্দ্রনারায়ণ তখন একজন সাধারণ ছোটোখাটো জমিদার । 
স্ুবাদার নাজিমের সরকারে নিয়মিত রাজস্ব যুগিয়ে যায়, তাই 
সুবাদারের দেওয়ানের নেকনজরেই আছে । তখনো নাসিমপুরের 
গড় তৈরী হয়নি, রাজা উপাধির সনদ পায়নি ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী । 
কোচবিহারের যুদ্ধে মৌগলসেনার রসদ বিভাগে নিযুক্ত ছিলো । 
মির বকশি মির্ভী জান বেগ-এর তদ্বিরে এবং আুবাদার শাহ শুজার 
সুপারিশে নাসিমপুরের জমিদারির সনদ পায় ইন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরী । 

ছোটো জমিদার, আভিজাত্য ছিলে? না, কিন্তু মির্জা! জান বেগ- 
এর প্রিয়পাত্র বলে মালদহের ফৌজদার খুব খাতির করতো,__এবং 
ফৌজদার খাতির করতো বলে প্রকাশ্যে সমীহ করতো অন্যান্য 
ছোটে! জমিদারেরা । ইঈর্ধা করতো অনেকেই, ন্সেহ করতো শুধু 
উমাকাস্ত রায়। 
* উমাকাস্ত রায় আর ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী ছজনে জীবনের প্রারস্ভে 
একই সময়, রাজমহলের এক রাজপুত মনসবদারের জায়গিরের 
গুমশতাহ হিসেবে জীবন আরম্ভ করেছিলো । তখন থেকেই 
তাদের অন্তরঙ্ততা। জমিদারী-কৌলিন্যে ছাজনের মধ্যে সমতা৷ না 
থাকলেও তাদের সধ্যতায় কোনোদিন পদমর্ধাদার পার্থক্যের ছায়। 
পড়েনি । যাওয়া আসা ছিলো হুজনের পরিবারের মধ্যে । 


শে 


দেবীকাস্তর এখনো ভাঁসা ভাসা মনে পড়ে তখনকার দিনগুলো, 
দেবীকান্ত তখন বেশ ছোটো । 

পালকি চড়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে আসতো ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী । 
পাইক পেয়াদা আসতো! সঙ্গে। মহলে একটা হৈ-চৈ পড়ে 
যেতো । 

ইন্দ্রনারায়ণও বিপত্ীক, একটি ছোটো মেয়ে ছিলো, নাম 
উত্তরা । তাকেও সঙ্গে নিয়ে আসতো । কখনে! কখনে। উমাকাস্তর 
সঙ্গে দেবীকান্তও যেতো নাসিমপুরের চৌধুরীবাড়িতে। 

উত্তর! দেবীকাস্তর ছেলেবেলার বন্ধু । কতো খেলাধূলে। করেছে 
একসঙ্গে । চোখ বুঁজে ভাবলে আজে দেবীকাস্তর কানে ভেসে 
আসে উত্তরার প্রাণখোলা হাসির লহরী। 


এগারো বছর আগেকার কথা, দেবীকাস্তর বয়েস তখন দশ, 


উত্তরার সাত। ্তববর্ণগ্রামের রায়দীঘির পাড়ে বৈশাখ মাসের 
ছুপুরে আমবাগানের ছায়ায় ছায়ায় ছুটে ছুটে আম কুড়োনো, 
নাসিমপুরে গঙ্গীর পাড়ে, বসে বসে নৌকো গোনা, কালীপুজোর 
সময় রায়বাড়িতে আতশবাজির ধুম, দোলের সময় চৌধুরীবাঁড়িতে 
ফাগ-আবির আর রঙের সমারোহ-_-আজও পরিষ্কার মনে পড়ে । 
উত্তরার সঙ্গে দেবীকান্তর ভাব খুব, আবার ঝগড়াও হোতো 
অনেক সময়। একজন আরেকজনের বাবার কাছে নালিশ 
জানাতে! । কপট শাসনের আড়ালে ছুই অভিভাবকই মুখ টিপে 
হাঁসতো | হয়তো ছুজনের সম্বন্ধে একটা অন্তরঙ্গ বাসনা ছুই 
অভিভাবকের মনেই ছিলো । পরিচারিকাদের মারফত কানে 


আসতে উমাকাস্ত নাকি ইন্দ্রনারায়ণকে বলেছে,_এর]। বড়ো! হলে 


এদের বিয়ে দেবে! 
একথার গুরুত্ব বুঝবার মতো বয়েস দেবীকাস্তর নয়। সে মাঝে 


মাঝে উত্তরাকে খ্যাপাতো১--“এই», বাবা কি বলেছেন জানিস ? 


তোর সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন ৮ 
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বাচ্চ। মেয়ে উত্তরা শুনে খুশী হোতো খুব। বিস্থনি ছলিয়ে 
বলতো, “সত্যি সত্যি? বেশ মজা হয় তাহলে । আমরা সব 
সময় সারাদিন খেল! করতে পারবো ।” 

তাদের আরো একজন খেলার সাথী ছিলো। একথা শুনে 
তার খুব রাগ হোতো। 

“বাত দেবীর সঙ্গে তোর বিয়ে হতে যাবে কেন,” সে বলে 
উঠতো, «আমিও বুঝি তোর সঙ্গে খেলি ন] ?” 

“তা না হয় খেলিস। কি হোলো তাতে ?” 

«আমিও তোকে বিয়ে করবো 1” 

«সে কি করে হয়?” উত্তরা খিল খিল করে হেসে উঠতো ! 

“কেন হবে না?” 

“বিয়ে ছুজনের সঙ্গে হয়না জানিস ?” 

«কেন হবে না? অজু মামার ছুই বিয়ে ।” 

“ওরকম ছেলেদের হয়,” উত্তরা বিজ্ঞভাবে উত্তর দিতো 
“মেয়েদের হয় না।” 

“বেশ, তা হলে তোর বিয়ে শুধু আমার সঙ্গেই হবে ।” 

“না । আমার সঙ্গে,” বলে উঠতো বালক দেবীকাস্ত। 

“আমার সঙ্গে-_।” 

“কক্ষনো না । আমার সঙ্গে-।? 

“আমার সঙ্গে, তোর সঙ্গে নয়।” 

“না, আমার সঙ্গে-_।” 

» বচসা করতে করতে মারামারি বেধে যেতো! ছুটি বালকের 
মধ্যে। তাদের চিৎকার &েঁচামেচির সঙ্গে উত্তরার তীক্ষক মিশে 
একটা শোরগোলের স্থষ্টি হোতো।। 

ভৃত্যের৷ এসে থামাতো।। কথাট। বড়োদের কানে যেতো ন৷ 
বটে, কিন্তু চাকরবাঁকরেরা হাসাহাসি করতো নিজেদের মধ্যে । 
ছ-একজন ধমকাতো অন্য ছেলেটিকে,--এই, দেবীকাস্তর গাজে 
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কি হাত তুলতে আছে? উনি রাজাবাবুর ছেলে । বলে দেবো 
দেওয়ানজীকে । 

রাজাবাবুর ছেলে । রাজাবাবু মালিক। তার পিতা বেতন 
ভোগী কর্মচারী,__কথাগুলে। ঘুরে ফিরে তার মনে গিয়ে বাজতো । 
গম্ভীর মুখ করে সে সরে যেতো অন্যদিকে । 

ওই টুকু বয়েসেই উত্তরা সইতে পারতো না কারো কষ্ট। সে 
আবার গিয়ে সাধ্যসাধনা! করে ছেলেটির মান ভাঙাতো। রাগ 
পড়ে গেলে সে আবার খেলতে আসতো উত্তর1 ও দেনীকাস্তর সঙ্গে । 

ছেলেটির নাম বাসুদেব । তার বাব! শিবশস্কর মজুমদার রায় 
রায়ান উমাকাস্ত রায়ের দেওয়ান । 

বাস্থদেব দেবীকাস্তেরই বয়েসী । দেবীকাস্তর খেলার সঙ্গী । 
দেবীকাস্ত তার বাবার সঙ্গে নাসিমপুর গেলে বাস্থদেবও সঙ্গে যেতো 
মাঝে মাঝে । ইন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে উত্তরা স্ুবর্ণগ্রামে এলে বাস্ুদেবও 
গিয়ে জুটতো দেবীকাস্ত আর উত্তরার সঙ্গে। বাসুদেব দেবী- 
কাস্তর খেলার সঙ্গী বটে, কিন্ত সেই বয়েস থেকে সমস্ত ব্যাপারে 
একটা! রেষারেষি দেখা যেতে ওদের মধ্যে । খেলাধুলো, দৌড় 
ঝাপ, কুস্তি, ধন্ুকবান ছোড়া সব কিছুর মধ্যেই যেন খেলার 
আনন্দের চাইতে প্রতিদ্বন্দিতার ভাবই বেশী । 

শিবশঙ্কর মজুমদারও বিগতদার। তিনটি বাঁলক-বালিকার 
মধ্যে এখানেই মিল, কারোই মা নেই। 

শিবশঙ্কর মজুমদারের বিধবা বোন সুরেশ্বরী উমাকান্ত রায়ের 
মহলেই থাকেন। অন্দরমহলের সব কিছুর দায়দায়িত্ব তারই 
উপর । তারই কাছে মানুষ হয় দেবীকাস্ত আর বাসুদেব । 


শিবশঙ্কর মজুমদার রায় রায়ান উমাকাস্ত রায়ের অত্যন্ত বিশ্বস্ত 
ও অন্গুগত । স্ুবর্ণগ্রামের জমিদারির পত্তন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
দেওয়ানের পদে বহাল হয়েছিলে!। 
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রাজমহুলে নাইব-দিওয়ানেয় দফতরে সাধারণ আমিন ছিলো 
শিবশঙ্কর মজুমদার। সেখানেই উমাকাস্ত রায়ের সঙ্গে পরিচয় । 
তারপর যখন পদোন্নতি লাভ করে আগ্রায় উজীর সাছল্লা খার 
কাছাবিতে চাকরি করতে গেল উমাকাস্ত রায়, সঙ্গে নিয়ে গেল 
শিবশস্করকেও। তখন থেকেই সঙ্গে সঙ্গে আছে । উজীর সাহল্লা 
খার দক্ষিণহস্তত্বূপ ছিলে! রাজা রঘ্বুনাথ। মোগল বাদশাহ ক্স 
এতখানি বিশ্বাসভাজন ছিলে। যে সাছুল্লা খার মৃত্যুর পর মির 
জুমলার নিয়োগকাল পর্যস্ত তিনমাস অস্থায়ী ভাবে উজীরের পদ 
অলঙ্কত করেছিলো ষোলো শে ছাপান্ন স্ত্রীষ্টাব্দে। পরে আওরং- 
জেব বাদশাহ হবার পর, মির জুমলা যখন বাংলা আক্রমণ করলো, 
সে সময়ও রাজা রঘুনাথ ষোলো শে! সাতান্ন থেকে ষোলো শো 
তেষটি পর্যস্ত তিনবছর কাল বাদশাহর উজজীররূপে অস্থায়ী ভাবে 
নিযুক্ত ছিলো । সেই রাজা রঘ্বুনাথ যখন উজীর সাছুল্লা খার নাইব, 
তখন তার খাস মুন্সির পদ পর্যস্ত পৌছেছিলো৷ উমাকাস্ত রায়। 
শিবশঙ্করকেও নিযুক্ত করে রেখেছিলো রাজা রঘুনাথের দফতরে ! 
পরে যখন বাদশাহ শাহজাহানের কাছ থেকে জমিদারির ফরমান ও 
রায় রায়ান উপাধির সনদ নিয়ে স্ুবর্ণগ্রামে এসে বসতি স্থাপন 
করলো! উমাকান্ত রায়, শিবশঙ্করকেও নিয়ে এলো সঙ্গে করে। 
উমাকাস্ত জমিদারি গড়ে তুলেছিলো৷ নিজের উদ্যম ও অধ্যবসায়ে, 
কিন্তু তাতে শিবশঙ্করের অবদানও বড়ো কম ছিলে। না। অসাধারণ 
তীক্ষধার কুটবুদ্ধি এই শিবশঙ্করের, কিন্তু অত্যন্ত বিশ্বস্ত । তাকে 
ছড়া উমাকাস্ত এক মুহুূর্তও চলতো না। 

স্ত্রীর পরলোকগমনের পর থেকে উমাকাস্ত বিষয়কর্মে বড়ো 
একট। মন দিতো! না। কয়েক বছর আগেই সদ্গুরুর কাছে তস্ব- 
সাধনায় দীক্ষিত হয়েছিলো । এখন বেশির ভাগ সময় কুলদেবী 
বিশালাক্ষীর পূজো! নিয়েই পড়ে থাকতে।। 

বিষয়সম্পত্তি দেখাশোনা করার সমস্ত দায়িত্ব "দেওয়ান 


১৮১ 


শিবশঙ্করের উপর । সেদিক থেকে উমাকাস্তর ভাঁবন। করার কোনে! 
কারণ ছিলো ন1। ইন্দ্রনারায়ণকে মাঝে মাঝে বলতো,_-“আর কয়েক 
বছর কোনো রকমে কাটিয়ে দিতে পারলেই নিশ্চিন্ত হওয়। যায়। 
তদ্দিনে দেবীকান্ত বড়ে। হয়ে উঠবে । তখন উত্তরাকে কুলবধূ করে 
বাড়িতে এনে সমস্ত ভার পুত্র আর পুত্রবধূর হাতে দিয়ে চলে যাবে 
কাশী।” 

“আমিও কি আর এখানে বসে থাকবে৷ ?”- ইন্দ্রনারায়ণ 
বলতো,_“তোমার ছেলে তো আমারই ছেলে নাসিমপুরের 
জমিদারিও তারই । আমিও কাশী চলে যাবো তোমার সঙ্গে |” 

একথা শুনে খুশী হোতে৷ উমাকান্ত । 

শিবশঙ্কর বলতো, “কর্তামশায়, আমাকেই বা এখানে রেখে 
যাবেন কেন? আমিও তো বুড়ে। হয়ে যাবো তদ্দিনে |” 

“বেশ তো, তুমিও যাবে, সুরেশ্বরীও যাবে,” উত্তর দিতো 
উমাকাস্ত রায়, “বাসুদেব তখন হবে নাসিমপুর-সুবর্ণগ্রামের 
জমিদারির দেওয়ান । , 

আস্তে আস্তে মাথা নাড়তো৷ শিবশঙ্কর। বলতো, “আমার 
ছেলে বান্থুদেব একটু অন্ত ধরনের । ওকে উত্তরা আর দেবীকান্তের 
সামিধ্যে না রাখাই ভালো । একসঙ্গে খেলাধূলো৷ করে, ঠিক 
মালিক বলে মেনে নিতে পারবে না। ভাবছি ওকে রাজমহলে 
পাঠিয়ে দেবো । যদি যোগ্যতা থাকে, নিজের গুণে উন্নতি করবে ।” 

তাতেও আপত্তি নেই উমাকানস্তর । সবাই স্তুখী হলেই হোলো । 
বলতো, “বেশ তো । বাস্থদেব আরেকটু বড়ো হোক। তারগর 
আমি নিজেই ওকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবো রাজমহলে অলাওয়াদি 
খার কাছে।? 

এমনি ভাবে দিন কেটে যাচ্ছিলো খুব সহজ ভাবে । কারো 
মনের আকাশে কোনে। মেঘ ছিলো না। 
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এই অনুগত দেওয়ান শিবশঙ্কর মজুমদারের সঙ্গেই একদিন রায় 
রায়ান উমাকাস্ত রায়ের বিবাদ হোলো । 

সঠিক কারণটা আজ আর দেবীকাস্তর মনে নেই। তবে 
সেই সময়কার কয়েকটি ঘটন' ভাসা ভাসা মনে আছে । 

একদিন হঠাৎ মহলে খুব থমথমে ভাব। কারে মুখে বিশেষ 
কোনে! কথাবার্তা নেই। সুরেশ্বরীও অত্যন্ত বিষগ্প। 

বাসুদেবও খুব গম্ভীর । দেবীকাস্তর সঙ্গে খেলতে এলো না৷ 
অন্তান্ত দিনের মতো । দেবীকাস্ত যখন ডাকতে গেল, সে মুখ 
ফিরিয়ে রইলো, কথাই বললো না! তার সঙ্গে । 

কাছারি থেকে ফিরে উমাকাস্ত রায় ন্নান করে পউবন্ত্র পরিধান 
করে চলে গেল পুজার ঘরে। দরজা বন্ধ করে দিলো ভিতর 
থেকে । সারাদিন আর দেখাই নেই। 

স্থরেশ্বরী চুপচাপ খাইয়ে দিলো দেবীকাস্তকে। ওর নান। 
প্রশ্থের উত্তরে শুধু হুঁ-হা করে গেল। খাওয়া শেষ হতে দেবীকাস্ত 
যখন উঠে আসছিলো, হঠাৎ জিজ্ঞেস করলো, “হ্যা বাবা, আমরা 
চলে গেলে তুমি দাশরথির সঙ্গে থাকতে পারবে তো ?” 

দাশরথি রায়বাড়ির এক পুরাতন ভূত্য। দেবীকাস্ত জিজ্ঞেস 
করলো, “তোমরা চলে যাবে কেন পিসীমা ?” 

সুরেশ্বরী কোনে উত্তর দিলো না। 

দেবীকাস্ত বললো, “তুমি যদি চলে যাও তো, আমিও যাবো 
তোমার সঙ্গে ৷” 

» সুরেশ্বরী চোখে অচল চাপা দিয়ে চলে গেল। 

দেবীকান্ত দাশরথিকে গিয়ে জিজ্ঞেস করলো? “দাশু-দা, পিসীম। 
চলে যাবে বলছে কেন?" 

দাশরথিকেও দেখা গেল খুব বিমর্ষ হয়ে আছে। সে চারদিকে 
তাকিয়ে নিচু গলায় বললো, “দেওয়ানজী এখানে আর থাকবে ন1। 
চলে যাবে স্ুবর্ণগ্রাম ছেড়ে ।” 


১৫ 


“বাস্মুদেবও ধাবে ?” 

“ছা! দাদা, বাস্থদেবও যাবে |” 

“সে যাক,” একটু শ্রীত হয়ে দেবীকাস্ত বললো, “কিন্তু পিসীম! 
যাবে কেন ?” 

“ওনার চলে গেলে পিসীম। তো। এখানে একা থাকতে পারবে 
ন। দাদাভাই ।” 

“কিন্ত দেওয়ান-কাকা চলে যাবে কেন ?* 

“ওনাকে কর্তামশাই যে খুব বকেছেন। উনি এখানকার কাজ 
ছেড়ে দিচ্ছেন ।” 

“বাবা বকেছেন ?” দেবীকাস্ত অবাক হোলো । উমাকাস্ত 
রায় রাশভারী লোক, কিন্তু কাউকে যে ভৎসনা করতে পারে, একথা 
ছিলে৷ দেবীকানস্তর ধারণার বাইরে । ূ 

“কাউকে বোলো না,” চাপ' গলায় দাশরথি বললো “দেওয়ানজী 
ৃত্যুপ্তয় তাতির ভিটে জবরদখঙ্গ করেছেন বলে রাজাবাবু ওঁকে 
খুব বকাঁবকি করেছেন ।” 

“জবর-দখল কি দাশু-দা।” 

দাশরথি বোঝালো। দেবীকাস্ত তার কথার অর্ধেক বুঝলো, 
অর্ধেক বুঝলো না। তার মনে পড়লে। আগের দিন সন্ধ্যেবেল। 
উমাকাস্ত যখন বিশালাক্ষী দেবীর আরতির পর ঠাকুর দালানের 
বাইরে বেরিয়ে এলোঃ তখন একটি লোক ও তার স্ত্রী ডাক ছেড়ে 
কেঁদে আছড়ে পড়েছিলো উমাকান্ত রায়ের পায়ের কাছে। 

চারদিকে লোকজন জড়ে। হোলো । দোতলার বারান্দা থেকে 
দেবীকাস্তও দেখছিলো, দাশরথি এসে তাকে ডেকে ভিতরে নিয়ে 
গেল। দেবীকাস্ত তখন শুনেছিলো, লোকটি তাতিপাড়ার মৃত্যুঞ্জয় । 

দাশরথি বলেছিলো, “দেওয়ানজীর কী দোষ, উনি যা করেন 
মনিবের স্বার্থেই করেন। লোকটি খাজন। দিচ্ছিলে। না অনেকদিন 
ধরে, সেদিন লাঠি চালিয়ে একজন পাইকের মাথাই ফাটিয়ে দিলে ।” 
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“তবে বাবা দেওয়ানজী কাকাকে বকলেন কেন ?” 

“রাজাবাবু বলছেন, তাকে না জানিয়ে একজন গরীব লোককে 
ভিটে থেকে উচ্ছেদ করা হোলো কেন-_ 1” 

“এজন্যে দেওয়ান কাকা চলে যাচ্ছেন ?” 

“হ্যা দাদা, ওনার খুব সম্মানে লেগেছে কিনা । রাজাবাবু ষে 
ওনাকে সবার সামনে বকাবকি করলেন ।৮ 

দেওয়ানের চাকরি ছেড়ে দিলো শিবশসঙ্কর মজুমদার । উমাকাস্ত 
রায়ও আত্মাভিমানী লোক, শিবশঙ্করকে থেকে যেতে অনুরোধ 
করলে না একটি বারও । 

শিবশঙ্কর রায়বাড়ি ছেড়ে চলে গেল। নুরেশ্বরীকেও নিয়ে 
গেল সঙ্গে করে। 

ওদের চলে যাওয়ার দিনটি দেবীকা স্তর আজও পরিষ্কার মনে 
আছে। 

মহলের বাইরে তিনটি গরুর গাড়ি দাড়িয়ে। ছুটো৷ মালপত্তরে 
বোঝাই। ছুজন বন্দুকচি ও লাঠি হাতে চার পাঁচজন পিয়াদা 
দাড়িয়ে আছে। সঙ্গে গিয়ে পলাশভাঙার বিল পার করে 
দিয়ে আসবে । ওই অঞ্চলটা ভালো নয়। ছুষ্ট প্রকৃতির লোক 
হামল। করে মাঝে মাঝে । 

চুপচাপ াড়িয়েছিলে। দেবীকাস্ত। 

সুরেশ্বরী তাকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে ফেললে! । বোনকে একটা 
কড়া ধমক দিলো শিবশস্কর। সুরেশ্বরী চোখের জল মুছতে মুছতে 
গরুরষ্গাড়িতে উঠে বসলো । 

বান্থদেব আগেই উঠে বসেছিলো। দেবীকাস্ত কাছে গিয়ে 
ডাকলো, “বাসুদেব, তুই চলে যাচ্ছিস ?” 

বাসুদেব মুখ ফিরিয়ে রইলো। কোনো উত্তর দিলো 
না। 

শিবশস্কর গাড়িতে উঠছিলো।। একবার মুখ তুলে তাকালো। 
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নাসিমপুর--২ 


রায়বাড়ির দিকে । এ বাড়ির সঙ্গে তার বু বছরের যোগাযোগ । 
হয়তে৷ মনে একটু কষ্ট হচ্ছিলো । 

ঠাকুর দালানের দরজা বন্ধ । উমাকান্ত সকাল থেকেই পূজোয় 
বসেছে । এখন পর্ধস্ত বেরোয় নি। হয়তো! বেরোবে না এরা 
যতক্ষণ আছে। 

“দেওয়ান কাকা” দেবীকাস্ত কাছে এসে ডাকলো । 

শিবশঙ্কর এক মুহুর্ত স্তব্ধ হয়ে দাড়ালো । একটা হাত রাখলো 
দেবীকান্তর মাথার উপর । তারপর নিঃশব্দে গাড়িতে উঠে 
বসলে | 

আস্তে আস্তে রওনা, হোলে। তিনটে গরুর গাড়ি । আগে 
আগে চললো ছুজন বন্দুকচি। পেছন পেছন অন্যান্য পিয়াদ! 
লাঠিয়ালেরা । দেখতে দেখতে মেঠো পথের বাঁকে মিলিয়ে গেল । 

দ্াশরথি এসে টেনে নিয়ে গেল দেবীকাস্তকে | 


সেদিন থেকে দ্দেবীকান্তর দেখাশোনা করার ভার পড়লো 
দ্াশরথির উপর | 

তারই মুখে দেবীকাস্ত শুনেছিলো শিবশঙ্করকে নিজের 
কাছারিতে ডেকে নিয়ে দেওয়ানের পদে বহাল করেছে ইন্দ্রনারায়ণ 


এ সংবাদ উমাকাস্তও পেয়েছিলো । কিন্তু রাগ করেনি । মনে 
মনে খুশীই হয়েছিলে। একথা ভেবে ষে, শিবশসঙ্করের অন্যত্র একট! 
ব্যবস্থা হয়ে গেছে। রর 

এ বাড়ি নিমন্ত্রিত হয়ে এসে ইন্দ্রনারায়ণ একদিন বলেছিলো, 
“ওকে কাজে নিযুক্ত করতে মন একটু খু'ত খুঁত করছিলো, তোমারই 
দেওয়ান ছিলো সে,_কিস্তু ভেবে দেখলাম, লোকটি অত্যন্ত 
উপযুক্ত, তাই-_” 

“না, না, ভালোই করেছো,” বলে উঠলো উমাকান্ত রায়, 
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“আমার এখান থেকে চলে গেছে বলে তার কোনে অন্ুবিধে হলে 
আমি সত্যিই হঃখিত হতাম ।৮ 

দাশরথি দেবীকাস্তকে বলেছিলো, “দাদা, কাজটা ভালো 
হোলো না।” 

“কেন ?” দেবীকান্ত জিজ্ঞেস করেছিলে! । 

দাশরথি কি বলেছিলো এতবছর পরে আজ আর দেবীকাস্তর 
মনে নেই । শুধু এটুকু মনে আছে যে, সেযা বলেছিলো, বাচ্চা 
ছেলে দেবীকাস্ত তার বিন্দুবিসর্গও বোঝে নি। 


এই ঘটনার কিছুদিন পরই রায়-রায়ান উমাকাস্ত রায়ের মৃত্যু 
হয়। 

ভালো করে কিছু বুঝবার বয়েস তখন দেবীকাস্তর নয় । 

পুজো! করছিলে! উমাকাস্ত রায়। সেই অবস্থায় হঠাৎ সন্ন্যাস 
রোগের আক্রমণ হোলো । রাতারাতি বড়ো বড়ো কবরেজ এলো 
মালদহ থেকে । কিন্তু কিছুই করা গেল না। অচেতন অবস্থায় 
উমাকান্ত রায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলো । | 

দেখতে দেখতে রায়বাড়ি জনশুন্ হয়ে গেল। নিকট 
আত্মীয়স্বজন কেউ ছিলো! না, দূর আত্মীয় যারা ছিলো! সবাই সরে 
পড়লে এক একজন করে । বাড়িময় বিশৃঙ্খলা । কাছারিতে সব 
কাজকর্ম বন্ধ, শুধু নায়েব গোৌমস্তা আমলাদের জটল1। দেবীকাস্ত 
সামনে পড়লে সবাই চুপ করে যেতো, একট! অদ্ভুত দৃষ্টিতে 
তাকাতো তার দিকে । 

কয়েকদিন পরে স্ুবর্ণগ্রামে এসে উপস্থিত হোলো ইন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরী । তার খাতির যেন আগের থেকে অনেক বেশী । শিবশস্কর 
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মজুমদার আসেনি । লোকমুখে শোন! গেল সে নাকি হঠাৎ জরুরী 
কাজে চলে গেছে রাজমহল । 

ইন্দ্রনারায়ণ নিজে দাড়িয়ে তদ্ির করে শ্রাদ্ধশাস্তি করালো । 
তারপর দেবীকাস্তকে সঙ্গে করে নিয়ে গেল নাসিমপুর । 

এই ব্যবস্থায় দেবীকান্ত খুশীই হয়েছিলো! । ইন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরীকে সে নিজের হিতৈষী বলেই জানতো । তা-ছাড়া নাসিম- 
পুরের চৌধুরীবাড়ীতে গিয়ে পেয়ে গেব স্ুরেশ্বরীকে ৷ সুরেশ্বরী 
চোখের জল মুছে দেবীকাস্তকে কোলে টেনে নিলো। স্থুরেশ্বরীর 
কাছে এসে নিশ্চিন্ত বৌধ করলে দেবীকাস্ত । তার কাছে সে বড়ো 
হয়েছে, তার কাছে ফিরে এসে সে মনে সান্ত্বনা পেলো। 
বাস্ুদেবকে হয়তে। বলে দেওয়! হয়েছিলো, তার ব্যবহারেও বূঢ়তা 
অনেক কম। খেলার সঙ্গীকে সব সময়ের জন্তে কাছে পেয়ে 
উত্তরারও আনন্দের সীমা নেই। ওদের সঙ্গ পেয়ে দেবীকাস্তর 
মনের ভার কেটে গেল অনেকখানি । 

নিজের সম্পত্তির ক্রি হলো সে জানতো। না, তার জানবার 
কথাও নয়। অনেক পরে বড়ো হয়ে শুনেছিলো যে, উমাকাস্ত 
রায়ের মৃত্যুর পর তৎকালীন রেওয়াজ অনুযায়ী সুবর্ণগ্রামের 
জমিদারি সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়ে যায়। তারপর রাজমহলে 
স্ববাদারকে এবং আগ্রায় বাদশাহকে বু অর্থ নজর দিয়ে 
স্ুববর্ণগ্রাম নিজের জমিদারির অস্তভূক্ত করার সনদ পায় ইন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরী । 

উমাকান্ত রায়েয় মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই শিবশঙ্কর মজুমদারের 
রাজমহলে যাওয়ার কারণ ছিলে। এটাই। এই পরিকল্পনার 
পেছনে ছিলো তারই কুটবুদ্ধি। উমাকান্ত রায়ের আত্মীয়-স্বজন 
কর্মচারী-আমলাদের অর্থ দিয়ে বশীভূত কর। হয়েছিলো, তাই কেউ 
দেবীকাস্তর হয়ে একট! কথাও বলতে আসেনি । 
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কিছুদিন পর থেকেই নিজের অবস্থার একটা পরিবর্তন 
দেবীকাস্তও অনুভব করতে পারলো । 

স্থরেশ্বরীর কাছে মায়ের আদর পেলেও অন্য সবার চোখে সে 
এবাড়ির আশ্রিত । তাই তাদের ব্যবহারও ছিলে! সেরকম । 

উত্তরা আর বাস্ুদেবের সঙ্গে সে খেলাধূলো, করতো বটে, 
কিন্তু বাস্থদেব ইদানীং মারধর করতো! তাকে । তার হয়ে কেউ 
বলার ছিলো না। উত্তরা তার হয়ে ঝগড়া করতো বাসুদেবের 
সঙ্গে, কিন্তু বাসুদেব জক্ষেপ করতো না। একদিন বলেই বসলো, 
“ও বাড়িতে দেবীকান্ত ছিলে রাজাবাবুর ছেলে । কিছু বললেই 
সবাই হাহা করে আসতো । এখানে আমায় কেউ কিছু বলতে 
আস্থুক দেখি !” 

উত্তর! টেনে নিয়ে যেতে। দেবীকাস্তকে । সাস্তবনা দিতো তার 
সাধ্যে যতটুকু কুলোয়। দেখা যেতো সুরেশ্বরীও কিছু বলতে সাহস 
করে না বাস্থদেবকে । কারণ, স্ুবর্ণগ্রামে দেওয়ান শিবশক্কর 
মজুমদারের যতো না প্রতাঁপ ছিলো, তার চাইতে অনেক বেশী 
আছে এখানে । ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী তার কথায় ওঠে বসে। 

বাবাকে গিয়ে বলে দাও)- উত্তরা মাঝে মাঝে বলতো 
দেবীকাস্তকে । বাস্দেবের উৎপীড়ন যখন অসহা হয়ে উঠতো, 
দেবীকাস্ত বলতে যেতো ইন্দ্রনারায়ণকে । কিন্তু ইন্দ্রনারায়ণও 
ইদানীং সহা করতে পারতো ন৷ দেবীকাস্তর সান্নিধ্য, তাকে দেখলেই 
যেন একটা অস্বস্তি বোধ করতো, তাকাতে পারতো না! তার চোখের 
দিক্কে, বার বার চোখ অন্যদিকে ফিরিয়ে নিতো । তার অস্বস্তি- 
বোধ প্রকাশ পেতে লাগলো ব্যবহারের বরূঢতায়। শেষ পর্যস্ত 
দেবীকাস্ত এড়িয়ে চলতে শুরু করলো ইন্দ্রনারায়ণকেও। 

দেওয়ান শিবশঙ্কর মজুমদীরের কড়া হুকুম ছিলো, দেবীকাস্তর 
সঙ্গে যেন ব্যবহারের কোনো তারতম্যতা না হয়, যেন তার 
স্রখস্বাচ্ছন্দ্যের কোন ক্রটি না হয়, আর দশজন অভিজাত বংশীয় 
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বালকের মতোই যেন তার সুখস্বাচ্ছন্দ্যের সমস্ত ব্যবস্থা করা হয়। 
কিন্ত এ হুকুম ঠিকমতো। মেনে চল! হচ্ছে কিন! দেখবার অবসর 
তার ছিলো না। নিজেকে সে সম্পূর্ণভাবে নিয়োজিত করেছিলো! 
ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর জমিদারির শ্রীবৃদ্ধির কাজে । 

বছর খানেকের মধ্যেই আগ্রার দরবার থেকে রাজ উপাধির 
সনদ এলে।। গড় তৈরী করার অন্ুমতিও পাওয়া গেল স্ুবাদার 
শাহ শুজার কাছ থেকে । 

দেবীকাস্তর চোখের সামনেই তৈরী হোলো গড় নাসিমপুর | 

তখন দেবীকাস্ত আরেকটু বড়ো হয়েছে, বুঝতে শিখছে একটু 
একটু করে। 

সেবছরটা ষোলো শো বাহান্ন শ্রীষ্টাব্দ। দেবীকাস্তর বয়েস 
তখন তেরো হয়ে এলো । হিন্দুস্তানের রাজনীতিতে জটিলতা দেখা 
দিচ্ছে একটু একটু করে। রাজমহল থেকে কাছারিতে লোকজন 
আসে প্রায়ই । তাদের মুখে শোনা যায়, শাহজাহানের পর কে 
বাদশাহ হবে তাই নিয়ে নাকি মনোমালিন্য দেখা দিচ্ছে শাহজাদা- 
দের মধ্যে । বিশেষ করে শাহজাদা আওরংজেব আর শাহ-ই- 
আলিজ। দারার মধ্যে নাকি প্রবল রেষারেষি। কান্দাহারে যুদ্ধ 
করছিলে শাহজাদ1 আওরংজেব । যুদ্ধে স্ববিধে করতে পারেনি । 
তাকে ডেকে পাঠিয়েছে শাহ-ইন-শাহ বাদশাহ । আওরংজেব ফিরে 
আসছে । এবার শাহ-ই-আলিজ। দার! নিজেই কান্দাহার অভিযানে 
যাবে বলে শোন। যাচ্ছে । আওরংজেবকে নাকি সুবাদার করে 
পাঠানো হবে দাক্ষিণাত্যে | রী 

“আমাদের শাহজাদা শুজা এসব গোলমালের মধ্যে নেই,” 
রাজমহল থেকে যার। আসতো ওরা বলতো, “উনিও আছেন সুখে, 
তর রাজত্বে আমরাও সুখে আছি |” 

এসব খবর খুব আগ্রহের সঙ্গে শুনতে দেবীকাস্ত। আগ্রা, 
দিল্লী, রাজমহলের এন্বর জশকজমকের গল্প শুনতো, আর কল্পনার 
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জাল বুনতো। মনে মনে । ভাবতো,-মঘদি আমিও চলে যেতে 
পারতাম ! 
এখানে তার আর ভালো লাগছিলে। না । 


সেই রাত্রির কথা দেবীকাস্তর এখনে মনে আছে । 

সমাপ্ত হয়েছে গড় নাসিমপুরের নিম্াণকার্ধ। সেদিন নববর্ষ, 
গড় নাসিমপুরে খুব ধুমধাম । চারদিক আলোয় আলোকময়, খুব 
হৈ-চৈ আর আতশবাজির ধুম । 

মালদহের ফৌজদার বিশেষভাবে আমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন, 
আশপাশের পরগণ। থেকে এসেছে আরো কয়েকজন বিশিষ্ট অতিথি । 

গড় নাসিমপুর লোকে লোকারণ্য । খাওয়া-দাওয়া নাচগান 
চলছে সারাদিন ধরে। 

সন্ধ্যে থেকেই দেবীকাস্তর মন খারাপ। চুপচাপ একা বসে 
ছিলো মহলের ছাদের এককোণে । পুরোনে। দিনের অনেক কথা 
তার মনে পড়ছিলো। নববর্ষের দিনে খুব হৈ-চৈ আনন্দ উৎসব 
হোতে। স্বর্ণ গ্রামে রায়বাড়িতে । এমনিতরো ভিড় হোঁতো অতিথি 
অভ্যাগতের । ঘুরে ঘুরে সবার তদারক করতো রায় রায়ান উমা- 
কাস্ত রায় নিজে । চোখ বুজলে দেবীকাস্ত যেন দেখতে পারছিলো 
তার বাৰাকে। থেকে থেকে চোখ ছটি জলে ভরে আসছিলো | 
পশ্চিমের আকাশে দপদপ করে জ্বলছিলো একটি মস্ভ্ো বড়ো 
তারা । দেবীকণস্তর মনে হোলো যেন তার বাবা আকাশের তারা 
হয়ে সিগ্ধ দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে আছে তার দিকে । 

একসময় সেখানে এসে উপস্থিত হোলে ইন্দ্রনারায়ণের 
কিশোরী কন্তা। উত্তরা | 
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“তুই এখানে একল। বসে আছিস কেন 1” জিজ্ঞেস করলে 
সে 

«এমনি 1৮ 

“সবাই পেছন দিকের বারান্দায় দাড়িয়ে আতশবাজি দেখছে, 
তুই দেখবি না?” 

“না 

“কেন রে?” 

“আমার মন ভালো নেই ।” 

“মন ভালো! নেই ! কেন ভাই ?” 

দেবীকান্ত চুপ করে রইলো। । কোনে উত্তর দিলো না। 

উত্তরা তার কাছে এসে ঈাড়ালো । একটি হাত রাখলে। তার 
কাধের উপর । 

ছ-এক মুহুর্ত ছুজনেই চুপ করে রইলো । উত্তরার কোমল 
হাতের সাস্বনা-নিবিড় স্পর্শ সন্ধ্যার ন্সিগ্ধ সমীরের মতো সতেজ 
করে তুললে। দেবীকান্তর মনকে । | 

তাদের অস্তরঙ্গতাঁয় একটা গভীরতা এসেছে, কিন্তু সে সম্বন্ধে 
সচেতন হওয়ার মতো বুদ্ধি তাদের তখনে। হয়নি । 

“কি হয়েছে আমায় বলবি না?” উত্তর! জিজ্ঞেস করলো! তার 
কাজল-পরা চোখ ছটেো তুলে । 

বলতে খুব ইচ্ছে করলে দেবীকাস্তর, কিন্তু তার মনের কথা৷ 
প্রকাশ করার মতে। ভাষা পেলো না। উত্তরার কাছে দেবীকাস্ত 
তার মনের কথা খুলে বলতে পারতো! খুব সরল ভাবে । উত্তর! 
তাকে মানতো। খুব, অন্য সবার তাচ্ছিল্য অবহেলার হাত থেকে 
আড়াল করে রাখবার চেষ্টা করতো নিজের সাধ্যমতো! । বাসুদেব 
কি অন্য কেউ দেবীকা স্তর সঙ্গে ছুব্যবহার করলে উত্তরা দেবীকাস্তর 
হয়ে খুব ঝগড়া করতো, নালিশ করতে যেতো ইন্দ্রনারায়ণের কাছে, 
শিবশঙহ্করের কাছে, সুরেশ্বরীর কাছে । আর অবাক হয়ে ভাবতো১_ 
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কেন ইন্দ্রনারায়ণ কিছু বলে না বাসুদেবকে, কেন শিবশঙ্কর বিরক্তি 
প্রকাশ করে ছেলেপিলেদের এসব খুঁটিনাটি ব্যাপার তার কানে 
তোলা হয় বলে, কেন সুরেশ্বরী বাস্থদেবের পিঠে হাত বুলিয়ে শুধু 
বলে, এরকম করেনা বাবা । 

মীঝখান থেকে বাসুদেব আরো চটে যেতো । সুযোগ পেলে 
দেবীকাস্তকে শুনিয়ে দিতো আরে ছুচার কথা । 

দেবীকান্ত যুখ ফিরিয়ে তাকালো উত্তরার দিকে । বললে, 
“আমার কিছুই ভালো লাগছে না । তোরা গিয়ে আতশবাজি দেখ। 
আমার এখানে একল। বসে থাকতেই ভালে। লাগছে ।” 

“আমায় বল না ভাই,” উত্তরা অনুনয় করলো। । 

“কি বলবো ?” 

“কেন তোর মন ভালো নেই-_1% 

অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলে দেবীকাস্ত, তারপর আস্তে আস্তে 
বললো “বাবার কথা মনে পড়ছে ।” 

উত্তরা একটু চুপ করে রইলো, তারপর দেবীকাস্তর হাত ধরে 
টানলো। বললো “ওসব কথা শুনবো না । এমন দিনে কেউ মন 
খারাপ করে? সবাই আতশবাজি দেখছে, আর তুই এখানে 
একলা বসে থাকবি ! চল তুই আমার সঙ্গে ।” 

“তুই যাঁ।” 

“না । তুই না এলে আমি রাগ করবে। বলে দিচ্ছি।” 

অগত্য। দেবীকান্ত চললো উত্তরার সঙ্গে । নিচে যাওয়ায় পথে 
সিঁড়িতে দেখা হয়ে গেল রাজা ইন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে । 

কি যেন দরকারে মহলের ভিতর এসেছিলো! । এমনিই 
ন্রেহভরে জিজ্ঞেস করলো কন্তাঁকে, “কি খবর তোমাদের ? কোথায় 
যাওয়া হচ্ছে ?” 

সব কিশোরীর মতোই একটু বেশী কথা বলে উত্তরা । সে 
বলতে শুরু করলো, “পেছন দ্রিকে বারান্নায় দাড়িয়ে সবাই 
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আতশবাজি দেখছে, তাই দেবীকাস্তকেও ধরে নিয়ে যাচ্ছি সেখানে । 
ওতো! কিছুতেই আসবে না। ওর মন খারাপ কিনা, তাই একল। 
চুপচাপ বসেছিলে! ছাদের কোণে ।” 

“মন খারাপ? কেন?” একটু হেসে জিজ্ঞেস করলে রাজ 
ইন্্নারায়ণ। 

আজকের দিনে তার নিজের মন মেজাজ খুব ভালো, তাই আর 
কারো যে মন খারাপ হতে পারে ভাবতেই পারে না। মালদহের 
ফৌজদার বলেছে, সে চেষ্টা করবে যাতে রাজ। ইন্দ্রনারায়ণের গড়ের 
বুরুজে ছটো তোপ রাখবার অনুমতি পাওয়া যায়। আজকাল 
জলদস্যুদের উৎপাত বড্ড বেড়েছে, তাই এ অনুমতি পেতে অসুবিধে 
হবে ন।। | 

গড়ে তোপ রাখার অনুমতি, এ এক মস্ত সম্মান। এ অঞ্চলে 
আর কোনো হিন্দু জমিদারের এই সম্মান অর্জন করার সৌভাগ্য 
হয়নি এ পর্ষস্ত । তাই খুব সুপ্রসম্ন ছিলো রাঁজ। ইন্দ্রনারায়ণ । 

হেসে প্রশ্মের পুনরাবৃত্তি করলো, “কেন তোমার মন খারাপ, 
দেবীকাস্ত ?” 

উত্তরাই উত্তর দিলো, “ওর বাবার কথা মনে পড়ছে ।» 

বাবার কথা মনে পড়ছে! রায় রায়ান উমাকান্ত রায়ের 
কথা! হঠাৎ যেন রাজ। ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর মুখের উপর 
কেউ চাবুক মারলো । দপ করে নিভে গেল মনের সমস্ত খুশির 
আলে! । 

ইদানীং রায় রায়ান উমাকাস্তের নাম কেউ করতে ন1 রাজা 
ইন্দ্রনারায়ণের সামনে । করলে যে সে বিরক্ত হয় সবাই জানতো । 
মনকে মাঝে মাঝে প্রবোধ দিতো ইন্দ্রনারায়ণ_-শাহী কানুন 
অনুযায়ী উমাকাস্ত রায়ের জমিদারি সরকারে বাজেয়াপ্ত তো 
হোতোই, অন্য কেউ সেই জমিদারির মালিক হওয়ার সনদ পেতো, 
না হয় তদ্ধির করে আমিই পেয়েছি । জমিদারি অন্য কারো! হাতে 
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গেলে কে দেখতে৷ উমাকাস্ত রায়ের ছেলেকে 1 আমি কী এমন 
অন্তায় করেছি? ওর ছেলেকে যে নিজের ছেলের মতো। করে মাম্থুষ 
করছি, সেটা কি কিছু নয়? কেন লোকে একথা বলবে যে, 
উমাকান্ত রায়ের ছেলেকে বঞ্চিত করে আমিই তার বিষয় সম্পত্তি 
ভোগ করছি? 

কেউ হয়তো মুখ ফুটে বলতে! না একথা, কিন্তু রাজ! 
ইন্্রনারায়ণের মনে হোতো। তার আড়ালে লোকে নিশ্চয়ই এমন 
কথা বলাবলি করে। 

আজ তার মনে হোলো না যে, নববধের এই উৎসবের দিনে 
ওইটুকু ছেলে দেবীকাস্তর তার বাবার কথা মনে পড় খুবই স্বাভাবিক। 
ইন্দ্রনারায়ণের বিবেক কোথায় যেন অহরহ খোঁচা দিতে। তার মনে। 
আজ তাই মেয়ের মুখে একথা শুনে হঠাৎ ক্রুদ্ধ হোলে! ইন্দ্রনারায়ণ। 
প্রথমটা মুখে কোনো কথা এলো না। তারপরই সংযম হারিয়ে 
অত্যন্ত তিক্ত কণ্ঠে বলে উঠলো, “বটে ? বাবার কথা মনে পড়ছে! 
আমি দেবো খেতে পরতে, আমার মহলে উৎসবের দিন উনি মন 
খারাপ করে ও'র বাবার কথা ভাববেন ?” 

উত্তরা স্তস্তিত হয়ে ইন্দ্রনারায়ণের দিকে তাকালো, পিতাকে 
এরকম রুক্ষ ভাষায় কথা বলতে সে কোনোদিন শোনেনি । 

এরকম ব্যবহার আশ! করেনি দেবীকাস্তও, সে বিস্মিত হয়ে 
তাকালো ইন্দ্রনারায়ণের দিকে । 

রাজা ইন্দ্রনারায়ণ বলে গেল, “মন যদি খারাপ করতে হয়, 
গড়ের বাইরে ফাঁকা মাঠ আছে, সেখানে গিয়ে মন খারাপ করো । 
এখানে আমার বাড়ির ভিতর বসে মন খারাপ করে চৌধুরীবাড়ির 
অকল্যাণ করতে হবে না ।” 

বলতে বলতে ইন্দ্রনারায়ণ নেমে গেল সিড়ি দিয়ে । 

পাথরের মতো শক্ত হয়ে চুপ করে দীড়িয়ে রইলো দেবীকাস্ত । 
উত্তর! খুব মর্মাহত হয়েছে । খুব অপরাধী মনে হোলো নিজেকে ৷ 
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তাকে বললো, দ্যাখ, বাবা এরকম রেগে যাবেন জানলে আমি 
ওকথা বলতাম না। মিছিমিছি তোকে বকুনি খেতে. হোলে 
আমার জন্যে |” 

“না, তোর কোনো দোষ নেই,” শুকনো কে দেবীকাস্ত উত্তর 
দিলে। | 

সমস্ত ব্যাপারটা মন থেকে ঝেড়ে ফেলবার চেষ্টা করলো উত্তরা । 
বাইরে আতশবাজির কাঁন ফাটানো শব্দ । সে ছু-চারবার টানাটানি 
করলে! দেবীকাস্তকে । 

সিঁড়ি দিয়ে আস্তে আস্তে নামতে লাগলো দেবীকান্ত। কিন্তু 
পেছন দিকের বারান্দার দিকে গেল না। হাটতে লাগলে! উল্টো 
দিকধরে। 

“আতশবাজি দেখবি না?” উত্তর! জিজ্ঞেস করলো । 

“না” 

“কেন ?” 

“না, আমি দেখবো! লা। আমার ভালো লাগছে না। তুই 
গিয়ে দেখ ।৮ 

“তুই কোথায় যাবি ?” 

“এমনি একটু বেড়িয়ে আসি গড়ের পাঁচিলের ওধারে।” 

“চল, আমিও যাবো 1” 

“না, তোকে আসতে হবে না। কাকামশায় রাগ করবেন |” 

উত্তরা চুপ করে দ্ীডিয়ে রইলো কিছুক্ষণ। দেবীকাস্ত চলে 
ঘাঁচ্ছিলো, উত্তরা ডাকলে । ৪ 

“শোন দেবীকাস্ত, একটা কথা বলবে। তোকে 1?” 

“কি কথা ?” 

“গ্যাখ, বাবার কথায় কক্ষনে। মন খারাপ করিম না। বড়োরা 
ছোটোদের সব স্ময় এরকম বকে । আমায়ও তো। কতো! বকেছেন 
কাল ।” 
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চুপ করে উত্তরার কথা শুনলে। দেবীকান্ত। তারপর চলে 
যাচ্ছিলো, হঠাৎ ফিরে দাড়িয়ে ভাকলো “উত্তরা ৷” 

“কি ভাই ?” 

“আচ্ছা, আমি যদি কোনোদিন চলে যাই এখান থেকে ?” 

“চলে যাবি ?” উত্তর হেসে ফেললো, “কেন ভাই ?” 

“যে কারণেই হোক, মনে কর আমি যদি চলে যাই 1” 

“আমায় ছেড়ে ?” 

খুব সরল মনে বললো কিশোরী মেয়েটি, কিন্তু তার এই সহজ 
কথাতেই কিশোর দেবীকান্তর বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে 
উঠলো । 

সে উত্তর দিলো, “মনে কর তোকেও ছেড়ে যদি চলে যাই ?” 

“খুব ভালো! হয়” উত্তর! হাসিমুখে বললো । 

“ভালে হয়?” দেবীকান্ত বিস্মিত হয়ে তাকালো । এ উত্তর 
সে আশ! করেনি। সে ভেবেছিলো৷ উত্তর! তাকে অনুনয় করবে 
এসব কথ মনেও স্থান না দেওয়ার জন্যে । 

“হ্যা, বেশ ভালো হয়,” উত্তর। বলে গেল, “তুই রাজমহল চলে 
যা। কিংবা আগ্রা, নয় তো বা দিলী। সেখানে গিয়ে সবাই 
নাকি খুব উন্নতি করে । যখন ফিরে আসবি, খুব মজা হবে ।” 

“মজা!” বিমর্তা সত্বেও দেবীকান্ত না হেসে পারলো না। 
“মজা হবে কিরকম ?” 

“যখন ফিরে আসবি, তখন তো! তোর সঙ্গে অনেক লোকজন 
আসিবে, হাতি আসবে, ঘোড়া আসবে । খুব মজা হবে তখন । 
সবাই চিনতে না পেরে জিজ্ঞেস করবে,-কে ইনি? কোথাকার 
রাজপুত্তুর ? আমি বলবো। আরে, এ যে দেবীকাস্ত গো। তখন 
বাবা চিনতে পেরে বলবেন,__দেবীকাস্ত? আমাদের দেবীকাস্ত ? 
এসো বাবা, এসো এসো । কোথায় ছিলে এই ক-বছর? আমর! 
সবাই কতো বলাবলি করি তোমার কথা ।-_বুঝলি দেবীকাস্ত, তখন, 
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সবাই তোর যে কীখাতির করবে বলার নয়। আর, তখন ভয়ও 
পাবে । বাস্থদেবও তোকে আর মারধোর করতে সাহস করবে না ।৮ 

হাসিমুখে উত্তরার কথা শুনছিলো দেবীকান্ত। সে থামতে 
জিজ্ঞেস করলো, “আর তুই ?” 

“আমি ?” হেসে উঠলো উত্তরা । “আমি তখন সবাইকে 
বলবো, “কেমন? আমি বলতাঁম না, দেবীকাস্ত খুব মস্ত বড় 
লোক হবে ।” 

বলতে বলতে উত্তরার খেয়াল হোলো যে, বড্ড বেশী আকাশ- 
কুমুম কল্পনা করা হচ্ছে । বললো, “কেন মন খারাপ করছিস 
দেবীকাস্ত? আয় না ভাই, সবাই মিলে আতশবাজি দেখবো । 
দেখবি এক্ষুনি মন ঠিক হয়ে গেছে ।” 

“না,” বললে দেবীকাস্ত । 

“আসবি না?” 

দেবীকাস্ত ঘাড় নাড়লো । 

উত্তরার হোলো রাগ। বললো, “বেশ, দেখিস না। যা তোর 
যেখানে খুশী। এত সাধলাম, ওর রাগ পড়ে না কিছুতেই । 
অনেক সেধেছি, আর পারি না বাবা।” 

দেবীকাস্ত চুপ করে দাড়িয়ে রইলো । 

“তুই আসবি না?” জিজ্ঞেস করলো উত্তর] । 

“না ।” 

“এত সাধছি, তবু আসবি না ?” 

“আমার ভাল লাগছে না ।” 

উত্তরা আর কিছু বললে! না, চলে গেল রাগ করে। 

দেবীকান্ত দ্রাড়িয়ে রইলো কিছুক্ষণ, তারপর আস্তে আস্তে 
চললে বাইরের দিকে । 

সেদিন চারদিকে প্রচুর লোকজন, অনেকের যাওয়া আস, 
তাকে কেউ লক্ষ্য করলো না। 
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এক জায়গায় একজন বাজিকর নানারকম কসরত দেখাচ্ছে । 
খুব ভিড় সেখানে । কিছুক্ষণ দীড়িয়ে দাড়িয়ে তাই দেখলো 
দেবীকান্ত, তারপর আস্তে আস্তে এগিয়ে চললো ফটকের দিকে । 
এক পাশে শামিয়ানা খাটিয়ে যাত্রা হচ্ছে, দর্শকদের পেরিয়ে 
এগিয়ে গেল দেবীকাস্ত। মহলের দোতলায় মজলিসঘর থেকে 
গানের সঙ্গে সারেঙ্গি, তবলা আর ঘুর শোনা যাচ্ছে। চোখ তুলে 
একবার তাকালো সেদিকে, তারপর সিংহদ্বার পেরিয়ে চলে এলো 
গড়ের বাইরে । 

ফটকের চৌকি-পাহার1 নিজেদের গল্পগুজবে মশগুল । সেদিন 
পাহারার কড়াকড়ি একেবারে নেই। অনেক লোকের আনা- 
গোনায় কারো দিকে নজর দেওয়ারঅবসর তাদের নেই । গড়ের 
সিংহদ্বার পেরিয়ে সামনে একটা খাল, গঙ্গার ওধার থেকে কেটে 
আনা হয়েছে । গড়কে ঝেষ্টন করে এধার দিয়ে ঘুরে আবার গিয়ে 
পড়েছে গঙ্গায়। 

খালের উপর দিয়ে একটি নাতিপ্রশস্ত সাকো। দেবীকাস্ত 
সাকো পার হয়ে এলো । খালের ওপারে অনেক দূর পধস্ত বিস্তৃত 
ফাঁকা মাঠ । একটি গাছও নেই খানে, সবই কেটে নিমূলি 
করা হয়েছে । 

দেবীকাস্ত আস্তে আস্তে হাটতে লাগলে! মাঠের মাঝখান দিয়ে । 

উন্মুক্ত আকাশের নিচে সীমাহীন নির্জনতার মধ্যে দাড়িয়ে হঠাৎ 
তার খুব ভালো! লাগলে! । হু-ছ করে হাওয়া বইছে চারদিকে । 
মে একটা বিপুল মুক্তির নতুন আনন্দের অনুভূতি পেলে! উদ্দাম 
বাতাসে । এখানে আর গুমোট নয় গড়ের ভিতরের পুরু দেওয়াল- 
ঘের মহলের মতো।। এখানে লোকজনের চিৎকার চেঁচামেচি 
হটরগোল নেই, আছে একট আশ্চর্য স্তব্ধতা। আছে শুধু নির্ভাবনায় 
সামনের দিকে এগিয়ে চলার একটা আশ্চর্য স্বাধীনতা, খালি পায়ে 
ঘাস আর মাটির কোমল স্পর্শের একটা অনন্য সুখানুভৃতি। 
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আরো কতোদিন এসেছে এখানে, কোনোদিন তো এতোভালো! 
লাগেনি !__দেবীকান্ত ভাবলো-_আর তো! একলা মনে হচ্ছে না 
নিজেকে । 

জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিলে। দেবীকাস্ত । তার ভালো লাগছে 
সব কিছু, খোল। হাওয়া, খোল] মাঠ, খোল! আকাশ, সব কিছুই। 
তাড়াতাড়ি পা ফেলে হাটতে লাগলে সে, হাটতে হাটতে এগিয়ে 
গেল অনেকখানি পথ । 

তারপর হঠাৎ দৌড়াতে ইচ্ছে করলো তার। দম নিয়ে খুব 
জোরে ছুটলো। সে, ছুটতে ছুটতে সময়ের আর খেয়াল নেই। 
অনেকক্ষণ পরে একবার একটু থেমে পেছন ফিরে তাকালো । গড় 
নাসিমপুর পেছনে অনেক দূরে দেখা যাচ্ছে উত্তরার পুতুল-ঘরের 
মতো । 

দাড়িয়ে পড়লে! দেবীকান্ত। ভাবলো একটুখানি । এবার 
কি ফিরে যেতে হবে? না, না, আর নয়, আর ওখানে নয়। 
ওখানে সে আর কিরে যাবে না। ওই গড়ের মধ্যে দম বন্ধ হয়ে 
মরতে চায় না সে। এই যে হঠাৎ মুক্তির একটা আনন্দ সে পেয়েছে, 
আর কোনে কিছুর বিনিময়ে এট হারাতে রাজী নয়। 

সে ঘুরে দাড়ালো । পিছন ফিরে তাঁকালো না একটিবারও, 
ছুটতে লাগলো! প্রাস্তরের শেষে অন্ধকার অরণ্যরেখা! লক্ষ্য করে। 

হঠাৎ একবার থামলো । মনে পড়লো উত্তরার কথ! । 

তাকে বলে এলে হোতো,-_ভাবলো। সে। মনটা টনটন করে 
উঠলো । কিন্তু না, ওখানে আর নয়। শুধু উত্তরাকে বলার জন্টে 
আর ফিরে যাওয়া যায় না । 

উত্তরা ঠিক জানতে পারবে । তাদের তো কথা হয়ে গেছে। 
সে বুঝে নেবে দেবীকান্ত চলে গেছে রাজমহল কি আগ্রা । সেখানে 
গিয়ে বাদশাহর ফৌজে ভত্তি হবে । আজ ন৷ হোক, ছদিন পরে 
যখন বড়ো হবে, তখন। তারপর একদিন ফিরে আসবে, সঙ্গে 
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আসবে অনেক লোকজন, হাতি-ঘোড়া, সেপাই-লস্কর। প্রথমটা 
কেউ চিনতে পারবে না। তারপর উত্তরা হঠাৎ বলে উঠবে, 
আরে, এযে আমাদের দেবীকা স্ত গো! 

তার কিশোর মনের উদ্দাম কল্পনা তার দৌড়ের সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে ছুটে চললো বেপরোয়। মেঠো হাওয়ার মতো । একমনে 
ছুটতে লাগলে! দেবীকান্ত, মনে হোলে! সে একল। হলেও নি:সজ 
নয়। আকাশের চাদ আর তারাগুলিও ছুটছে তার সঙ্গে । 

ছুটতে ছুটতে কখন সেই বিস্তৃত প্রান্তর শেষ হয়ে এলো, কখন 
নিবিড়তর হোলে সন্ধ্যার অন্ধকার। দূরের ছোটে! গাছগুলে। 
বড়ো হয়ে বড়ে। হয়ে বড়ো হয়ে হঠাৎ যেন তার সামনে এসে পথ 
রোধ করে দাড়ালো । 

আবার পেছন ফিরে তাকালো দেবীকাস্ত ৷ 

অনেক, অনেক দূরে দেখা যাচ্ছে গড় নাসিমপুর, ছোট্রো 
এই একটুখানি । মাঝে মাঝে অন্ধকারের বুক চিরে আকাশে 
দেখা যাচ্ছে তুবড়ি আর ফুলঝুরির সমারোহ । 

কিন্তু আতশবাজির শর্দ আর কানে আসছে না এখানে । 
আসছে শুধু হাওয়ার শন শন শব, আর অবিরাম পত্রমর্মর 

আকাশে টাদ, অজজ্র তারা, কিন্তু চারদিকে শুধু জমাট 
অন্ধকার, সে যেন হাত বাড়িয়ে ছোয়৷ যায়। 

ক্লান্ত হয়ে পড়েছে দেবীকান্ত। একটু একটু হাঁফাতে লাগলো! । 
তারপর বসে পড়লো একট। গাছের নিচে । খোলা মাঠে এতক্ষণ 
ভয় করেনি, কিন্তু এবার জঙ্গলের ধারে অন্ধকারের মধ্যে তার গা 
ছমছম করতে লাগলো । 

ফিরে যাবো 1--ভাবলো। সে ।- না, আর ফিরবে। না। 

মাঝে মাঝে এক একটা অদ্ভুত শব্দ শোন1 যাচ্ছে ভালপালার 
অন্ধকারে । ভয় ভয় করছে। গাছের গু'ড়িতে ঠেস দিয়ে সে ভয় 
ও ক্লান্তিতে চোখ ঝুঁজলে!। 


নাসিমপুর---৩ 


আর চোখ বু'জতে না বুঁজতেই ঘুম নেমে এলো ছুচোখ ভরে 1 


যখন জাগলো) __ প্রথমটা মনে পড়লে! না কিছুই। চারদিকে 
অন্ধকার। চোখ রগড়ালে। সে। তখন মনে পড়লো যে, সে 
জঙ্গলের ধারে গাছের গু'ড়িতে ঠেস দিয়ে বসেছিলো! চোখ বুজে । 

কিন্ত এতো গাছতল! নয় ! চট করে উঠে বসলো সে। 

দেখলো,__মাটিতে কিছু খড় বিছানো আছে, তারই উপর 
শুয়ে ছিলো সে। চারদিকে তাকিয়ে দেখলো । | 

এ কি! সে এখানে এলো কোথেকে ? এ তো একটা 
পোড়ে মন্দির, গহন অরণ্যের মধ্যে । মন্রিরের চাতালে সে শুয়ে- 
ছিলো এতক্ষণ । 

সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে সামনের উঠোনে নেমে এলো । 

সেখানে চাদের আলোয় বসে আছে চার পাঁচজন লোক । 
তাকে উঠে আসতে দেখে একজন লোক জিজ্ঞেস করলো, “এই 
ছেলে, কোথায় যাচ্ছে৷? জঙ্গলের ভিতর যেও না, 'হারিয়ে 
যাবে ।” ] 

কাছে একটি মশাল জ্বলছে । মশীলের আলোয় তাদের মুখের 
দিকে তাকিয়ে দেবীকাস্ত শিউরে উঠলে।। দৃঢ় পেশী-সংবদ্ধ তাদের 
সুগঠিত দেহ, মুখে রুক্ষ কাহিন্য । কাদের হাতে এসে পড়লাম,_€ 
ভাবলো । 

এদের সাড়া পেয়ে মন্দিরের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলো 
একজন । 

দেবীকাস্ত ফিরে তাকালো । দীর্ঘ তার দেহ, দেখে মনে হয় 
অতি শক্তিমান পুরুষ । কিন্তু মুখে প্রৌচঢত্বের ছাপ পড়েছে। দীর্ঘ 
চুল, কিন্তু মুখ গুন্ফ-শ্মশ্রুবিহীন । পরিধানে রক্তবসন, গলায় হাতে 
রাহুতে রুত্রাক্ষের মালা । চেহাঁর! খুব সৌম্য। তীক্ষ চোখ ছুটি 
মশালের আলোয় জ্বলজ্বল করছে, কিন্তু মুখে একটা! স্সিগ্ধ করুণ। । 
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সেও স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখলে! দেবীকাস্তর দিকে । তারপন্ব 
কোমলকণে ডাকলো) “এদিকে এসো 1” 

তাকে দেখে মনে একটু সাহস পেলে দেবীকাস্ত। সে উঠে 
এলো! ভাঙা সোপান বেয়ে, তার পর ছজনে চাতালের উপর বসলো! 
মুখোমুখি | 

“তোমায় গাছতলায় ঘুমিয়ে থাকতে দেখে এখানে তুলে নিয়ে 
এসেছি,” বললো সে, “ওখানে পড়ে থাকা নিরাপদ হোতো না। 
গাছতলায় ঘুমিয়ে পড়েছিলে কেন ?” 

“অনেকটা পথ ছুটে এসে খুব ক্লাম্ত হয়ে পড়েছিলাম,” দেবীকাস্ত 
উত্তর দিলো । 

“তুমি বুঝি পথ হারিয়েছে ?” 

«“ন1। এমনি ছুটছিলাম ৮ 

“এমনি ছুটছিলে ?£” তীক্ষ দৃষ্টি মেলে লোকটি তাকালো 
দেবীকাস্তর দিকে, “এই জঙ্গলের মধ্যে ?” 

দেবীকান্ত মুখ নিচু করে রইলো । কোনে উত্তর দিলে! না। 

“ভুমি থাকো কোথায় ?£” 

মাথ। নাড়লে। দেবীকাস্ত। বললো, “ও কথা আমি কাউকে 
বলতে পারবো না ।” রঃ 

একটু চুপ করে রইলো সেই লোকটি, তারপর খুব ন্সিপ্ধ কে 
বললো, “আমাকে বলেো।। আমি কাউকে বলবো না।” 

দেবীকাস্ত তাকিয়ে দেখলো তার দিকে । মনে হোলো যেন 
একে বিশ্বাস কর যেতে পারে খুব নিশ্চিন্ত হয়ে। 

বলো, তুমি থাকে। কোথায় ?” 

“গড় নাসিমপুরে |” 

একটু বিস্মিত হয়ে তার দিকে তাকালো লোকটি । জিজ্ঞেস 
করলো, “গড় নাসিমপুরে থাকে। ? তাহলে এক। একা এত দূরে 
কোথায় ঘাচ্ছিলে ?” 


দেবীকাস্তর মনে হোলে! এর কাছে যেম মন খুলে কথ 
বল! যায়। লোকটিকে তার ভালো লাগছে। বললো *আমি 
চলে যাচ্ছি গড় নাসিমপুর থেকে । ওখানে আর ফিরে যাবে৷ 
না।' 

«কেন 1” 

“ওখানে আমার ভালো লাগে না ।” 

“ভালে লাগে না! তাই বলে তুমি কাউকে না বলে চলে 
যাবে? এইটুকু ছেলে, কোথায় যাবে তুমি 1” 

“আমি রাজমহল যাবো, কিংবা আগ্রায়।৮ 

“পথ চেনে। ?” 

“না 1৮ 

“তা হলে যাবে কি করে %" 

“খুঁজে নেবো” 

একটু গম্ভীর হোলো, লৌকটি। দেবীকাস্তর দিকে একদুৃষ্টে 
তাকিয়ে থেকে কি যেন ভাবলে।। তারপর জিজ্ঞেস করলো “বাড়ি 
থেকে পালিয়ে যাচ্ছে। 1” 

“গড় নাসিমপুরে আমার বাড়ি নয়।” 

“তাহলে ? কোথায় তোমার বাড়ি ?” 

“আমার বাঁড়ি নেই” 

“বাড়ি নেই? সে কি! মানুষের বাড়ি তো একট থাকে 
কোথাও |” 

«আমারও ছিলো । এখন আর নেই ।” 

“ছিলো 1 কোথায় ?” ঃ 

“ল্থবর্ণগ্রামে 1” 

নুবর্ণ গ্রামে ৮” লোকটির তুরু ছুটি ঈষৎ কৃঞ্চিত হোলো, 
«তোমার নাম কি ?” 

“দেবীকাস্ত |” 


“দেবীকাস্ত, সুবর্ণগ্রাম আমার খুব পরিচিত। তুমি কাদের 
বাড়ির ছেলে ?” 

“রায় বাড়ির ।৮ 

“রায় বাড়ির!” লোকটি একটু ঝুঁকে পড়লো তার দিকে, 
“তোমার বাবার নাম কি ?” 

“ঈশ্বর উমাকাস্ত রায় ।৮ 

“উ-মা-কা-স্ত রা-য় 1” লোকটি বিস্মিত কণ্ঠে বললো, বর্ণ 
গ্রামের জমিদার রায় রায়ান উমাকাস্ত রায় ?” 

“হ্যা ।” 

“হু'ম |” লোকটি একট! অন্ভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলে। তার 
দিকে । অন্য লোকগুলিও তাদের কাছে এসে দাড়ালো । তাদেরও 
চোখে মুখে একটা বিন্ময় ফুটে উঠেছে। 

“আচ্ছ11” আস্তে আস্তে বললো সেই লোকটি, “তুমি রায় 
রায়ান উমাকাস্ত রায়ের ছেলে !” 

দেবীকাস্ত চুপ করে রইলো । 

“হ্যা, রাজ! ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী তে। তোমায় স্ুবর্ণগ্রাম থেকে 
গড় নাসিমপুরে নিয়ে এসেছিলো।। তুমি চলে এলে কেন 1” 

একটু একটু করে সব কথা জেনে নিলে। সে । তারপর আনমনে 
কি যেন ভাবতে লাগলো । 

অন্ত লোকগুলো সব এ ওর মুখের দিকে তাকাচ্ছে। 

«আমি আর গড় নাসিমপুরে ফিরে যাবো না” বলে উঠলো! 
দেবীকাস্ত ৷ 

লোকটি সন্সেহে তাকালে তার দিকে । “গড় নাসিমপুরে আর 
ফিরে যাবে না?” একটু হাসলো সে। “তা বটে। কেনইব! 
যাবে? ইন্দ্রনারায়ণ তোমার কে? আচ্ছ। দেবীকাস্ত, ওখানে 
তো। ফিরে যাবেনা, কিন্তু যাবে কোথায় ?” 

“ওই যে বললাম, আমি রাঁজমহলে যাবো, কিংবা আগ্মায়-1৮ 
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«কেন 1” 

“এদেশে আমি আর থাকবে ,ন11৮ 

“মনে খুব লেগেছে,_ন1 ?” খুব নিচু গলায় বললে! লোকটি। 

দেবীকান্তর চোখে জল এলো, মুখ নিচু করলো সে। উত্তরা 
ছাড়া অনেকদিন কেউ তার সঙ্গে এতখানি সহানুভূতির সঙ্গে কথা 
বলেনি । 

“কোথায় যাবে এদেশ ছেড়ে? কেনইবা যাবে? এদেশের 
তোমার মতো ছেলের প্রয়োজন আছে, দেবীকাস্ত।” 

গম্ভীর শোনালো৷ তার কণ্ঠস্বর, কিন্তু দেবীকাস্ত ঠিক বুঝতে 
পারলে। না সেকি বলছে। সে চুপ করে রইলো । 

“আমার সঙ্গে যাবে?” জিজ্ঞেস করলো লোকটি । 

তাকে খুব ভলো। লাগছিলো! দেবীকাস্তর। অসঙ্কোচে বলে 
উঠলো, “হ্যা, যাবো ৮ 

“বেশ, তাই চলো,” 

অন্ত লোকগুলি এতক্ষণ শুনছিলো চুপচাঁপ। একজন এবার 
বলে উঠলো, “ওকে আমাদের সঙ্গে কোথায় নিয়ে যাবেন, ভুজঙ্গ 
ঠাকুর 1” 

ভুজঙ্গ ঠাকুর ! 

দেবীকান্ত চমকে উঠে লোকটির দিকে তাকালো । কেনা 
শুনেছে তুজঙ্গ ঠাকুরের নাম! দেখলো, লোকটি তার দিকে 
তাকিয়ে মৃছ মহ হাসছে। ঃ 

এ লোকটিই তুজঙ্গ হালদার? রাজশাহী, মালদহ, বীরভূম, 
দিনাজপুর, বর্ধমানে তার নাম সর্বজনবিদিত। ভূজঙ্গ ঠাকুরের নাম 
শুনলে সবার বুক ভয়ে কেঁপে ওঠে । 

শাহ শুজার আমল তখন। উত্তর বাংল! মোগলদের দাপটে 
বেশ শান্তিময় হলেও দক্ষিণে রীতিমতো অরাজক অবস্থা । সেখানে 
মগ ডাকাত, বোন্ছেটে, হার্মাদ ও অন্যান্য জলদস্যুদের রাজত্ব । শাহ 
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শুজার মোগল নওয়ারা তাদের কোনে! রকমে ঠেকিয়ে রাখতো 
মাত্র, নিমূল করতে পারেনি । স্থযোগ পেলেই দক্ষিণাঞ্চলের 
বিভিন্ন জায়গায় হানা দেয় জলদন্থ্যরা। তাদের নেতাদের নাম 
লোকের যুখে মুখে ফেরে । 

তাদের মধ্যে সব চাইতে বেশী সুপরিচিত ছিলো ভুজঙ্গ হালদার । 
এরকম দুর্ধ্ব ডাকাত তখন স্ুবা বাংলায় আর কেউ ছিলো না । 
অন্যান্য জলদন্থ্যর। নদীতীরবর্তী অঞ্চল ছাড়! আর কোথাও যেতে 
সাহস করতো না। কিন্তু ভূজঙগ হালদারের দল হান৷। দিতো 
মালদহ দিনাজপুর অঞ্চলেও । 

লোকে বলতো, ভূজঙ্গ হালদার নাকি সিদ্ধ তান্ত্রিক, তাকে 
ধরতে পারে এমন লোক জন্মীয় নি। তার নাম শুনলে মুছ৭ যেতে। 
জমিদার শেঠ সওদাগরের । সে ধারে কাছে আছে জানলে মোগল 
থানাদাঁরের। তটস্থ হয়ে উঠতো।। তার উপস্থিতির সংবাদ পেলে 
সরে পড়তো দক্ষিণের মগ বোম্বেটে আর ফিরিঙ্গি হার্মাদেরা, কোনো 
হামলা করতে সাহস পেতো না। 

তবে সাধারণ লোকে অতো ভয় পেতো ন1 তাকে, কারণ গরীব 
চাষী গেরস্তের উপর কোনে হামল। করতো! না সে। সে ছিলো 
নাকি শুধু ধনবান লোকের যম। + 

তার সম্বন্ধে নানা রোমাঞ্চকর গল্প শোন। যায় সবার মুখে । 
ফিরিঙ্গি হার্মাদ পেড়ো বিলাসপুরের কালীমন্দির লুঠ ও ধ্বংস 
করেছিলে! বলে নাকি ভুজঙ্গ ঠাকুরের লোকের। তাদের খুঁজে পেতে 
ধরে এনে, তাদেরই লাগিয়ে সেই মন্দির পুননির্মীণ করিয়ে নেয়, 
তাদেরই টাকায়, তাদেরই শ্রমে । নসিপুর পরগণায় অজন্মার সময় 
স্ুবাদারের দেওয়ানের লোক জোর করে চাষীদের গোলার মজুত 
ধান বাকী খাজন] বাবদ বাজেয়াপ্ত করে নিয়ে গেল বলে, ভুজঙ্গ 
ঠাকুরের দল তাঁদের রাজমহল পর্যস্ত ধাওয়া করে সেই ধান ছিনিয়ে 
নেয়। মোগল নওয়ারার একশে। ছিপ তাঁদের পশ্চান্ধাবন করেও 
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কিছু করতে পারেনি । মান্দারনের রাজপুত রাজা ভুজঙ্গ ঠাকুরের 
কালীপুজোর প্রণামী বাবদ টাকা দিতে চায়নি বলে রাতারাতি 
তার মহলে চড়াও হয়ে লাখ টাকার হীরে জহরৎ আর টাকাকড়ি 
লুঠ করে নিয়েছিলো ।-__-এসব গল্প বিভিন্ন পরগণায় লোকের মুখে 
মুখে ফেরে। 

তাঁর গল্প দেবীকাস্ত গড় নাসিমপুরে কতো শুনেছে । সন্ধ্যে হলে 
মায়েরা অশান্ত বালকদের ঘুম পাড়ায় তার নাম করে, চণ্তীমণ্ডপে 
বুড়োরা করে তার ছুঃসাহসিক কার্ধাবলির আলোচনা । নান! রকম 
গল্প শুনে দেবীকান্ত মনে মনে কতোবার কল্পনা করেছে. তার ব্‌শংস 
নির্দয় রূপ । 

আজ এই নিথর রাত্রিতে নির্জন অরণ্যের মাঝখানে একট! 
জীর্ণ কালী মন্দিরে মশালের আলোয় তার করুণাময় মুখশ্রী দেখে 
দেবীকাস্ত বিন্মিত হোলো । 

ভূজঙ্গ ঠাকুর হেসে জিজ্ঞেস করলো, “কী হে । নাম শুনে ভয় 
ধরে গেল নাকি ?” ? 

দেবীকাস্তও হাসলো, বললো, “না,॥ আমি কাউকে ভয় 
পাইনা” 

ওর উত্তর শুনে ভুজঙ্গ ঠাকুর খুব হাসলো । তারপর বললো, 
“বাঃ এই তো রায়-রায়ান উমাকান্ত রায়ের ছেলের মতো কথা ।” 

“আমার খিদে পেয়েছে,” জানালো দেবীকাস্ত 

“করালী 1” হাক দিলো ভূজঙ্গ ঠাকুর । 

একজন উঠে গিয়ে মন্দিরের ভেতর থেকে কিছু ফল' এনে 
দিলে। ৷ 

দেবীকাস্তর খাওয়। শেষ হতে ভূজঙ্গ ঠাকুর বললো, “দেবীকাস্ত, 
তুমি চলো! আমার সঙ্গে । তোমাকে আমার প্রয়োজন।৮ তারপর 
অন্য সবার দিকে ফিরে বললো, “উমাকান্ত রায় আমার গুরু ভাই । 
আমরা কাশীতে একই গুরুর কাছে দীক্ষা নিয়েছিলাম ।” 
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গড় নাসিমপুরের পেছনদিকে খালের ওপারে জঙ্গলের অন্ধকারে 
গাছের গুড়িতে ঠেস দিয়ে চোখ বুজে বসেছিলো! দেবীকাস্ত। আট 
নয় বছর আগেকার এসব পুরোনো কথা তার মনে পড়ছিলো এক 
এক করে। 

কিছুক্ষণ পর সে চোখ খুলে তাকালো । দেখতে পেলো, 
তুজঙ্গ ঠাকুর খালের পাড়ে অন্ধকারের মধ্যে ধাড়িয়ে এক দৃষ্টে 
তাকিয়ে আছে গড় নাসিমপুরের দিকে । 

সেই বছর নয়েক আগে দেবীকাস্ত যখন প্রথম দেখেছিলো! 
ভূজঙ্গ ঠাকুরকে, তখন পঁয়তাল্লিশের কাছাকাছি তার বয়েস। এখন 
প্রায় পঞ্চান্ন, কিন্তু শরীরে এটুকু বার্ধক্যের ছাপ নেই। 


একসময় বাংলার সুবাদারের ফৌজে মনসবদার ছিলো ভূজঙ্গ 
হালদার। খুব নাঁমডাঁক ছিলে! অসমসাহসী যোদ্ধা হিসেবে । 

তারপর হঠাৎ কি হোলে। কে জানে ।-_একদিন সব কিছু 
ছেড়ে ছুড়ে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল । 

আবার যখন নাম শোনা গেল অনেক বছর পরে, তখন সে এক 
স্থপরিচিত দস্থ্যদলের সঞ্চালক । 

তার এই পরিবর্তনের ইতিহাস ছিলে রহস্যময় । কেউ কিছু 
জানতো! না, তৃজঙ্গ ঠাকুরকে কোনে! কথা৷ জিজ্ঞেস করার সাহসও 
করতো না। 

অনেকদিন পরে দেবীকান্ত একবার জিজ্ঞেস করেছিলো | : 

ওর প্রশ্ন শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে ছিলো ভুজঙ্গ হালদার । 

“এই প্রসঙ্গ যদি অগ্রীতিকর হয়, তাহলে আমায় কিছু বলবেন 
না,” বলেছিলো দেবীকাস্ত, “আমি প্রশ্ন করে ধৃষ্টত। প্রকাশ করেছি। 
আমাকে মার্জনা করবেন ।” 
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“না, না, তুমি খুব সঙ্গত প্রশ্নই করেছো,” উত্তর দিলো ভূজঙ 
ঠাকুর, “ছিলাম শাহজাদার ফৌজে মনসবদার । যোগ্যতা ছিলো, 
সামর্থ্য ছিলো, অনেক দূর উঠতে পারতাম । জাঁয়গির পেয়েছিলাম, 
উপাধিও পেয়ে যেতাম কিছুদিনের মধ্যে । ব্যক্তিগত সাফল্যের 
শেষ ধাপ পর্যস্ত যেতে পারতাম,_মোৌগল সরকারে একজন হিন্দু 
সৈনিক যতদূর যেতে পারে ।” 

“তারপর সব তুচ্ছ করে চলে গেলেন ।” 

“হ্যা, সব আশ। আকাঙা! কামনায় জলাগ্লি দিয়ে চলে এলাম 
মোগল ফৌজ ছেড়ে 1” 

«এমন একটা জীবন বেছে নিলেন, যেখানে জীবনের কোনে। 
নিশ্চয়তা নেই, ভবিষ্ততের কোনো নিশ্চয়তা নেই, আছে শুধু 
বিপদ আর ভয়,” বললো দেবীকাস্ত ৷ 

ভূজঙ্গ ঠাকুর হেসেছিলে। দেবীকাস্তর কথা শুনে, বলেছিলো, 
«আর আছে একটা অবাধ স্বাধীনত। যেটা মোগলের বান্দ৷ হয়ে 
পাওয়া যায় না। এই জীবনের মধ্যে পেলাম একটা সার্থকতা । 
ওখানে কি পেতাম 1-_শুধু অর্থ, যশ, খ্যাতি, প্রতিপত্তি । ব্যস, 
আর কিছু নয়। কারো জন্তে কিছু করার প্রবৃত্তিও ছিলো না, 
ক্ষমতাও ছিলো! না । মন অত্যন্ত সংকীর্ণ হয়ে যাচ্ছিলো । নিজের 
পদোন্নতি ছাড়া আর কিছু ভাবতেই পারতাম না। অর্থের বিনিময়ে 
নিজের বিবেক, নিজের চরিত্র» সব কিছুই ত্যাগ করতে বাধ্য 
হচ্ছিলাম। প্রায় সব হিন্দু মনসবদীরেই ওই একই অবস্থা । 
আমার মঙভো। সাধারণ মনসব্দার থেকে শুরু করে অর্থরৈর 
মহারাজ। জয় সিংহ, মাড়ওয়ারের মহারাজা জস্বস্ত সিংহ পর্যস্ত 
সবাই মোগল বাদশাহর ক্রীতদাস। রাজপুতদের মতো ক্ষত্রিয় 
বীরপুরুষদের পর্যস্ত কী অবস্থা, হয়েছে দেখ। নিজের ব্যক্তিগত 
স্বার্থের জঙন্তে প্রবঞ্চনা, বিশ্বাসঘাতকতা, "মিথ্যাচার, কোনো 
কিছুতেই পশ্চাদপদ নয়। জয়সিংহ দারার সঙ্গে কি রকম 
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বিশ্বাসঘাতকতা করলো, নিজের কানেই তো শুনতে পেলে ।” 

“হঠাৎ একদিন নিজের মনসব ত্যাগ করবার সংকল্প করলেন 
কেন?” দেবীকাস্ত জিজ্ঞেস করলো । 

একটু চুপ করে থেকে ভূজঙ্গ ঠাকুর উত্তর দিলো, “কারণ নিশ্চয়ই 
একট ঘটেছিলো । সেটা খুব ব্যক্তিগত, কেউ না৷ জানলেও 
ক্ষতি নেই। যাই হোক, আস্তে আস্তে এই সিদ্ধান্তে পৌছালাম 
যে, মোগল রাজত্বে সাধারণ রায়ত কারো কাছে কোনো সুবিচার 
প্রত্যাশ। করতে পারে না। হিন্দু মুসলমান জমিদার আর রাঁজ- 
পুরুষেরা তো শাসকদের গোলাম । আমিও স্থবা বাংলার নাজিমের 
গোলামি করেছি । কতো! অবিচার অন্যায় হতে দেখেছি চোখের 
সামনে । মাঝে মাঝে যথাসাধ্য প্রতিবিধান করার চেষ্টা করতাম । 
কিন্ত আমার ক্ষমতা তখন আর কতোটুকু, কিই বা করতে পারতাম । 
একদিন আর সহা হোলো না। রাজধানী ছেড়ে চলে এলাম। 
দেখলাম, এখন যা করছি, এছাড়া আর কোনে উপায় নেই__একে 
তোমরা! দস্যুবৃত্তি বলে। বা যাই বলো । দক্ষিণে মগ ও হার্মাদ, উত্তরে 
মোগল, এ ছুয়ের মাঝখানে পড়ে সাধারণ রায়তের নাজেহাল 
অবস্থা । তাদের রক্ষা করতে হলে চাই অর্থ। লুণ্ঠন ছাড়া অর্থ 
সংগ্রহের আর কি উপায় আছে আজকালকার দিনে? মোগল 
শাসক যে ভাবে সাধারণ রায়তকে শোষণ করছে, তাও একরকম 
হৃদয়হীন লুণ্ঠন ছাড়া আর কি 1” 

, শুধু লুষ্ঠন আর ডাকাতি করলেই কি সব অন্তাঁয়ের প্রতিকার 
করা যাবে ?” 

“না, হ্যায় বিচারের ভিত্তিতে সাধারণ রায়তদের একট ধর্মরাজ্য 
সংস্থাপিত করতে না পারলে সেট সম্ভব নয়। আমরা যা করছি 
এতো শুধু একট! প্রারস্তিক কাজ। আমরা শুধু একটা বিশাল 
রাজ্যের সীমান্ত প্রদেশে ছোটো ছোটে। পরগণায় প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রের 
শাসনশক্তির সঙ্গে ছোটে? ছোটে। ছ্ন্দৰে অবতীর্ণ হচ্ছি । এভাবেই 
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শুরু হয়। রাষ্ট্রের তাংকালিক কামুনের পরিপন্থী বলে একে বল! 
হয় দক্থযবৃত্তি। জানিনা, পরে হয়তো এই ছন্ ব্যাপক ও সুশৃঙ্খলাবদ্ধ 
আকার ধারণ করবে । তখন একে বলা হবে বিদ্রোহ । আমি 
কতদূর পারবে! জানিনা, ভারতবর্ষে আর কেউ এ অবস্থায় পারবে 
কিনা তাও জানিনা! । মোগলের! অত্যন্ত শক্তিশালী । তবে একজনের 
সংবাদ আমি পেয়েছি । মনে হচ্ছে, হয়তো সে পারবে । তোমরা 
তার নাম শোনো নি। আমি নানাস্থত্রে তার কথা শুনেছি ।” 

“কে সে? জিজ্ঞেস করলো দেবীকান্ত ৷ | 

“দাক্ষিণাত্যে মোগল রাজ্যের প্রাস্তদেশে বিজাপুর নামে একটি 
রাজ্য আছে। সেটাও মুসলমান রাজ্য । সেখানকার ন্ুুলতানের 
এক জায়গিরদার আছে। তার নাম শাহজী ভোসলে। তার পুত্র 
শিবাজী এরই মধ্যে মোগল .ও বিজাপুরীদের শিরঃগীড়ার কারণ হয়ে 
উঠেছে। ওর] বলে শিবাজীর কার্ষকলাঁপ একটা ব্যাপক দস্থ্যবৃত্তি 
ছাড়। আর কিছু নয়। কিন্তু আমি যদ্দুর শুনেছি, আমার মনে হয়, 
হয়তো! শিবাজীর কর্মোদ্ধমের মধ্যে আমাদের অনেক স্বপ্প বাস্তব 
বূপ নিতে পারে । তবে এখনো কি হবে বল যায় না। 
শাহজাহানের পুত্রদের মধ্যে সংঘর্ষ বেধে উঠেছে । এর ফলাফলের 
উপরই নির্ভর করছে ভারতবর্ষের ভবিষ্যত |” 

“আমাদের জন্যে কি এটা একটা স্বযোগ নয় ?” 

“হ্যা, স্থযোগ তো। বটেই । তবে আমাদের লোকবল বেশী নয়। 
তাই ব্যাপকভাবে এখন কোনে পরিকল্পনা গ্রহণ করতে পারছি না 
তবে উপস্থিত একট! ইচ্ছে আছে, যদি সম্ভব হয়-_১” বলতে বলতে 
ভুজঙ্গ ঠাকুর একটু থামলো! । 

“কি?” সাগ্রহে জিজ্ঞেস করেছিলে৷ দেবীকান্ত। 

“ইচ্ছে আছে, যদি পারি দক্ষিণে জঙ্গল কেটে আবাদ করে 
একট! নতুন বসতি গড়ে তুলবো, যেখানে মোগলও আসবেনা, 
অগ হার্সাদও আসবে না। তবে আমার বয়েস হয়ে আসছে, আমি 


তো একা পেরে উঠবো! না। আমার একলার পক্ষে সম্ভবও নয় । 
আমার পরেও একাজ চালিয়ে নিয়ে যেতে পারবে, আমার এমন 
একজনের দরকার ছিলো । শুধু ওই টুকু গণ্ডির মধ্যে তো৷ আমরা 
পরিতুষ্ট হয়ে থাকতে পারবো না, আমাদের বিস্তার লাভ করতে 
হবে। সেজন্তেই তো তোমাকে নিয়ে এসেছিলাম আমার সঙ্গে । 
তোমাকে এত বছর ধরে সুশিক্ষিত করে তুলেছি, শুধু ওই একটি 
উদ্দেশ্ঠে |” 

এই কথাগুলো! হয়েছিলো। বছর দেড়েক আগে,__ভূজজ ঠাকুরের 
সঙ্গে দেবীকাস্তর যখন প্রথম দেখ! হয় তার সাত আট বছর পরে। 
সেদিনই সে প্রথম আভাস পেয়েছিলো কোন উদ্দেশ্যে ভূজঙ্গ 
ঠাকুর তাকে এতদিন ধরে এভাবে তৈরী করেছে। 


যেদিন রাত্রে ভূজঙ্গ ঠাকুরের সঙ্গে তার প্রথম দেখ। হয়, সেদিন 
তুজঙ্গ ঠাকুর গড় নাসিমপুরে- গিয়েছিলো অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্যেই । 

গড় নাসিমপুরের পাশ দিয়ে গঙ্গা বেয়ে জঙ্গিপুর পরগণার 
রাজস্ব যাবে তার পরদিন সকালে । সেটা লুণ্ঠন করার যে 
আয়োজন হয়েছিলো, সেই উপলক্ষেই গড় নাসিমপুরের সম্গিকটস্থ 
জঙ্গলের মধ্যে ভূজঙ্গ ঠাকুরের উপস্থিতি । 

পরদিন সকালে দ্রিনের আলোয় গঙ্গার বুকে ফৌজদারের পাইক 
বরকন্দীজের পাহার। তুচ্ছ করে যে ডাকাতি করেছিলে ভুজঙ্গ 
হালদারের দল, একটি বজরায় ভূজঙ্গ হালদারের সঙ্গে বসে দূর থেকে 
মেটা পর্যবেক্ষণ করেছিলে! কিশোর দেবীকান্ত। 

একটা আশ্চধয রোমাঞ্চ অনুভব করেছিলো সেদিন । 

চারদিকে শোরগোল, চিৎকার, বন্দুকের আওয়াজ । চোঁখের 
পলকে যেন লুণ্ঠন কার্য সমাধা করে বিদ্যুৎগতিতে দূরে নদীর বাকে 
উধাও হয়ে গেল চ্ছুজঙ ঠাকুরের দলের লোকের ছিপগুলো!। 
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সেই দিকেই মন্থরগতিতে চলছিলো! ভূজঙ্গ ঠাকুরের বজরা। 
কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল মোগল নওয়ারার কয়েকটি ছিপ দ্রুত 
ক্াড় ফেলে বজরার দিকে এগিয়ে আসছে । 

ছিপগুলে। এসে বজরার গতি রোধ করলো ৷ বজরায় দাড়িয়ে 
আছে ভোজপুরিয়া বন্দুকচি ও দক্ষিণী তীরন্দাজ । খোলা তলোয়ার 
হাতে কয়েকজন মুসলমান পিয়াদাঁও আছে তাদের সঙ্গে । 

কিস্তুকে সন্দেহ করবে বজরার মধ্যে আছে সেই দন্থ্যুদলের 
দলপতি, যার! কিছুক্ষণ আগে মোগলদের খাজনা লুঠ করেছে। 
ধনী জমিদারের বজরার মতো! নানা আসবাব উপকরণে সুসজ্জিত 
ভুজঙ্গ ঠাকুরের বজরা। তার পোশাক জামা কাঁপড়ও বদলে 
গেছে। পরনের পট্বন্ত্র, হাতের গলার রুদ্রা্ষ আর নেই। 
সেকালের জমিদারদের মতো কাবা, চুড়িদার পাজামা আর কল্গি 
পরিশোভিত পাগ তুজঙ্গ ঠাকুরের পরনে, অঙ্গে নানাবিধ 
রত্বাভরণ । 

একজন মোগল মির-দহ. বজরায় উঠে এসে খোঁজখবর করলো । 

মাঝির বললে, এটা রতনপুরের জমিদার নীলকমল সান্ালের 
বজরা। 

মির-দহ. উকি মেরে দেখে ভেতরে গাঁলিচার উপর বসে জমিদার 
বাবু রুপোর তারের কাজ কর হাতির দাতের নলচেতে মহার্থ অস্বরী 
তামাক টানছে। পাশে বসে আছে মহার্ঘ বসনভূষণে সুসজ্জিত 
একটি সুদর্শন এগারো বারো! বছরের কিশোর । 

মির-দহ আর কিছু জিজ্ঞেস না করে বজরা থেকে নেমে নিজের 
ছিপে চলে গেল । : 

দেবীকাস্তকে নিয়ে ভূজঙ্গ ঠাকুর ভেসে চলে গেল অনাগত 
ভবিষ্যতের উদ্দেশে । 
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সেদিন থেকেই শিক্ষাদীক্ষা শুরু হয়েছিলো ভূজঙগ ঠাকুরের 
কাছে। 

গড় নাসিমপুরে দেবীকাস্তর এদ্িকট ছিলো সম্পূর্ণ অবহেলিত । 
ভূজঙ্গ ঠাকুর নিজে নাঁনা শাস্ত্রে স্থপগ্ডিত, আবার যুদ্ধবিদ্যায় ও 
অস্ত্রচালনায় স্বশিক্ষিত। 

সে বললো, “দেবীকাস্ত, তুমি সম্ত্রান্ত বংশের সন্তান, ভবিষ্যতে 
কোনো এক মহৎ কাজের দায়িত্ব তোমার উপর অর্পণ করবো, 
এই সঙ্কল্প করেছি, সেভাবেই তোমাকে নিজেকে তৈরী করে 
নিতে হবে ।” 

দেবীকাস্ত ভূজঙ্গ ঠাকুরে কাছে সংস্কৃত ও ফাসি অধ্যয়ন করলো। 
বেদ উপনিষদ পুরাণ দর্শন নানা শাস্ত্রে সম্যক জ্ঞান আহরণ করলে! । 
তা-ছাঁড়া রণনীতি, দণ্ুনীতি, শ্ত্রবিদ্যা, সম্্রান্ত সমাজে ব্বচ্ছন্দে 
মেলামেশা! করার আদব-কায়দা, এসবও তাকে আয়ত্ব করতে 
হোলো। 

ভুজঙ্গ ঠাকুর নিজে সন্গ্যাসীর মতো থাকতো। ভোগ বিলাসে 
তার কোনে স্পৃহা! ছিলে! ন1। কিন্তু দেবীকান্তকে সে রাখতো 
রাজকীয় স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে । অথচ সে যাঁতে বিলাসী হয়ে না যায়, 
জীবনের কঠোরতা তাকে যাতে জিয়মান না করে, এজন্যে ভুজঙ্গ 
ঠাকুরের সতর্কতার অন্ত ছিলো না। সমস্ত সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যেও 
তাকে কঠোর নিয়মানুবত্তিতা পালন করতে হোতে। 

* «তুমি একদিন রাজ্য পরিচালনা করবে,” তুজঙ্গ ঠাকুর 
দেবীকাস্তকে বলেছিলো একদিন, “তার শিক্ষা এখন থেকেই 
হওয়! দরকার |” 

*আমি কিন্ত এত আরামের মধ্যে থাকতে চাইনা” উত্তর 
দিয়েছিলে! দেবীকাস্ত, “আপনাদের সঙ্গে আপনাদের মতোই 
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থাকতে চাই ।৮ 

একথা শুনে ভূজঙ্গ ঠাকুর হেসে বলেছিলো, “ন৷ দেবীকাস্ত, 
হঠাৎ একদিন এশ্বর্ষের মধ্যে গিয়ে পড়লে একেবারে বিভ্রাস্ত হয়ে 
পড়বে । তাই আমি চাই ষে তুমি বৈভব এশ্বর্ষের পরিবেশে থাকো! 
এখন থেকেই, যাতে ভোগ বিলাসের প্রতি মোহ তোমার ন! 
থাকে। কিন্তু জীবনের কঠোরতার সঙ্গেও এখন থেকে পরিচিত 
হয়ে যাও, যাতে তুমি নিবীর্ষয না হয়ে পড়ো । তোমার পরিবেশ 
হোক রাজরাজরার, তোমার মন হোক সন্গ্যাসীর |” 

রাঢ় আর সুন্দরবন অঞ্চল জুড়ে ভূজঙ্গ ঠাকুরের বিরাট সংগঠন। 
পল্লী অঞ্চলের বিভিন্ন জায়গায় তাঁর ঘাটি এক একটি মন্দিরকে 
কেন্দ্র করে । তার দলের বেশির ভাগ লোকেরই কোনে না কোনে! 
একটা শান্তিময় বৃত্তি আছে,_কেউ চাষবাস ক্ষেতখামার করে, 
কেউ গোপালন করে, তাত চালায়, মাছ ধরে, খেয়া পারাপার করে, 
নানা! জিনিসের বেসাতি করে নানা গঞ্জের হাটে । ফৌজদারের 
পাইক পিয়াদা সিলাহদারের! টহল দিতে এলে দেখে, সরল গ্রাম্য 
লোকের! যে যার কাজ নিয়ে ব্যস্ত, চারদিকে একটা শান্ত পরিবেশ ॥ 
মন্দিরে তরুণ পুজারী তার নিত্যকর্মে ব্যাপৃত। কিন্তু ডাক এলে 
এক মুহুর্তে এই নিরীহ শান্তিময় লোকগুলে। সব কাজ ফেলে 
নিঃশব্দে মন্দিরে এসে জড়ে। হয়। শৃঙ্খলার সঙ্গে, গোপন স্থান থেকে 
বার করে আনে তলোয়ার, সড়কি, বল্লম, বন্দুক, তীর ধন্থুক। খাল 
বিলের ভিতর থেকে বেরিয়ে আসে অসংখ্য ছিপ। রাতারাতি 
চলে যায় বহুদূর, আবার নিঃশব্দে ফিরে আসে শেষরাত্রে, ফিরে 
আসে তাদের গতানুগতিক দৈনন্দিন কর্মজীবনে । ফৌজর্দার 
কোতোয়ালেরা হদিশ পায় না, প্রেতপুরীর অধিবাসীদের মতো। 
কোথেকে এরা আসে, আবার ভোজবাজির মতো! কোথায় মিলিয়ে 
যায় আরন্ধ কাজের শেষে। ০০০০০১০৪০০০ কেউ, 
তাদের খোজ পায় না। 


শুধু এ ধরনের ছুঃসাহসিক কাজের মধ্যেই ভূজঙ্গ ঠাকুরের 
সংগঠনের সমস্ত উদ্যম পর্ধবেশিত নয়। দক্ষিণের-বিভিন্ন পল্লীগ্রামের 
মন্রিরগুলে। ছিলো তাদের সেবাকেন্দ্র । তত্কালীন অরাজকতার 
দিনে প্রাস্তীয় পলীবাসীদের সমস্ত বিপদআপদ থেকে তারাই রক্ষা 
করতো । তাদের ছোটোখাটো অভাব অভিযোগের প্রতিকার, 
তাঁদের নিরাপত্তা, সব কিছুর দায়িত্ব তারাই নিয়েছিলো । দেশের 
রাজনৈতিক অবস্থা তখন অনিশ্চিত, প্রাস্তীয় শাসনব্যবস্থা বিকল 
হয়ে গেছে । প্রাদেশিক সুবেদার বাদশাহ র সম্ভীন, সে আর তার 
প্রধান রাজপুরুষেরা! জড়িয়ে পড়েছে সিংহাসনের উত্তরাধিকারের 
রাজনৈতিক সংঘর্ষে, দেশশাসনে মনোযোগ দেওয়ার সময় ও 
প্রবৃত্তি তাদের নেই । সবত্র মাত্ন্ন্তায়ের করাল ছায়া, ছোটে! 
বড়ো ভূম্বামী ও রাজপুরুষেরা যে যাঁর স্বার্থসাধনে নিয়োজিত । এ 
অবস্থায় একদিকে যেরকম দেখ। দিলে নানাধরনের সমাজদ্রোহিতা, 
অন্থদিকে গড়ে উঠলে তাদের ছোটোবড়ো প্রতিপক্ষ । দেশের 
সাম্প্রতিক পরিস্থিতিতে যখন অক্ষম শাসকের আইনকানুন 
ছুধিনীত শোষকের হাতিয়ার হয়ে উঠলো, তখন এই সব ছোটো বড়ে। 
দল আইনকান্ুনকে অস্বীকার ও অবহেলা করে গ্রহণ করলো অতি 
নিঃসহায় জনপদবাসীদের রক্ষকের দায়িত্ব । 

তাদের সময় সব চাইতে বেশী শক্তিশালী স্ু-সংগঠিত ও 
সুপরিচিত ছিলে। ভূজঙ্গ ঠাকুরের দল । 

ভুজঙ্গ ঠাকুর দেবীকাস্তকে সাধারণ ডাকাতি-লুগনের মধ্যে নিয়ে 
যেতে না, বলতো? “এসব তোমার করতে হবে না। এর জন্যে 
অনেক লোক আছে । তোমার কাজ অন্য |» 

দেবীকাস্তকে সঙ্গে নিতে। যখন কোথাও দরিদ্র গ্রামবাসীদের 
রক্ষা করার প্রয়োজন হোতো। কোনে। জমিদার কি রাজপুরুষের 
ন্বরোচার থেকে, যখন কোনে প্রান্তীয় জনপদের প্রতিরক্ষা 
প্রয়োজন হোতে। হার্মীদ কি মগ জলদস্থ্যর আক্রমণ থেকে । প্রথম 
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নাসিমপুর-_৪ 


প্রথম তাকে শুধু সঙ্গে রাখতো, পরে পরে অনেক সময় নিজের 
তত্বাবধানে তাকেই নেতৃত্ব করতে দিতো । 
এমনি করে কেটে গেল এই কটি বছর । 


এই কয়েক বছরে রাঢ আর সুন্দরবন অঞ্চলের বছ জায়গ। 
ঘুরেছে দেবীকাস্ত, সমস্ত দেশকে দেখেছে, চিনেছে, সাধারণ 
লোকের নানা স্ুখছুঃখের সঙ্গে জড়িত হয়ে তাদের ভালোবাসতে 
শিখেছে। মনের মধ্যে গড়ে উঠেছে একটা আদর্শ, একটা স্বপ্ন । 
ভূজঙ্গ ঠাকুরের স্বপ্ন£_বন কেটে আবাদ করে একটা. নতুন বসতি 
গড়ে তুলবে, যেখানে মোগল আসবে না, মগ আসবে না হার্মাদ 
আসবে না। দেবীকাস্তর স্বপ্ন আরো রডীন, সে একরকম ছুরাশা 
বললেই হয়। 
দি পারে কোনো একদিন এদেশ থেকে মৌগলকে, না, না, 
কাউকে বলার মতো কথা এট! নয়। স্বপ্ন সফল হবে কিনা কে 
জানে, কিন্তু স্বপ্ন দেখতে ক্ষতি কি। দক্ষিণে যে আবাদটি হবে 
সেটা বাড়তে বাঁড়তে যদি একটা ছোটে রাজত্বে পরিণত হয়, যদি 
আস্তে আস্তে নিজের আওতায় নিয়ে আসতে পারে দক্ষিণাঞ্চলকে, 
'তারপর-_ 

থাঁক আজ সন্ধ্যায় এসব ভাববার অবকাশ দেবীকাস্তর নেই। 
আজ একটা অন্য দায়িত্ব তার সামনে । 

খালের ওপারে গড় নাসিমপুর নিস্তব্ধ কালো ছায়। হয়ে ফ্রাড়িয়ে 
আছে। দেবীকাস্ত সেদিকে তাকালো । ভাবলো”-কে জানতো 
যে, উত্তরার সঙ্গে আবার দেখা হবে । 

গত দু-তিন বছর ধনী জমিদারপুত্রের ছন্মবেশে শুধু দক্ষিণ 
বাংলায় নয়, নানা কাজে তাকে ঢাকা, রাঁজমহল, পাঁটনা, এমন 
কি আগ্রা পর্যস্ত যেতে হয়েছে ভূজঙ্গ ঠাকুরের নির্দেশে । পর্যবেক্ষণ 
করতে হয়েছে দেশের রাজনৈতিক অবস্থা । শাহ-ই-আলিজা। দারা 
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শিকোর অন্ঠতম সমর্থক মনসবদার কিলিচ খার সঙ্গে যোগাযোগ 
করতে হয়েছিলো তাকে । কিলিচ খার পরিকল্পনা ছিলো দক্ষিণের 
ছেটে! জমিদারদের সহায়তায় যদি শাহ শুজার রসদ সরবরাহ- 
ব্যবস্থা বিপর্ষস্ত করা যায়। তাদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করার 
জন্যে একজন নির্ভরযোগ্য লোকের প্রয়োজন ছিলে দারা শিকোর। 
দেবীকাস্ত আশ্বাস দিতে কার্পণ্য করেনি। কিন্তু দারা সমুগড়ের 
যুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় সংবাদ শুনে আর আগ্রায় অপেক্ষা করেনি । 

রাজমহলে পরিচয় হয়েছিলো শাহ শুজার বাহিনীর অন্যতম 
সেনাপতি সয়িদ আলমের সঙ্গে । সে দেবীকান্তর আসল পরিচয় 
জানতে না পারলেও একথা জানতে পেরেছিলো 'যে রোসাঙের 
মগদের সঙ্গে তার একটা যোগাযোগ আছে। তখন এমন একটা 
সময় যে, কার কি আসল পরিচয় তা নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না” 
যে পরিচয় দেওয়৷ হয়, কোনে প্রশ্ন না করে মেনে নেওয়া হয় সেই 
পরিচয়, শুধু বিচার করে দেখা হয় কার থেকে কোন উপকার পাঁওয়। 
যাবে । সমিদ আলম তাঁকে উপস্থিত করতে চেয়েছিলো শাহ 
শুজার কাছে, কিন্ত শাহজাদার অবসর ছিলোনা দক্ষিণের এক 
সাধারণ জমিদারপুত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার। কিন্তু রোসাঙের 
মগদের সঙ্গে যার যোগাযোগ আছে, সে লোককে কাজে লাগানোর 
স্বযোগ ছাড়তে চাইলে? না সয়িদ আলম। শাহ শুজার নির্দেশে - 
সে দেবীকাস্তকে পাঠাতে চাইলে! চাটগীয়, মগ ও ফিরিঙ্গিদের 
সঙ্গে প্রাথমিক পর্যায়ের আলোচনা করবার জন্যে । যদি যুদ্ধে 
বিপর্ষন্ হয়, আরাকানে পালিয়ে গিয়ে আশ্রয় নেওয়ার ব্যবস্থা করে 
রাখতে হবে আগের থেকেই । আলাপ আলোচনার মাঝখানেই 
শাহ শুজ। রওনা হোলো পাটনার দিকে । দেবীকাস্ত ফিরে এলো। 
গৌড়ে ভুজঙ্গ ঠাকুরের কাছে। 

দেবীকাস্তর মনে কোনোদিন আক্ষেপ আসেনি পুরোনে। 
দিনগুলির জন্তে। এই নতুন জীবনের এমন একটা নিজন্ব পরিপূর্ণতা 
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ছিলে। যেট। তাঁর মনকে দিয়েছিলো এক সার্থক ভবিষ্যতের আশ্বাস । 
পুরোনো দিনগুলো মনে করার অবকাশ তার ছিলো! না। 

ভুজঙ্গ ঠাকুর একদিন জিজ্ঞেস করেছিলো, “দেবীকাস্ত, গড় 
নাসিমপুরের রাজা ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী তোমার পিতার মৃত্যুর পর 
প্রবঞ্চনা করে তোমাদের জমিদারি নিজের দখলে এনেছিলো। 
তুমি কি এখন তার প্রতিশোধ নিতে সক্ষম মনে করে। নিজেকে ?” 

কিছুক্ষণ চুপ করে কি যেন ভাবলে দেবীকাস্ত, তারপর একটু 
হেসে বললো, “হ্যা, সক্ষম তো নিশ্চয়ই | 

“প্রতিশোধ নেওয়ার বাসনা কি আছে ?” 

“কেন একথা জিজ্ঞেস করছেন ?” দেবীকান্ত প্রশ্ন করলো । 

“যদি বলো, আমি তোমায় যথাসাধ্য সাহায্য করতে পারি ।৮ 

দেবীকাস্ত আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো, তারপর উত্তর 
দিলো, “না 1৮ 

“কেন দেবীকাস্ত ?” 

“না, ভুজঙ ঠাকুর, প্রতিশোধ নেওয়ার ইচ্ছে আমার নেই।” 

“সে কি দেবীকাস্ত! সে তোমার সঙ্গে ষে প্রবঞ্চনা করেছে, 
তার প্রতিশোধ নেবে না তুমি ?” 

দেবীকাস্ত আস্তে আস্তে বললো শুধু গড় নাঁসিমপুর নিয়ে কি 
করবে ভূজঙ্গ ঠাকুর ?” 

একথা শুনে ভূজঙ্গ ঠাকুর হাসলো । 

দেবীকাস্ত বলে গেল, “গড় নাঁসিমপুর কি সুবর্ণ গ্রামের জমিদারির 
জন্যে এখনকার জীবনের স্বাধীনতা আমি হারাতে রাজী নই ।৮, 

“তাহলে ? যে তোমায় তোমার ন্যাষ্য অধিকার থেকে বঞ্চিত 
করেছে, তাঁকে এমনি এমনি ছেড়ে দেবে ?” 

দেবীকান্ত শাস্ত কে উত্তর দ্রিলো, «না, ছেড়ে আমি দেবে 
না। তবে এখনো সময় আসেনি । অন্যায়ের প্রতিশোধ আমি 
অন্যায় ভাবে নিতে চাই ন1!। যেদিন স্থযোগ আসবে, সেদিন 
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তাকে আমার শক্তির পরিচয় দেবো, আমি যে প্রতিশোধ নিতে 
সক্ষম, সেকথা বুঝিয়ে দেবো, কিন্তু প্রতিশোধ নেবো না 1” 

ভুজঙ্গ ঠাকুর মাথা নাঁড়লো আস্তে আস্তে। বললো, “হ্যা, 
আমি বুঝতে পারছি তোমার মনের কথা ।” 

“আমার মনের কথ খুলে বলবে! ভূজঙ্গ ঠাকুর 1” বলে উঠলো 
দেবীকান্ত, “আমার বিরোধ রাজা ইন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে নয়। যেই 
শাসন-ব্যবস্থ। ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীকে আমায় বঞ্চনা করবার স্থযৌগ 
দিয়েছে, আমার বিরোধ তার সঙ্গে |” 

একথা শুনে খুশী হয়েছিলো ভুজঙ্গ হালদাঁর। বলেছিলো, 
“একথাই তোমার যুখে শুনতে চেয়েছিলাম, দেবীকাস্ত। শক্তিমান 
তুমি হয়ছে, সেই সঙ্গে মহান হও, তা নইলে সমস্ত শক্তি আস্থরিক 
বৃন্তিতেই সীমিত হয়ে থাকবে ।” 


মাঝে মাঝে পুরোনে। দ্রিনের কথা দেবীকাস্তর মনে পড়তো, 
বিশেষ করে উত্তরার কথা। 

এতদিনে উত্তর নিশ্চয়ই বড়ো হয়েছে । হয়তে। তার বিয়ে হয়ে 
গেছে । 

তারও কি মনে পড়ে দেবীকাস্তর কথা ?. 

মাঝে মাঝে ইচ্ছে হোতো, যদি দূর থেকে তাকে একবার 
দেখা যায়। 

গড় নাসিমপুর ছেড়ে চলে আসবার পর প্রত্যেকদিনই মনে 
পড়ছে! উত্তরার কথ1। সন্ধ্যের পর সব কাজ ভুলে সে উদাস হয়ে 
থাকতো, গড় নাঁসিমপুরে এসময়টা তাদের কাটতো৷ একসঙ্গে । 
আকাশে তাঁরা উঠতো।। ছুজনে ছাদের উপর দাড়িয়ে তারা 
গুনতো। একটি একটি করে। ঝির ঝির করে হাওয়া বইতো দক্ষিণ 
থেকে, এলোমেলো হয়ে যেতো উত্তরার ঝাকরা ঝাকর! চুল। 
মহলের ছাদ থেকে দেখা যেতো, অনেক দূরে মাঠের উপর দিয়ে 
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গরুর পাল তাড়িয়ে বাড়ি ফিরছে রাখাল ছেলেরা । চুপচাপ 
তাকিয়ে থাকতো! ছুজনে। দূর থেকে ভেসে আসতো মন্দিরের 
শখ ও ঘণ্টার শব | ছুজনে ছাদ থেকে নেমে একসঙ্গে যেতো 
ঠাকুর দালানে । চুপকরে দাড়িয়ে থাকতো আরতি শেষ হওয়া 
পর্যস্ত। তারপর প্রণাম করে প্রসাদী ফুল নিয়ে চলে আসতো 
মহলের ভিতর । 

সেই কথাগুলে। খুব মনে পড়তে। দেবীকাস্তর । কল্পনায় ভেসে 
চলে যেতে৷ গড় নাসিমপুরের ভেতরের মহলের ছাদে । মনে হোতো 
যেন দেখতে পাচ্ছে উত্তর! এক দাড়িয়ে আছে ছাদের উপর । ঠিক 
তেমনি আধার নেমে আসছে চারদিকে, আকাশে তারা ফুটে 
উঠছে একটা একটা! করে । 

উত্তরা কি একলাই ্রাড়িয়ে তারা গুনছে? সেও কি ভাবছে, 
কোন অজানা শহরে নিরালায় বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে 
দেবীকান্ত ! 

তেমনি শঙ্খঘণ্টার আওয়াজ ভেসে আসছে, হয়তো মাঠের 
ওপারে গরুর পাল নিয়ে গাঁয়ের অভিমুখে ফিরে যাচ্ছে রাখাল 
ছেলেরা । দক্ষিণের হাওয়া অশান্ত হয়ে উঠছে থেকে থেকে । 

উত্তরা কি তখন ঠাকুর প্রণাম করতে গেছে? 

সেকি সত্যিই নিঃসঙ্গ ? কিংবা হয়তে। বাস্থদেব হয়েছে তার 
খেলার সঙ্গী । বাস্ুদেবের কথা মনে পড়তেই কি রকম একটা 
ছুবৌধ্য জ্বাল! ধরতে। দেবীকাস্তর গায়ে । 

আজ যদি দেখ! হয় বাঁস্দেবের সঙ্গে! সেকি সাহস করবে 
আগের মতো মারসুখো হয়ে তার দিকে তেড়ে আসতে ? তাই 
যদি আসে তে! একদিনে আগেকার সমস্ত ছ্ব্যবহারের শোধ তুলে 
নেবে দেবীকাস্ত। ভাবতে ভাবতে তার হাসি পেত। বাসুদেব 
তো তারই বয়সী । এদ্দিনে সে নিশ্চয়ই আগের মতো অশান্ত 
নেই। এখন সে নিশ্চয়ই জমিদারির কাজকর্ম শিখেছে ।. হয়তো 
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কাঁজ করছে রাজা ইন্দ্রনারায়ণের কাছারিতে। হয়তো খুশীই হবে 
দেবীকাস্তর সঙ্গে দেখা হলে । 

রাজ! ইন্দ্রনারায়ণ কি খুশী হবে যদি দেবীকাস্ত ফিরে যায়? 
নিশ্চয়ই খুশী হবে না, হয়তো! ভাববে 'দেবীকান্ত একটা বোঝাপড। 
করতে ফিরে এসেছে । রাজা ইন্দ্রনারায়ণের কথা মনে হতেই 
একটা বিতৃষ্ণায় বিরাগে দেবীকানস্তর মন ভরে যেতো । রাজা 
ইন্দ্রনারায়ণ ও দেওয়ান শিবশঙ্কর জন্বন্ধে অনেক কথাই এই 
কবছরে তার কানে এসেছে । সেই সময়কার আর দশজন 
সাধারণ ভূম্বামীর মতোই আত্মপরায়ণ, মোগল সরকারের অনুগ্রহ 
আর বাৎসরিক খাঁজন। উন্ুল ছাঁড়। আর কিছুই ওরা! বোঝে না, 
এবং নিজের স্বার্থে সাধারণ প্রজাদের উপর কোনোরকম অন্যায় 
করতেই বাধে না। তাদের সঙ্গে আর কখনে। দেখা না হওয়াই 
ভালো । 

শুধু দেখতে ইচ্ছে করতো উত্তরাকে। 

কিন্তু দেখা যে কোনোদিন হবে, সে আশ দেবীকাস্তর ছিলোন।। 
শুজার সৈন্যদের সঙ্গে মিরজুমলার মোৌগলবাহিনীর যুদ্ধ চলছে। 
এসব অঞ্চলে গঙ্গায় ও অন্যান্য খাল ও নদীতে মোগল নওয়ারাঁর 
চলাচল খুব। নেহাত প্রয়োজন ন। হলে ভুজঙগ ঠাকুরের দল গঙ্গা 
নদী এড়িয়ে চলতো । গড় নাসিমপুরের ধারে কাছে যাওয়ার 
উপলক্ষ বড় একটা হোতো। ন1। 

আগে যে ছ-একবার নাসিমপুরের জমিদারির সীমানার ধারে 
কাছে দেবীকান্ত যায় নি তা নয়। কিন্তু উত্তরার সঙ্গে দেখা হওয়ার 
কোনো সম্ভাবনা ছিলো না। সে রাজবাড়ির মেয়ে, গড়ের বাইরে 
আসার কথা তো নয়। 

আর নাসিমপুরের গড়ের কাছাকাছি কোথাও পদার্পণ করার 
ইচ্ছে দেবীকাস্তর একেবারেই ছিলে! না। তার পক্ষে সেট! 
নিরাপদও নয় । মনে একটা বিরূপতাঁও ছিলো । 
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শুধু উত্তরার কথা সে মনে মনেই ভাবতো, কোনোদিন দেখা 
হওয়ার আশা একেবারেই ছেড়ে দিয়েছিলো । 


কিস্ত কে জানতো! যে, আবার দেখা হবে ! 

হ্যা, আবার দেখা হয়েছিলো উত্তরার সঙ্গে । 

আগে কোনোদিন ভূজঙ্গ ঠাকুরকে বলেনি । কিন্তু কাল বলেছে । 

বলতে হয়েছে তাকে । না বলে উপায় ছিলো না। 

উত্তরার পরিচারিক! ললিতা তাঁর কাছে সংকেত পাঠিয়ে লোক 
মারফত যোগাযোগ করেছে । 

উত্তরা বিপন্না। সে আর তার পিত। রাজ! ইন্দ্রনীরায়ণ চৌধুরী 
গড় নাসিমপুরে বন্দী । 

দেওয়ান শিবশক্কর মজুমদারের পুত্র বাসদের তাদের বন্দী করে 
রেখেছে গড়ের ভিতর । 

শুনে স্তম্ভিত হয়েছিলে। দেবীকাস্ত। রাজা ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী 
অত্যন্ত প্রতিপত্তিশীলী জমিদার। তাঁর ধনবল লৌকবল কোনো 
কিছুরই অভাব নেই। তাকে বন্দী করা, তার নিজেরই গড়ের 
ভিতর, কি করে সম্ভব হোলে বাস্ুদেবের পক্ষে ? 

ক্রমে সমস্ত খবরই পেয়েছিলে দেবীকাস্ত। কি করে দেওয়ান 
শিবশঙ্কর ও বাসুদেব রাজা ইন্দ্রনারায়ণের সমস্ত লোকজনকেই 
নিজের প্রভাবে আনতে পেরেছিলো, কি করে তাদের উপর নিরুপায় 
ভাবে নির্ভরশীল হয়ে পড়তে হয়েছিলো রাজ ইন্দ্রনারায়ণকে,_ 
কিছুই তার জানতে বাকী ছিলে! না । 

এবং আরে। জেনেছিলো যে মোগলদের সহায়তা পেয়েছিলো 
বান্ুদেব । রাজা ইন্দ্রনারায়ণকে শাহ শুজার অত্যন্ত বিশ্বস্ত এবং 
অনুগত বলে জানতো সবাই । তাই বাস্থদেব মিরজুমলার নিযুক্ত 
মালদহের ফৌজদার মহম্মদ কাসিম খাঁর সমর্থন পেয়েছে এই অন্যায় 
কাজে । 
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তুজঙ্গ ঠাকুর একদিন দেবীকাস্তকে জিজ্ঞেস করেছিলো, সে 
রাঁজ। ইন্দ্রনারায়ণের উপর প্রতিশোধ নিতে চায় কিনা । 

সে কথা আজ মনে. পড়তে দেবীকাস্তর হাসি পেলো । সে 
ভাবলো,_-কে কার উপর প্রতিশোধ নেয়! 

হয়তো বিধাতার বিচার এভাবেই আসে । যদি ইন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরী কোনোদিন ভাবতে পারতে যে, ভবিষ্যতে একদিন তার 
প্রতিও এমনি অবিচার হবে, হস্তীস্তরিত হবে তার ধনসম্পদ 
ভূ-সম্পত্তি, সে নিজে কি করতে পারতো! অনাথ দেবীকাস্তের সঙ্গে 
সেই প্রবঞ্চনা ? 

দ্রেবীকান্তের একটু ছুঃখই হোলে। ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর জন্যে । 

না, ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর এই ছুবিপাকে খুশী হওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব নয়।, তার বিরোধ তে। ইন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে নয়, তার বিরোধ 
সেই শাসনব্যবস্থার সঙ্গে, যার ফলে সম্ভব হয় এ ধরনের অবিচার, 
অন্তাঁয়, বিশ্বাসঘাতকতা । 

আজ তার মহৎ প্রতিশোধ নেওয়ার স্রযোগ এসেছে । ইন্দ্র- 
নারায়ণের সহায়তায় যেতে হবে তাকে, উদ্ধার করতে হবে 
ইন্দ্রনায়ায়ণকে, উত্তরাকে । আজ এতদিনে স্থযোগ এসেছে তার 
শক্তির পরিচয় দেওয়ার । | 

তার সঙ্গে একমত হয়েছিলো ভুজঙ্গ ঠাকুর ৷ প্রবঞ্ণনার প্রতি- 
দান প্রবঞ্চনা নয়, অন্যায়ের বিচার নতুন অন্যায়ে নয়, একথাই সে 
চিরকাল শিখিয়ে এসেছে দেবীকাস্তকে | 


খালের ওপারে নিস্তদ্ধ ছায়ার মতো! দাড়িয়ে আছে গড় 
নাসিমপুর। কৃষ্ণপক্ষের ক্ষীণ চাদ অস্ত গেছে এতক্ষণে । নিবিড় 
অন্ধকার আরে জমাট বেঁধে আসছে। 
দেবীকান্ত তাকিয়ে দেখলো ছায়াময় গড় নাসিমপুরের দিকে । 
ওখানে বন্দী হয়ে আছে উত্তরা আর ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী । 
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আর মহলের অন্ত কোথাও বসে বিশ্রাম উপভোগ করছে 
দেওয়ান শিবশঙ্কর মজুমদার ও মালদহের ফৌজদার মহম্মদ কাসিম 
খা। 

বেশী লোকজন গড়ের মধ্যে নেই। ইন্দ্রনারাঁয়ণের বরকন্বাজ- 
দের ধরে নিয়ে গেছে মোগলেরা। ওখানে আছে শুধু ভৃত্য ও 
পরিজনবর্গ, একদল মোগল চৌকি, আর দেওয়ান শিবশঙ্করের কিছু 
বিশ্বস্ত পাইক পিয়াদ।। 

ফৌজদার মহম্মদ কাসিম খাঁর সঙ্গে সঙ্গে আরো একজনের 
নাম দেবীকাস্তর মনে পড়লে! । 

সে মহম্মদ কাসিম খার কন্তা-_-সিতারা বাছু। 

আশ্চর্য সুন্দর তার চোখ, _দেবীকাস্তের মনে পড়লো, একদা 
এক আকন্মিক পরিস্থিতিতে তার পরিচয় হয়েছিলে। এই যবন কন্যার 
সঙ্গে । 

আজ সেও আছে মহলের মধ্যে । 

তাঁর সঙ্গে পরিচয় হৃওয়ার সেই দিনটির কথ! দেবীকাস্তর স্মরণ- 
পথে উদিত হোলো, কিন্তু জোর করে সে মনোযোগ দিলে! 
এখনকার সমস্তাঁয়। 

অতো ভাববার সময় নেই। মন উদ্বেগ ও আশঙ্কায় অশাস্ত 
হয়ে উঠছে। 

সময় বোধ হয় হয়ে এলো । 

নির্দিষ্ট জানলায় আলে! দেখ যাচ্ছে । আর দেখা যাচ্ছে 
ঘরের ভিতরের ছুচারজনের ছায়া । | 

বেশ দূর এখান থেকে, কিন্তু রাত্রির নিঃশব' অন্ধকারের ভিতর 
দিয়ে পরিক্ষার দেখা যাচ্ছে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই নিভে যাবে জানলার আলো! । 

তারপর সঙ্কেত দেখা যাবে সেই জানলায়। 

যাওয়ার সময় হবে তখন । 
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যেতেই হবে ।-_-উত্তরা' তাকে ডেকেছে, তার সাহায্য চেয়েছে । 
আজ রাত্রিতে একল! গড় নাসিমপুরে প্রবেশ করতে হবে 
দেবীকাস্তকে,__অত্যস্ত গোপনে, নিদীরুণ বিপদের ঝুঁকি নিয়ে । 

একটু একটু করে হাওয়া দিচ্ছে । মনে হোলো যেন মৃত্যুর 
মতো শীতল এই রাত্রি। দেবীকাস্তর সমস্ত শরীর ইস্পাতের মতো 
কঠিন হয়ে আছে। 

বিপদ জীবনে নতুন নয়, বিপদের সঙ্গেই তার রা জীবনের 
মিতালি । কিন্ত আজ থেকে থেকে মনে আশঙ্কা জেগে উঠছে। 

নিজের জন্যে ভাবনা নয়,_-ভাবন। উত্তরার জন্তে 
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$ তিন ঃ ঃ ভুজক্ষ হাজদার ৪ 


কৃষ্ণপক্ষ রাত্রির নিবিড় অন্ধকার আরো জমাট বেঁধে আসছে। 
এক নিঃসঙ্গ নিশাচর পাখির তীক্ষু ডাক ভেসে এলো। অনেক দূর 
থেকে । ভাটার টান বাড়ছে নাপিমপুরের খালে। অশান্ত অস্পষ্ট 
কলরোলে কালো জল দ্রুত প্রবাহিত হচ্ছে গঙ্গার দিকে । 

আলো! জ্বলছে গড় নাসিমপুরের সেই নিদিষ্ট জানলায়। 

খালের পাড় ধরে নিঃশব্দে হাটতে হাটতে ভূজঙ্গ হালদার একটু 
থামলো । তাকিয়ে দেখলে! সেই জানলার দিকে । 

অন্য সবার হয়তো মনে হচ্ছিলে। ভুজঙ্গ ঠাকুর ইতস্তত পদচারণ। 
করে চারদিক পর্যবেক্ষণ করছে রণনীতিকুশল সেনাধ্যক্ষের মতো । 
কিন্ত আসলে তাঁর মন আজ অত্যন্ত চঞ্চল। বাইরের থেকে দেখে 
কিছুই বোঝার উপায় নেই, ধীর, স্থির, প্রশাস্ত। কিন্তু মনের 
ভিতর একটা আলোড়ন চলছে । সে কথা তার সঙ্গীর! কেউ 
জানলো না। 

জীবনে বনু শঙ্কট, বহু অনিশ্চিত পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে 
হয়েছে ভুজঙ্গ হালদারকে, কিন্তু এতটা বিচলিতবোধ সে 
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কোনোদিনই করেনি । যদি দেবীকান্তর কোনে বিপদ হয়! যদি 
সে সফলকাম ন। হয়! যদি গড় নাসিমপুরের ভিতর প্রবেশ করে 
সে নিরাপদে ফিরে আসতে না পারে ! 

আজকের এত সব আশঙ্কা যদি সত্যি হয়, তাহলে তার এত 
দিনকার সমস্ত স্বপ্ন, আশা, আকাঙ্া। সবই ব্যর্থ হয়ে যাবে। 
ভবিষ্যতের কর্মপরিকল্পনার সাফল্যের প্রায় সবটাই নির্ভর করছে 
দেবীকান্তর নিরাপত্তার উপর । 

এতদিন সমস্ত কিছু চলে আসছিলো সুনির্দিষ্ট পরিকল্পন! 
অনুষায়ী। কিন্তু আজকের পরিস্থিতির জন্তে প্রস্তত ছিলোনা 
ভূজঙ্গ হালদার । 

দেবীকান্তকে এই বিপদের মধ্যে আসতে দেওয়ার ইচ্ছে তাঁর 
একটুও ছিলো না, যদি সম্ভব হোতো! সে অনুমতি দিতো! না তাঁকে। 
কিন্ত আজ আর মানা করবার উপায়ও ছিলো ন1। দেবীকাস্ত এসে 
যখন তাকে সব জানালো, সে স্তন্ধ হয়ে দাঁড়িয়েছিলো কিছুক্ষণ 
ইষ্টদেবীকে স্মরণ করে মনে মনে বলেছিলো)__মা, এ কি পরীক্ষায় 
ফেললে আমায়। 

কিন্ত মনস্থির করে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতেও তাঁর বিলম্ব হয়নি । 
চিরকাল সে দেবীকাস্তকে শিক্ষা দিয়ে এসেছে শরণাগতকে রক্ষা 
করাই ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, বীর্ষবানের জীবনের মূলমন্ত্র। আজ যখন এক 
বিপন্না নারী সহায়তা চেয়েছে, তখন কি বলে তাকে নিষেধ করবে ? 
ভুজঙ্গ ঠাকুরের পরমারাধ্যা ইষ্টদেবী স্বয়ং নারী, আজ এক অপরিচিতা 
নরীর পরিত্রাণের আমন্ত্রণে সে যেন তারই আহ্বান শুনতে পেলো 
এর জন্যে যদি তার প্রাণাঁধিক এবং পুত্রসম দেকীকাস্তকে বিসর্জন 
দিতে হয়, তাহলেও তার পশ্চাঁদপদ হবার উপায় নেই । 

দেবীকাস্তকে সে সহজ মনেই অনুমতি দিয়েছে, সতর্ক করে 
দিয়েছে, বার বারু যথ। প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়েছে । মনে মনে স্থির 
করেছে বেশীক্ষণ তাকে একলা থাকতে দেবে না গড়ের ভিতর, 
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তিনদগ্ডকাল সময়ের মধ্যে যদি দেবীকাস্ত বেরিয়ে না আসে গড় 
থেকে, তাকে উদ্ধার করতে সে সদলবলে হান! দেবে গড় 
নাসিমপুরে” তাতে যতে। বিপদই থাকুকনা৷ কেন। 

সঙ্গে বেশী লোক সে আনেনিগঙ্গার ধারে। কিন্তদলের' 
(বেশির ভাগ লোকই অপেক্ষা করছে একটু দূরে দূরে । সঙ্কেত পেলে 
সবাই চলে আসবে । শুধু আসবে না, গঙ্গার ধারে যারা ছিপ নিয়ে 
অপেক্ষা করছে। দেবীকাস্ত উত্তরা ও রাজা ইন্দ্রনারায়ণকে নিয়ে, 
কিংবা একলা. যদি বেরিয়ে আসতে পারে, তাকে অনতিবিলম্বে 
নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাওয়ার দায়িত্ব তাদের । 


চারদিকে অন্ধকার । অসংখ্য তারার আলোয় সে অন্ধকার যেন 
তরঙ্গময় হয়ে উঠছে আস্তে আস্তে । 

খালের পাঁড় থেকে সরে এসে ভূজঙ্গ ঠাকুর একটি গাছের 
ছায়ায় এসে দীড়ালে। ৷ 

অনেক দূরে শেয়াল ডাকছে। 

ভুজঙ্গ হালদার অকুতোভয় ছুঃসাহসী তন্ত্রসাধক, বহু অমাবস্থা- 
রজনী ভয়াবহ শ্মশানে একাকী কাটিয়েছে। কিন্তু আজ ওই 
সাধারণ শৃগালরব থেকে থেকে শিহরণ আনছে তার মনের ভিতর । 

মনে মনে একটু জপ করে নিলো! ভূজঙ্গ ঠাকুর । 

বৃক্ষশাখার অন্তরাল থেকে একটি প্যাচ ডেকে উঠলে। ৷ ভুজজ 
ঠাকুর তাকিয়ে দেখলে! উপর দ্রিকে। তারপর গলার রুদ্রাক্ষের 
মাল! হাতে চেপে ধরে গাছতল। থেকে সরে গিয়ে একটু ফাকায় 
এসে দাড়ালো । ্‌ 

দেবীকাস্ত তাকালো তার দিকে । তাকালো অন্য ছুজনও । 
কিন্ত কারো মুখে কোনে কথা নেই । রাত্রির স্তব্ধতা যেন তাদের 
মনও আচ্ছন্ন করে রেখেছে । সবাই নিঃশবে বষে আছে একটি 
. “সঙ্কেতের প্রতীক্ষায় । 


৬ং 


ভুজঙ্গ ঠাকুরের "মুখটা! ঘেমে উঠছে বার বার,_এই খোলা 
হাওয়ায় দাড়িয়েও। বসনের প্রাস্তভাগ দিয়ে মুছে নিলো! কপালটা। 
তারপর চারদিকে তাকিয়ে দেখলো তীক্ষদৃ্টিতে। 

চারদিকে অন্ধকার, শুধু নিঝুম অন্ধকার । 

সেই অন্ধকারে ছায়ার মধ্যে মিশে আছে অন্য তিনজন । কারো 
পক্ষে তাদের অবস্থান উপলব্ধি করা অসম্ভব। কিন্তু ভুজঙ্গ ঠাকুর 
বহুদিনকার অভ্যাসে দেখতে পায় অন্ধকারের ভিতর দিয়েও । 
পরিষ্কার বুঝতে পারলো, কে কোথায় কি ভাবে বসে আছে। 

একটু এগিয়ে এসে ভালো করে তাকিয়ে দেখলো । তারপর 
নিচু গলায় ডাকলো, “কালীকৃষণ 1” 

“হ্যা, ঠাকুর 1৮ 

“গাছতলায় পির্পড়ে নেই তো ?” 

দেবীকান্তর একটু হাসি পেলো ভূজঙ্গ ঠাকুরের প্রশ্ন শুনে । 
কতোবার কতোরকম বিপজ্জনক পরিস্থিতির মধ্যে ছুজনে খোল। 
হাতিয়ার নিয়ে মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়েছে, আজ কতো. রকম 
অনিশ্চিত সম্ভাবনা! তাদের সামনে,_কোনোদিন কোনোরকম 
বিচলিত ভাব দেখায়নি ভূজঙ্গ ঠাকুর, আজও কোনোরকম চিত্ত 
চাঞ্চল্যের আভাস নেই, তবু কিনা মনে হোলো, কালীকৃষণ 
যেখানে বসেছে, সেই গাছতলায় পিপঁড়ে নেই তো। অসীম শ্রদ্ধায় 
ও ভালোবাসায় মন ছলে উঠলো, এই একটি প্রশ্নের মধ্যে দিয়ে 
বুঝতে পারলো, কতো স্সেহ, কতো ভাবন৷ তুজঙ্গ ঠাকুরের 
মন্ত্রে। 

কালীকৃ্ণ উত্তর দিলো, “আমি খুব আরামে বসে আছি। 
আপনিও একটু বিশ্রাম করুন।” 

“আজ নয় কালীকৃষ্ণ |” 

ভূজঙ্গ ঠাকুর সরে গেল সেখান থেকে । গাছের গু'ঁড়িতে ঠেস 
দিয়ে বসে আছে দেবীকান্ত। অন্ধকারের ভিতর দিয়ে তীক্ষদৃিতে 


৬৩ 


তার দিকে তাকিয়ে দেখলো, কিন্তু কিছু জিজ্ঞেস করলো! না । সরে 
অন্য দিকে চলে গেল । 

দেবীকাস্ত নিশ্চিন্ত, নিশ্চল। তার এই সংযম ভূজঙ্গ ঠাকুরের 
থুব ভালে! লাগে। কোনো গুরুতর পরিস্থিতির সম্মুখীন হলে 
দেবীকান্ত যেন ইস্পাতের মতো কঠিন ও শীতল হয়ে যাঁয়। কিন্তু 
তাঁর কঠিন আবরণের ভিতর দিয়ে তার মন যেন পরিক্ষার দেখতে 
পেলে ভূজঙ্গ ঠাকুর । তাকে সে যে নিজের হাতে গড়ে তুলেছে । 
তার প্রত্যেকটি ভঙ্গি থেকে তার মনের ভাব আচ করতে পারে। 

আজ যেন মনে হোলে দেবীকাস্তর মনেও ঝড় উঠেছে। 

খুবই স্বাভাবিক । অন্য কোনো পরিস্থিতিতে দেবীকাস্তর 
ব্যক্তিগত কোনে। ভাবন। থাকতে! না। কিন্তু আজকের পরিস্থিতি 
স্বতন্ত্র। তার প্রিয়তম। শৈশবসঙ্গিনী, তার প্রণয়াম্পদ1! আজ 
বিপদাঁপন্না। তার মনের উত্তেজনা উপলব্ধি করতে পারলে! 
ভুজজ ঠাকুর । 

তার মন প্রথমটা সায় দেয়নি । যাঁকে সে নিজের হাতে মুক্তি- 
মন্ত্রে দীক্ষিত করেছে, তার জীবনে থাকবে একটি নারী! অনন্ত- 
চিত্ত হয়ে যার নিজের ব্রতে আত্মনিয়োগ করার কথা, আজ তাকে 
ভাবনাগ্রস্ত হতে হবে এক সাধারণ নারীর জন্যে? তারপর মনে 
হয়েছিলো, একি চিত্ত বিকলন তন্ত্রসাধক ভূজঙ্গ ঠাকুরের ? বিশ্বজননী 
থেকে আলাদ! করে দেখছে কাকে ! জীবনে এরকম ঝড় ন! এলে 
সেই পরম। মাতৃত্বরূপিনীর অন্তরতম রূপের উপলব্ধি কি করে করবে 
দেবীকান্ত ? 

সঙ্গে সঙ্গে মনের সমস্ত ভালোবাসা একটা বিপুল আশীবাদ 
হয়ে ছড়িয়ে গিয়েছে দেবীকাস্তের চারদিকে । ভেবেছিলে, 
আন্মুক জীবনে ভাগ্যের এরকম ছন্দ-আহ্বান। তারই মধ্যে দিয়ে 
হোক সার্থকতাঁর উপলন্ধি। : ৃ্‌ 

এরকম অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে তো যেতে হয়েছে তুজঙ 


হাযদারকেও। তা! নইলে তো তার জীবনেও সার্ঘকতার পরিত্তৃপ্থি 
আসতো না। ৃ 
ভুজঙ্গ হালদার একদিন তো৷ নিজেও ভালোবাসতো একজনকে । 
. অনেক দিনের কথা,। অনেক পুরোনো কথা_ 
আজ গড় নাসিমপুরের খালের এপারে ফীড়িয়ে সে সব অনেক 
কিছু একটি ছুটি করে তার মনে পড়লো । তাকালে! আকাশের 


দিকে । মনে হোলো, আকাশের প্রত্যেকটি তার! যেন তার জীবনের 
এক একটি দিন। 


আজ থেকে প্রায় তিরিশ বছর আগেকার কথা । তখন 
শাহজাহান সবে বাদশাহ, হয়ে বসেছে আগ্রার তখত.এ। 

ভূজঙ্গ হালদার তখন ছিলে! বিহারের নাইব-নাজিমের ফৌজে 
একজন সাধারণ মনসবদার । 

ফৌজে রাজপুত ছাড়া অন্ত হিন্দু মনসবদার খুবই কম। তাই 
ভুজঙ্গ হালদারের খাতির ছিলো খুব। তার বন্ধুবাৎসল্য, পরোপ- 
কারিতা ও অসম সাহসের জন্যে তাকে সবাই ভালোবাসতো, দ্ধ 
করতে! । 

কিন্ত যতোই তার উন্নতি হতে লাগলো, তাতোই যেন তার প্রতি 
ঈর্ষাপরায়ণ হতে লাগলো অন্যান্য মোগল আহাদী ও মনসবদারের!। 
কোনো নতুন. দায়িত্ব তার উপর স্যস্ত হলেই চারদিক থেকে 
প্রতিবাদের ঝড় উঠতো, নাইব নাঁজিমের কাছে গিয়ে নালিশ 
জানাতো। মোগলেরাণশ হিন্দুকে কি করে এত দায়িত্ব দেওয়া যায়! 
হিন্দু করবে মুন্সির কাজ, অন্তান্ত আমিল্‌-এর কাজ । কিন্ত ফৌজে 


৫ 


নাসিমপুর- € 


পদোন্নতি হবে হিন্দু মনসবদারের ! হ্যা, রাজপুতদের কথা৷ আলাদা, 
তাদের সঙ্গে আগ্রার বাদশাহ দের সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্ক। কিন্তু 
অন্ হিন্দুদের কি বিশ্বাস করা যায়? 

পদে পদে খুঁটিনাটি ব্যাপারে এভাবে অপদস্থ হতে হয়েছে 
মনসবদার ভূজঙ্গ হালদারকে। 

চোখের সামনে দেখেছে কতোরকম অন্যায় অবিচার-। 

মকবুল খার সঙ্গে দাম নিয়ে কথাকাটাকাটি হয়েছিলো চক্‌- 
বাজারের এক হিন্দু দোকানদারের। মকবুল খা ক্রোধে সংযম 
হারিয়ে একটা কুৎসিত কটুক্তি করলো তার গর্ভধারিণীর উদ্দেম্ঠে। 
সে রাগ সামলাতে না পেরে মকবুল খাকে একটা চড় মেরে বসলে! । 
হিন্দু দোকানদারের এই গুদ্ধত্যের অপরাঁধে তলোয়ার দিয়ে তার 
হাত কেটে ফেলেছিলে! মকবুল খার ভাই। তাঁকে হাজির কর! 
হয়েছিলো কাঁজির আদালতে, কিন্তু বিশেষ কোনে শাস্তি দেওয়! 
হয়নি, শুধু দোকানদারের ক্ষতিপূরণ বাবদ কিছু অর্থ জরিমানা করা 
হয়েছিলো । 

তাকে ভূজঙ্গ হালদার বলেছিলো, _খী। সাহাব, আমি ওখানে 
উপস্থিত থাকলে তোমার শাস্তি অন্যরকম হোতো । 

একথা শুনে মাহমুদ খা অসি নিষ্কাশিত করলো । কিন্তু অন্ত 
মনসবদারের। মাঝে পড়ে থামিয়ে দিলো তাদের ছুজনকে । নাইব- 
নাজিমের জিলওদারের কানে একথা উঠতে তূজঙ্গ হালদারকে 
ডাকিয়ে এনে ভতসনা করলে! । 

পরে ভুজঙ্গ হালদার সেই হস্তবিহীন দোকানদারকে পাট্‌নার 
পথে পথে ভিক্ষে করে বেড়াতে দেখেছে। | 

সাহিবগঞ্জের এক হিন্দু ধোবানীর প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করে- 
ছিলো এক মোগল আহাদী। তার দিক থেকে সাড়া না পেয়ে 
সেই আহাদী একটু জবরদস্তি প্রকাশের উপক্রম করলো । ভয় 
পেয়ে ছুটে পালালে! সেই হিন্দু ধোবানী। মোগল আহাদীও তাড়। 


করলো! পেছন পেছন, আরপধ&ওূএমন সময় পড়ে গেল ভূজঙ্গ হালদারের 
সামনে । 

সেই ধোবানীর ইজ্জত রক্ষা করবার জন্যে তুজঙ্গ হালদা'রকে 
তলোয়ার বার করে রুখে ঠাড়াতে হয়েছিলো সেদিন। সে নাম 
করা যোদ্ধা। তার মোকাবিলা করবার সাহস সেই আহাদীর 
হোলো না। সে চুপচাপ সরে পড়লো সেখান থেকে । 

এই ব্যাপারে শহরের কোতোয়াল মৌগল আহাদীর পক্ষ নিয়ে 
ভত'সনা করতে এলে। ভুজঙ্গ হালদারকে । শাহী ফৌজের লোকদের 
মধ্যে পরস্পরের সঙ্গে অস্ত্র নিয়ে ছন্দযুদ্ধ কর! কানুনবিরোধী । 

কোতোয়ালের সঙ্গে ওর ঝগড়া হয়ে গেল। ভূজঙ্গ হালদার 
নালিশ করলো নাইব-নাজিমের দরবারে । ভূজঙ্গ হালদার নাইব 
নাজিমের প্রিয়পাত্র। তবু নাইব-নাজিম কোঁতোয়ালকে কিছু 
বললে! না। কৌশলে এড়িয়ে গেল ব্যাপারট!। 

এরকম আরে! কতো খুটিনাটি অবিচার দেখেছে ভুজঙ্গ হালদার। 

ইনায়েত-উল্ল! সিৰ্দিকি তিন বছর রাজন্ব বাকী ফেলেছিলো। 
তাকে ডেকে দিওয়ান মুছ ভৎসনা করলে।। ইনায়েত-উল্লা এক 
বছরের রাজস্বের পরিমান অর্থ গোপনে উৎকোচ দিলে। দিওয়ানকে | 
তারপর আজি পেশ করলো! নাঁইব-নাজিমের দরবারে । নাইব 
নাজিমের স্থপারিস নিয়ে সে আজি চলে গেল আগ্রায় বাদশাহর 
কাছে। তিন বছরের খাজন। মকুব করে দেওয়া হোলে। ৷ 

সেই ইনায়েত-উল্লা সিদ্দিকির জমিতে রায়ত ছিলে! আলি 
মনস্ুরু। সে ছিলো সঙ্গতিপন্ন লোক । কিন্তু সেবছর সেই অঞ্চলে 
অজন্মা হয়েছিলে। বলে সে খাজন। দিতে ছ-মাস দেরি করেছিলো । 
ইনায়েত উল্ল। সিদ্দিকি কাজির কাছে নালিশ করলো । ছ-মাস 
কয়েদ থাকতে হোলে! আলি মনস্থুরকে। তাঁর বৌ গয়নাপত্র 
সোনাদান! বেচে খাজন। মিটিয়ে নাইব-নাজিমকে নজরান। দিয়ে তবে 
স্বামীয় মুক্তির পরোয়ান। পায়। 
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পাটন্বায় নাইব-দিওয়ান ছিলে! আগ্রার লাল ধরমর্টাদের ছেলে 
কিসনচন্দ। অল্প বয়েস তার, এই বয়েসে এরকম গুরুত্বপূর্ণ পদ 
পাওয়ার কথ নয়, কিন্তু লাল! ধরমর্টাদ উজীর আসফ খাঁর পরমমিত্র । 
উজীর আসফ খ। মমতাজমহলের পিতা স্ুরজাহানের ভ্রাতা । যে 
কোনে সময় যে কোনে প্রয়োজনে খণ গ্রহণ করে লাল! ধরমটাদের 
কাছে। পারিবারিক কারণে লাল! ধরমাদ কনিষ্ঠ পুত্র কিসন- 
ঈন্দকে পাঠিয়ে দিতে চাইলো আগ্রার বাইরে । আসফ খাঁর তদ্িরে 
সে হয়ে গেল পা্টনার নাইব-দিওয়ান। 

আর তারই দফতরে অভিজ্ঞ ম্মক্সি ছিতে। গোপালদাসজী । 
অনেক বম্েম তাঁর, টৌডরমলজীর আমলের লোক । 

একদিন মামান্ত ভুলের অন্ভুহাতে নাইব-দিওয়ান কিলনচন্দ 
গোপালদামজীকে একট চড় মেরে বসলো । কেউ কিছু বললে। 
না নাইব-দিওয়ানকে । কার ঘ্বাড়ে কটা মাথা! আছে যে মমতাঁজ- 
মহলের পিত। উজীর আসফ খার মিত্র লাল! ধরমর্টাদের কনিষ্পুত্রকে 
কিন্ছু বলবে। 

ভুজঙ্গ হালদার শুনে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিলো । বলেছিলো,__ 
আচ্ছা, একদিন সুযোগ হোক, আমি নাইব-দিওয়ানকে বুঝিয়ে 
দেবো যে আমি কি রকম বাপের বাচ্চা। তারপর দেখি আমাকে 
কে কি বলে, সে খু উজীরই হোক আর যেই হোক । 

কথাটা উঠেছিলো। নাইব-নাজিমের কানে । ভুজঙ্গ হালদারকে 
নিভৃতে ডাকিয়ে নিয়ে বলেছিলো--তুমি আমায় কথা দাও ফে 
তুমি নিজের থেকে কারে সঙ্গে বিবাদ বাধাবে না। আমি তোমার 
হিতৈষী, তোমাকে আমি অত্যন্ত প্রীতির চোখে দেখি । আমার 
একথা। তোমার রাখতেই হবে। 

নাইব-নাজিমের অনুরোধে ভুজঙ্গ হালদারকে চুপ করে থাকতে 
হয়েছিলে।। ূ 

সামান্য একট! ছুতে। উপলক্ষ করে বীকিপুরের ফৌজদার লোক 


লাগিয়ে ধুলিসাৎ করে দিয়েছিলো! বৈষ্ণব সন্ন্যাসীদের একট ছোটে? 
মঠ। ভুজঙ্গ হালদার নিজে গিয়ে ধরে পড়েছিলো! নাইব-নাঁজিমকে । 
কিছু করতে পারে নি। অন্ঠান্ত রাজপুত 'মনসবদারদের সহায়তা 
যর্দি পেতো তাহলে হয়তো! চাপ দেওয়া যেতো! নাইব-নাজিমের 
উপর | কিন্তু ওরা নিজেদের আত্মকলহে এত ব্যস্ত যে, এসব দিকে 
মন দেওয়ার ফুরসত নেই। 

বছরের পর বছর চাপা বিদ্বেষ বৈরিত৷ চলছিলো এসব ছেোটো- 
খাটে। সাধারণ ঘটনাকে কেন্দ্র করে । 

তারপর একদিন এলে! একটা! বড়ো উপলক্ষ । 


কাজিপুরের জমিদার ছিলো! বিষুণরাম ত্রিবেদী। তার বাপ- 
পিতামহ মোগল সরকারের বিশ্বস্ত ভৃস্বামী সেই আকবর বাদশাহর 
আমল থেকে । এজন্যে নাইব-নাজিমের দরবারে বিষুণরাম ত্রিবেদীর 
খাতির খুব। 

তার একমাত্র কন্তা সুভদ্রার রূপের খুব নামডাক । বিহারের 
অভিজাত ব্রাহ্মণ জমিদারেরা স্থভঙ্রাকে নিজেদের পরিবারে কুলবধু 
করে নিয়ে আসবার জন্যে লালায়িত। 

নাইব-নাজিমের কোনে। একটা দরকারে কাজিপুরে গিয়ে- 
ছিলে! মনসবদার মকবুল খাঁ । একদিন ঘোড়া হাকিয়ে যাচ্ছিলো 
পশুপতিনাথজীর মন্দিরের পাশ দিয়ে । স্ুতদ্রা সেখানে এসেছিলো 
পুজে। দিতে । মকবুল খ' দূর থেকে দেখতে পেলো তাকে । নিজের 
কাজেন্যাওয়া আর হোলো! না। ঘোড়। থামিয়ে ধাড়িয়ে রইলো 
যতক্ষণ না সুভদ্রা পূজো শেষ করে পালকিতে এসে ওঠে । 

আশপাশের লোকেদের কাছে খবর নিলো মকবুল খা । জানতে 
গেলো! এই অনিন্দ্য সুন্দরী যুবতী বিষ্ণুরাম ত্রিবেদীর কন্ঠা | 

মকবুল প্রথম দর্শতনই তার প্রতি আসক্ত হয়েছিলো । সুভ 
প্রত্যেকদিন আসতে! পঞ্ডপতিনাত্জীর মন্দিরে পৃঙ্জো দিতে। 
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মকবুল খা! ঠিক সেই সময় আসতে শুরু করলো মন্দিরের সামনে । 
স্থভদ্রা টের পেয়ে মন্দিরে পুজো! দিতে আসা বন্ধ করলো! । তিনচার 
দিন অপেক্ষা করে তাকে দেখতে না পেয়ে মকবুল শেষ পর্ষস্ত চলে 
এলো বিঞ্ণুরাম ত্রিবেদীর কাছে । তাদের মধ্যে নিভৃতে কি কথা 
হোলো কে জানে! দেখা গেল, বিষ্ণরাম ত্রিবেদীর ছেলের! 
মকবুল খাঁকে তাড়া করে তাদের জমিদারির সীমানা পার করে দিয়ে 
এলো । 

দরবারে মকবুল খাঁর প্রভাব খুব । তারপর থেকেই দেখা! 
গেল নানারকম ভাবে উত্যক্ত করা হতে লাগলো বিষ্ণুরাম 
ত্রিবেদীকে । খাজনার হিসেব নিয়ে গোলমাল বাধালো নাইব- 
নাজিমের দেওয়ান। ছোটো খাটে। ঘটনা উপলক্ষ করে কাজি- 
পুরের কোতোয়াল কাজিপুরের রায়তদের উপর হামলা করতে 
শুরু করলো । | 

নানা রকম কথা এলো ভূজঙগ হালদারের কানে । সে বুঝতে 
পারলো যে সুভত্রা কাজিপুরে নিরাপদ নয়। বিঞ্ণরামকে অপদস্থ 
করবার জন্যে একটা মতলব আটছে মকবুল খার অনুচরেরা! । 

বিষ্ণুরাম ত্রিবেদী ও তার ছেলেদের সঙ্গে তুজঙ্গ হালদারের 
সখ্যতা ছিলো । সে সোজামনুজি উপস্থিত হোলো বিষুণ্রাম ত্রিবেদীর 
কাছে, সহজ ভাষায় তার কাছে পাঁড়লে। কন্তার সঙ্গে বিবাহের 
প্রস্তাব। ভুজঙ্গ হালদার একজন প্রতিপত্তিশালী মনসবদার। তার 
সে সুভদ্রার বিবাহ হলে গোলমাল স্থপতি করতে সাহস করবে ন! 
মকবুল খার অনুচরের।। 5 

সে নিশ্চিত ছিলে! যে তার প্রস্তাব বিষ্ণুরাম ত্রিবেদী প্রত্যাখ্যান 
করবে না । কিন্ত সে বিষুণরামের উত্তর শুনে স্তস্তিত হোলো । 

বিপদ আসুক বা যাই আস্মক,_ পরিষ্কার বলে দিলো! বিষুণরাঁম 
ত্রিবেদী, বাংল! দেশের ব্রাঙ্গণকে সে কন্তাদান করতে পারেন] । 

দুনিয়াকে চিনতে আমার অনেক বাকী আছে» __ভাবলো। ভুজঙ 


৭ 


হালদার। সে চলে আসছিলো কাজিপুর থেকে । কিন্তু বিু- 
রাম ত্রিবেদীর কণ্ঠা সুভদ্রা নিজের বিশ্বস্ত ধাত্রীকে পাঠিয়ে ভুজঙ্গ 
হালদারকে গোপনে ডেকে নিলো মহলের মধ্যে 1 

স্বভদ্রার কথাগুলো আজো ভূজঙ্গ হালদারের মনের মধ্যে 
প্রতিধ্বনি হয়ে ফেরে। 

_- আমি জানতে পেরেছি আপনি কেন আমার পিতার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেছেন। আমার পিতার যতোই অসম্মতি থাক, 
আমার সম্মতি আছে। আপনি আমাকে নিয়ে যাবেন আপনার 
সঙ্গে? 

ভুজঙ্গ হালদার বিস্মিত হয়ে তাঁকিয়েছিলেো স্ুভপ্রার দিকে ! 
মহলের ঘরগুলেো! ছোটে! ছোটো, অত্যন্ত নিচু, একপাশে ছোটে' 
দরজা, একটিও জানলা নেই। দিনের বেলাও আলো আসে খুব 
কম। সেই আবছায়া আধেো অন্ধকারে সুভদ্রার চোখ ছটে। 
অঙ্গারের মতো জ্বলছিলো । 

- আপনি আমাকে নিয়ে যাবেন আপনার সঙ্গে ? 

ভূজঙ্গ হালদার জিজ্ঞেস করলো, _তোমার পিত। আমাকে পাত্র 
হিসেবে বাঞ্ছনীয় মনে করেন না। সে কথ। জেনেও তুমি আসবে 
আমার সঙ্গে ? | 

- আমার পিতা যাই মনে করুন, আমি যে মুহুর্তে জেনেছি 
আপনি এখানে এসেছেন আমাকে অসম্মানের হাত থেকে বাঁচাতে, 
সে মুহূর্তে আমার মন আপনাকে বরণ করে নিয়েছে । এত হিন্দু 
জমিদার জায়গিরদার মনসবদার আছে,কই আর তো কেউ আমাদের 
এই বিপদে আমাদের হয়ে একটি কথা বলছেন না। 

ভূজঙ্গ হালদার নান। কথ। ভাবছিলে।। 

স্ুভদ্রা বলে গেল,_ আমার সামনে এখন ছটি পথ খোল! 
আছে। হয় আমাকে জহর খেতে হবে, নয়তো আপনার সঙ্গে চলে 
যেতে হবে। প্রথমে ভেবেছিলাম, আমার আর কোনো উপায় 
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নেই জহর খাওয়া ছাড়া। এমন সময় বিধাতার অভয়বাদী হয়ে 
আপনি এসে উপস্থিত হলেন। এখন আপনি জানেন আর 
ঈশ্বর জানে । 

--জহর খাওয়ার কথাও ভাবতে হচ্ছে তোমায়? কেন? 

-__ আপনি: জানেন না। আমার পিতা! ভেঙে পড়েছেন । 

-সেকি! 

_ স্্যা। দিওয়ান সাহেবের নানা! রকম চাপ উনি আর সম্থ 
করতে পারছেন না। কি উদ্দেশ্টে এসব করা হচ্ছে সে তে৷ 
আমাদের কারে। অজান। নেই। 

-_-উনি কি করবেন স্থির করেছেন ? 

স্থভজ্্ মুখ ফিরিয়ে নিলো হয়তো উদগত অশ্রু সংবরণ করতে। 
তারপর উত্তর দিলো)__মকবুল খাঁর সঙ্গে ওঁর একটা বোঝাপড়া 
হয়ে গেল। 

_ বোঝাপড়া হয়ে গেছে! কি বোঝাপড়া ? 

_ শুনলে আপনার মাথা নিচু হয়ে যাবে লঙ্জায়। সামনের 
অমাবস্তার আগে আমার পিতা পাটনা! যাবেন কোনো একট 
উপলক্ষ করে । ভায়েরাও এখানে থাকবে না। তারপর একদল 
ডাকাত নিশুতি রাতে মহলের দরজা ভেঙে ভিতরে ঢুকবে । ওরা 
হুয়ণ করে নিয়ে যাবে আমায় । পথে মকবুল খা এবং তার বন্ধুদের 
সঙ্গে দেখা হবে এই ডাকাতদের । মকবুল খা আমাকে উদ্ধার 
কর্সবে তাদের হাত থেকে । পাটনায় খবর বাবে। আমার পিতা 
তাড়াতাড়ি ফিরে আসবেন। মকবুল খা ওর সঙ্গে সাক্ষাত করে 
অনুরোধ করবে আমাকে পুনরায় গ্রহণ করতে। জানাবে যে, 
মকবুল খাঁর হারেমে আমাকে খুর সম্মানের সঙ্গেই রাখ। হয়েছিলো, 
আমার কোনো বেইজ্জতি হয় নি। 

_-বুধলাম, _ভূজঙ্গ হালদার বললে। ৷ রাগে ওর শরীর জলতে 
সরু করেছে তখন।- তোযার পিত। সমান্বচ্যুতির ভয়ে, তোমাকে 
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গ্রহণ করতে পারবেন না। তখন মকবুল ভোমাকে সঙ্গস্মানে 

বিবাহ করবে । এই তো? , 
দাত ঈাত ঘসে সুভদ্র! উত্তর দিলো১--স্থ্যা ঠিক তাই। এবং 

এর কিছুদিন পরে স্থবা বাংলার নাজিম আমার পিতাকে রাজা 

উপাধি দেওয়ার জন্যে স্ুপারিস করবেন আগ্রায় বাদশাহ র কাছে। 
না স্ুভদ্রা, এ আমি হতে দেবে! না। 

_মকবুল আমায় চেনে না,__স্ুভজ্রা বলে গেল, যেদিন আমার 
পিতা পাটনা রওন। হবেন, সেদিনই আমি জহর খাবে! । 

--তোমায় জহর খেতে হবে না সুভভ্রা। তুমি যাবে আমার 
সঙ্গে । কন্ঠাহরণ যদি করতেই হয়, তবে অন্তে কেন, আমিই করবেো। 

- আমি প্রস্তত। 

_ বেশ এখনই চলে! আমার সঙ্গে । যতোক্ষণ আমার হাতে 
লোয়ার আছে, দেখি কে আমাকে আটকায়। 

- না না, অতো! ঝুঁকি আপনাকে আমি নিতে দেবে। না ১ 
সুভদ্রা ব্যাকুল হয়ে বলে উঠলো,_চারদিকে অনেক পাইক পিয়াদা 
আছে। আপনি একেবারে একা । 

প্রাণের ভয় আমি করি না স্ুুভদ্রা। 

_ আপনি ভয় না করতে পারেন, কিস্তু আমার কাছে এখন 
আপনার প্রাণের দাম অনেক । 

--তাহলে অন্য কি উপায় করা যায় বলো । 

_উপায় আমি করবে । 

* --বেশ, তুমিই বলো তাহলে । 

--আজ রাত্রি দ্বিপ্রহরে পশুপতিনাথজীর মন্দিরের পেছনে বড়ে। 
পিপুল গাছটির নিচে আপনি অপেক্ষা করবেন । 

যেমনি গোপনে মহলের ভিতর এসেছিলো, তেমনি গোপনে 
বেরিয়ে গেল ভূঙ্গ হালদার । 

কেউ জানতে পেলে। না । 


সেদিন রাত্রিকালে সুভদ্রা গৃহত্যাগ করলে। ভুজঙ্গ হালদারের 
সঙ্গে। সেস্ভদ্রাকে খোপনে নিয়ে এলে পাটনায়। 

কিন্ত কি করে যেন টের পেয়ে গেল বিষুরাম ত্রিবেদী ও মকবুল 
খাঁ। নাইব নাজিমের কাছে ফরিয়াদ পেশ করা হোলো যে, 
মনসবদার ভূজঙ্গ হালদার এক সন্তান্ত ব্রাহ্ণবংশের কন্যা হরণ 
করেছে। নাইব-নাজিম কোতোয়ালকে পাঠালে না, খোদ মির 
বকশিকে পাঠিয়ে দিলে! ভূজঙ্গ হালদারকে গ্রেপ্তার করতে । মির 
বকশি উপস্থিত হোলে! একদল সিলাহ.দার নিয়ে। ভূজঙ্গ হালদার 
নাইব-নাজিমের পরোয়ানার প্রতি অসম্মান দেখাতে পারে না, 
কোনে৷ আপত্তি না করেই তাকে যেতে হোলে তার বিশ্বাস 
ছিলো, নাইব-নাজিমকে মে বোঝাতে পারবে । তার বিবাহিত। 
পত্ধীকে কোনো অসন্ম্টনের সম্মুখীন হতে দেবে না! নাইব-নাজিম | 

কিন্ত নাইব-নাজিম সেদিনই শিকার করতে চলে গেল পাটনার 
বাইরে। তিনদিন কেল্লায় কয়েদ ছিলো ভুজঙ্গ'হালদার। তিনদিন 
পরে নাইব-নাজিম ইত্তল1 দিলো । খাস মজলিসে উপস্থিত হয়ে 
সব কথ খুলে বললো ভূজঙ্গ হালদার । 

বিশেষ কোনো কথা বললো না নাইব-নাজিম, তার মুখ খুব 
বিষণ্ন । শুধু বললো, “এ তোমার হঠকারিত1 ছাড়া আর কিছু নয়। 
আমাকে না জানিয়ে এরকম করা অন্যায় হয়েছে তোমার পক্ষে । 
যাই হোক, সে তোমার বিবাহিতা পত্রী, তুমি বিধিমতো। বিবাহ 
করেছে৷ তাকে । মুতরাং তোমাকে কাজির আদালতে পাঠালাম 
না। তুমি যুক্ত।” | 

অবিলম্বে গৃহে প্রত্যাগমন করেছিলে। ভূজঙ্গ হালদার । 

কিন্তু গৃহ শূন্য । 

সংবাদটা পেলো! ভূৃত্যদের কাছে ।_বিষ্কুরাম ত্রিবেদী নিজে 
এসে জোর করে মেয়েকে পালকিতে তুলে নিয়ে যাচ্ছিলো । কিন্তু 
পিত্রালয়ে আর প। দিতে হয়নি সুভদ্রাকে । 
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পালকি এনে নামিয়ে রাখতে যখন কাউকে রেয়োতে দেখা গেল 
না, পাওয়া গেল না কোনে! সাড়াশব্দ, পরিচারিকারা এসে পালকির' 
দরজ! সরিয়ে দেখে পালকির ভিতর পড়ে আছে সুভদ্রার সংজ্ঞাহীন 
দেহ। 

তাকে আর বাঁচানে!। গেল না। সে বিষ খেয়েছে। 

সংবাদ পেয়ে স্তব্ধ হয়ে বসে রইলো ভূজঙ্গ হালদার | সারাদিন, 
সারারাত। পরদিন নাইব-নাজিমের দরবারে হাজিরা দেওয়ার 
কথা। তাও গেল না। কেটে গেল সারাদিন । 

তারপর দ্রিন থেকে আর দেখা গেল ন। ভুজঙ্গ হালদারকে । 
কেউ জানতে পারলে! না! সে গেল কোথায়। 

একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল সে।--কেটে গেল অনেকগুলি 
বছর। 


ছু-চার দিনের জন্যে এক স্বর্গের সন্ধান পেয়েছিলো ভূজঙ্গ 
হালদার । সেটা হারালো, কিন্ত তার আর ছুঃখ নেই। দীর্ঘকাল 
সাধনার পর সে এক নতুন আনন্দলোকের সন্ধান পেয়েছে। 

তবু মাঝে মাঝে অনেক স্মৃতির ওপার থেকে স্ুুভদ্রার কস্বর 
ভেসে আসে তার কানে । মনে হয় সেই সুভদ্রা যেন আজো বন্দিনী 
হয়ে আছে কোথাও, আকাশে বাতাসে দেশের মাটিতে সাধারণ 
মানুষের হাহাকারে ভুজঙ্গ ঠাকুর শুনতে পায় তার অস্ফুট ক্রন্দন । 
তার মুক্তির উপায় করবার জন্যেই ভূজঙ্গ হালদারের শক্তি সাধন।। 
এই দীর্ঘ সাধনার পর তার চোখে আজ সুভদ্রা আর অখ্যাত 
জনপদের অভুক্ত কৃষকবধূ সব একাকার হয়ে গেছে। 

তার এই সাধন। রাষ্ট্রপ্রোহী কিন্তু সমাজবিমুখ নয়। সেষে 
শক্তি সঞ্চয় করেছে, তা যদি সাধারণ মানুষের কাজে লাগাতে না 
পারে, তাহলে কি সার্থকতা এই সাধনার । সাধারণ লোক বিচারের 
জন্যে হাহাকার করে মরে, যাকে খাজন] দেয়, তার কাছ থেকে 


পর 


প্রত্যাশ! করে রক্ষণাবেক্ষণের, নিরাপত্তার, যাতে সে নিশ্চিন্ত হয়ে 
তার সামান্য একটু জমিতে কিছু ফসল ফলিয়ে সারাবছর খেয়ে পরে 
জীবনধারণ করতে পারে । 

কিন্ত তার কাছ থেকে রাজত্ব নেওয়ার মালিক আছে, তার 
রক্ষণাবেক্ষণের গরজ কারো নেই। তাকে একধার থেকে শোষণ 
করে নিচ্ছে সবাই,_মোগল শাসক, হিন্দু জমিদার, ফিরিঙ্গি হার্মাদ, 
মগ বোম্বেটে। কেউ নেই যেতার হয়ে লাঠি ধরে ধ্াড়ায়, তাকে 
রুখে দাড়াবার প্রেরণ! দেয়। 

সে ফসল ঘরে তুলতে পারে না। লক্ষ লক্ষ স্ুভগ্রার দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস নিয়ে বাতাস হাহাকার করে সকাল হুপুর সন্ধ্যা। 

তাই দল গড়লে। ভুজঙ্গ ঠাকুর । ন্বপ্র দেখলো! দক্ষিণে জঙ্গল 
কেটে নতুন আবাদ বসাবার। 

কিন্তু সে সন্যাসী, তাকে দিয়ে রাজ্য পরিচালনা হয় না। তার 
জন্যে চাই রাজধর্মে দীক্ষিত ক্ষত্রিয়বৃত্তিতে সুশিক্ষিত এক শক্তিমান 
তরুণ। দেবীকাস্তকে পেয়ে দে আশ। মিটেছিলে!। 

অনেকদিন ধরে চেষ্টাচরিত্র করবার পর আবাদ বসানোর 
প্রাথমিক কাজগুলো শুরু করে দিয়েছিলে । 

কিন্ত কাল সন্ধ্যেবেল৷ দেবীকাস্ত এসে বললো)__রাজা ইন্দ্র- 
নারায়ণ চৌধুরীর কন্তা তার শরণ নিয়েছে, সে বিপদাপন্না, তাকে 
বাচাতে হবে। 

শুনে প্রথয়টা স্তভিত হোলো তূজঙ্গ ঠাকুর । 

“উত্তরা! রাজা ইঞ্্রনারায়ণ চৌধুরীর মেয়ে ?” 

শ্্যা।” 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো! তুজঙ্গ ঠাকুর। তারপর জিজ্ঞেস 
করলো, “সে তোমার খোজ পেলো কোথায় ?” 

“উত্তরা তার পরিচারিক! লঙগিতার মারফত: আমার সঙ্গে 
'হোগাযোগ করেছে।” 


৭ 


“কিন্ধ তোমার সন্ধান পেল ফি কতে ? 

“অই্টভূজার মন্দিরে গিয়ে মুরলীধরকে নিয়ে, তার সঙ্গে আমায় 
কাছে এসেছিলে” 

ভুজঙ্গ ঠাকুর স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো দেবীকাস্তর দিকে । 
চুপ করে রইলো ছজনেই। তারপর ভুজঙ্গ ঠাকুর জিজ্ঞেস করলো, 
“অষ্টভূজার মন্দিরের মুরলীধরকে সে জানলে! কি কয়ে ?” 

দেবীকাস্ত মাথ! নিচু করে দাড়িয়ে রইলো! । 

“আমার কাছে কিছু গোপন কোরো ন। দেন্বীকাস্ত । সব কথ 
খুলে বলো আমায় ।” 

দেবীকাস্ত আত্তে আস্তে মাথা তুললো । তারপর স্থিরকণ্ঠে 
বললো, “উত্তরা আমার বাগদত্তা। 1” 

হঠাৎ মদে একটা ধাক। খেলো ভূজঙ্গ ঠাকুর । কিছুক্ষণ মুখে 
কোনে। কথা এলো না। 

অনেকক্ষণ পর ভূজঙ্গ ঠাকুর বললো, “দেবীকাস্ত 1৮ 

“বলুন ৮ 

“তোমায় আমি চিরকাল বলে এসেছি, মন্ত্রসাধনের জন্যে চাই 
নিষকাম ব্রহ্মচর্য ।৮ . 

“আমি সে কথা মনে প্রাণে মেনে এসেছি ।” 

“কিন্ত নারীর জন্যে মনে আসক্তি জাগলেও এই ব্রহ্মচর্য নষ্ট 
হয়ে যায়।” 

“আমায় ভুল বুঝবেন না। উত্তরার প্রতি আমার কোনো হীন 
আসক্তি নেই। আপনিই সব সময় বলতেন, নারী শক্তিত্বরূপিণী, 
নারীই দেই সচ্চিদানন্দময়ীর তন্থুময়ী প্রতিমা । উত্তরাকে আমি 
সেভাবেই আমার জীবনে গ্রহণ করেছি ভূজজ ঠাকুর ।” 

ভূজঙ্গ ঠাকুরের কম্বর একটু বিমর্ষ শোনালো। বললো, 
“দেবীকান্ত, আমি যে চিরকাল অন্য একটা স্বপ্ন দেখেছি। দক্ষিণে 
গড়ে তূলবে। একট] নতুন রাজ্য । সেরাজ্যে শাসন করবে তৃষি । 


শগী 


যতক্ষণ না এ স্বপ্ন সার্থক হচ্ছে ততক্ষণ সংসার করার কোনো. 
চিন্তাই তুমি করবে না। যখন বংশরক্ষা করার জন্যে. প্রয়োজন 
হবে, তখন আমি নিজেই দেখেশুনে এক সুলক্ষণা পাত্রীর সন্ধান 
করে নেবে! তোমার জন্যে ।” 

দেবীকান্ত উত্তর দিলো, “শুধু বংশরক্ষা করার জন্তেই স্ত্রী, 
একথাই কি আপনি বলতে চান আমাকে ?” 

ভুজঙ্গ ঠাকুর কোনো উত্তর দিতে পারলো! না৷ একথার । একটু 
পরে জিজ্ঞেস করলো, “তোমার কি এই ধারণা ষে উত্তরা তোমার 
আরন্ধ কাজের বাধা হয়ে ঈাড়াবে না ?” | 

“না। ওর সঙ্গে আমার কথা হয়ে গেছে অনেকবার । আমার 
স্বপ্ন তারও স্বপ্ন । আজ সেই আমার শক্তি, আমার প্রেরণ। |” 

“সেই তোমার শক্তি, তোমুর প্রেরণা!” ক্ষীণ হয়ে এলো! 
ভুজঙ ঠাকুরের কণ্ঠস্বর । ভাবলো, একটি সাধারণ নারী এসে 
দেবীকাস্তর মনের সবটুকুই অধিকার করে বসলো'? তাকে ষে 
এতদিন লালন পালন করলে! ভূজঙ্গ ঠাকুর, তাকে শিক্ষা্দীক্ষা দিয়ে 
মানুষ করে গড়ে তুললো,_সে তার জীবনে কিছু নয়? উত্তরাই 
তার শক্তি, উত্তরাই তার প্রেরণা,_আর ভুজঙ্গ ঠাকুর যে এতদিন 
ধরে সব পরিকল্পনা করে আরন্ধ কর্ম সফল করার আয়োজন সমাপ্ত 
করলো, সেই ভূজঙ্গ ঠাকুর কিছু নয়? 

কিছুক্ষণ চোখ ঝুঁজে বসে রইলো । চারদিকে হাওয়। দিচ্ছে, 
শাখায় শাখায় মর্মরিত হয়ে উঠছে গাছের পাতা । হঠাৎ যেন অনেক 
যুগের ওপার থেকে ভেসে এলো সুভদ্রার কান্না । সুভদ্র। গড় 
নাসিমপুরে বন্দিনী হয়ে আছে, তার ডাক এসেছে ভূজঙ্গ ঠাকুরের 
কাছে। না, না, তাকে যেতে হবে। 

অন্তরের নিভৃত মন্দির থেকে যেন কোন এক চিন্ময়ী বলে 
উঠলো,__-ওরে মূঢ়, তুই আমার থেকে আলাদ! করে দেখছিস কোন 
নারীকে ? 


প৮ 


আস্তে আস্তে চোখ খুললো! ভূজঙ্গ ঠাকুর । 
“দেবীকাস্ত !” 

পবলুন 

“উত্তরার সঙ্গে তোমার সাম্প্রতিক কালে সাক্ষাত হয়েছে ?” 
“হ্যা, ভুজঙজ ঠাকুর |” 

“কবে ?” 

“মাসাধিককাল পূর্বে ।” 

“কোথায় দেখা হয়েছে ?” 

“অষ্টভূজার মন্দিরের কাছে, গঙ্গার ধারে ।” 
“এর আগেও দেখা হয়েছে ?” 

“হ্যা |” 

“কোথায় ?” 

“রাজমহলে |” 

“কবে ?? 

“এবার যখন রাজমহলে গিয়েছিলাম |” 


মনে মনে সময়ের একটা হিসেব করলো ভূজঙ ঠাকুর । তারপর 


জিজ্ঞেস করলো, “ললিতা! নামে এই পরিচারিকাকে কি সম্পূর্ণভাবে 


বিশ্বাস করা যায় ?” 


«কেন ?” 


“তুমি কি করে জানো যে উত্তরাই পাঠিয়েছে ললিতাকে ? কি 


করে জানো যে তোমাকে বন্দী করবার একটা ষড়যন্ত্র এটা নয়? 
তোমাকে কিংবা আমাকে ধরবার জন্যে চেষ্টা করছে এই অঞ্চলের 


জমিদারেরা, একথা তো তুমি জানো ।” 
একটি পান্নার অনুরীয় দেখালো! দেবীকাস্ত। ভূজঙ্গ ঠাকুর 
চিনতে পারলে! এই অঙ্কুরীয় । দেবীকাস্তর হাতে আগে দেখেছে । 


“এট আমি নিজের হাতে পরিয়ে দিয়েছিলাম উত্তরাকে |” 
“ললিতা নিয়ে এসেছে এই অস্ুরীয় ?” 


গী 


পন্য 1” 

“মুরলীধরের কথাও কি উত্তরাকে তুমি বলেছিলে ?” 

্যা। ওকে বলেছিলাম, যদি আমার কাছে কোনোদিন 
কোনো সংবাদ পাঠানোর প্রয়োজন হয়, এই আংটি দিয়ে বিশ্বাসী। 
কাউকে যেন পাঠিয়ে দেয় অষ্টভূজার মন্দিরে মুরলীধরের কাছে ।” 

“ললিতা কোথায় ?” 

“গড় নাসিমপুরে ফিরে গেছে, ওর অপেক্ষা করবার সময় 
ছিলো! না।” 

আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো! 81 তারপর 
জিজ্ঞেস করলো), “আমায় আগে কোনোদিন বলোনি কেন ?” 

দেবীকাস্ত কোনে! উত্তর দিলো না। 

“আগে বললে ভালো করতে |” 

“সাহস করিনি 1৮ 

“কেন ?” 

“হয়তো৷ আপনি রাগ করতেন 1” 

একটু চুপ করে থেকে ভূজঙ্গ ঠাকুর বললো “না, রাগ করতাম 
না। মনের দিগন্ত প্রসারিত হওয়ার জন্যে জীবনে এই ভালোবাসা 
প্রয়োজন । জানিনা, আমার চিন্ময়ী মা মহাশক্তি সাধারণ মানুষের 
জীবনে হয়তে! এভাবেই তার স্বরূপ প্রকাশ করেন ।” 

মনে হোলো যেন বহুদূর থেকে ভেসে আসছে ভূজঙ্গ ঠাকুরের 
কথ্াখ্ঠলো, সে আনমনে বলে গেল, “এই আলোর ক্ষরণ একদিন 
আমার জীবনেও হয়েছিলো । সেই প্রথম পথ দেখতে 
পেয়েছিলাম ।” 

দেবীকান্ত অবাক হয়ে তাকালে! ভূন্জঙ্গ ঠাকুরের দিকে | 

ভূজঙ্গ ঠাকুর সামলে দিলো । তারপর বললো, “হ্যা, যেতে তো 
তোমায় হবেই । আমি হলেও যেতাম ।' কিন্ত একটা কথা৷ ভাবছি ।” 

“বলুন + 


“মোগলেরা তো আমাদের ধরবার চেষ্টা করছে অনেকদিন 
থেকে । এটা কোনে। একটা ফাদ নয় তো 1” 

“না, আমি সে কথা বিশ্বাস করি না,» দেবীকাস্ত উত্তর দিলো । 

“কেন 1? 

“উত্তরা প্রাণ গেলেও এই আংটি আর কাউকে দেবে না।” 

«বেশ, মানছি সে কথা। কিস্তু মনে করো, কেউ জানতে 
পেরেছে তার সঙ্গে তোমার গোপন সংযোগের কথা । জানতে 
পেরেছে যে, এই অঙ্থুরীয় তুমিই দিয়েছো তাকে । মনে করো, যদি 
আমার প্রতি বৈরীভাবাপন্ন কারো সংবাদদাতা হয় উত্তরার এই 
পরিচারিক1 ললিতা! ।-_মেনে নিচ্ছি উত্তরা ও ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী 
গড় নাসিমপুরে বন্দী । যারা তাদের বন্দী করেছে, যদি এমন হয় 
যে তারা কোনে! রকমে এই অঙ্গুরীয় হস্তগত করে এখন তোমাকে 
গড়ের ভিতর নিয়ে আটকে ফেলবার পরিকল্পনা করেছে ? তোমাকে 
ধরতে পারলে, আমাকেও সহজে ধরতে পারবে বলে হয়তো আশা 
করে তারা ।” 

“ক্রিস্ত আমি কে সেকথা উত্তর। ছাড়া আর কেউ জানে না ।” 

“মনে করো যদি জেনে গিয়ে থাকে 1৮ 

“বড়ো জোর একথণ জানতে পারে যে আমি দেবীকাস্ত। কিন্ত 
আমি যে ভূজঙ্গ ঠাকুরের দলের অন্ঠতম অধিনায়ক, যাকে সাধারণ 
লোক্ষে'রাজাবাবু বলে জানে, একথা আর কেউ জানবে কি করে ? 
আমার আসল নাম আমাদের দলের লোকের ছাড়। আর কেউ 
জানেনা |? 

“দেবীকাস্ত, আমি এসব কথা তর্ক করে সম্ভব প্রমাণ করতে 
চাইছি। শুধু অনুমান করে নিতে বলছি । মনে করো যদি তাই 
হয়, তা হলে? সমস্ত সম্ভাবন। সম্বন্ধেই প্রস্তত থাকতে হবে তে?” 

দেবীকাস্ত বললে], “এসব অনুমান তো যাচাই করে নেওয়ার 
কোনো উপায় নেই। যাই হোক, আমাকে যেতে হবে । এবং 
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যেতে যখন হবে, তখন এরকম বিপজ্জনক কাজের যেসব ঝুকি, 
তাও নিতে হবে। 

তুজঙ্গ ঠাকুর হাসলো! । বললো, তোমার মুখে আমি একথাই 
শুনতে চাইছিলাম । হ্থ্যা যেতে তোমাকে হবে। তাকে উদ্ধার 
করা তোমার কর্তব্য ।” 

“তাহলে রওয়ান। হওয়ার আয়োজন করি ।” 

“হ্যা, অবিলম্বে । তবে আমিও তোমার সঙ্গে যাবে11% 

“আপনি !” 

“হ্যা। তোমাকে বিপদের মুখে পাঠিয়ে আমি কি করে এখানে 
চুপ করে বসে থাকি ?” 

«না, ভূজঙ ঠাকুর, আপনাকে কোনে ঝুকি আমি নিতে দেবে! 
না। যদি আপনার কোনে! বিপদ হয় ?” 

“বিপদ যাই হোক, তুমি আর আমি একসঙ্গে তার মুখোমুখি 
হবো ।” 

«কিন্তু গড়ের ভিতর আমি একাই ঢুকবো। তাই বলে দেওয়! 
হয়েছে আমাকে ॥ 

ভুজঙ্ ঠাকুর হেসে বললো, “গড়ের ভিতর একলা ঢোকা খুব 
সহজ কাজ । কিন্তু বেরিয়ে এসে নিরাপদে পালিয়ে আসা খুব সহজ 
নয়। সেখানে আমাদের সবার সহায়তা তোমার প্রয়োজন 
হবে।” 


খালের পাড়ে সেই অন্ধকারে একল৷ দাড়িয়ে ভূজঙ্গ ঠাকুর 
চুপচাপ তাকিয়ে ছিলো গড় নাসিমপুরের দিকে। 
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তাকিয়ে তাকিয়ে পুরোনো দিনের এসব অনেক কথা৷ একটি 
একটি করে মনে পড়ে গেল । 


সময় বোধ হয় হয়ে এলো । ওই জানলাটি দেখিয়ে দিয়েছিলো 
দেবীকাস্ত। 

সেখানে আলে! জ্বলছে । কয়েকটি ছায়া ছএকবার চলে 
গেল জানলার পাশ দিয়ে। 

একটু পরেই বোধ হয় সঙ্কেত আসবে । 
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পালকির অন্ধকারে চুপ করে হেলান দিয়ে বসেছিলো রাজা ইন্দ্র 
নারায়ণ চৌধুরীর কন্তা উত্তরা । তার হাত মুখ বন্ধ, টুশব্দ করার 
উপায় ছিলে না। পালকির দরজা বন্ধ । বাইরের কিছুই দেখবার 
উপায় নেই। 

এটুকু বুঝতে পারছিলো! যে রাত হয়েছে । কতো! রাত কিছুই 
বুঝবার উপায় নেই। কতোক্ষণ ধরে পালকি চলছে তাও আচ 
করতে পারেনি সে। মনে হোলে! যেন অনস্তকাল ধরে এক অস্ত- 
হীন পথ বেয়ে চলেছে এই পালকি । এখন মাঝরাতও হতে পারে, 
রাত্রির প্রথম প্রহরও হতে পারে। 

হেলতে ছুলতে ভুলতে পালকি চলেছে । বাহকদেরও কোনো 
সাড়াশব নেই। চারদিক নিসাড় নিস্তব্ধ, শুধু শোন] যাচ্ছে ঝি'ঝি' 
পোকার একটানা ডাক । কখনো বা ধারে কাছে, কখনো বা দূরে 
শেয়াল ডেকে উঠছে, গাছের ডালপালার অন্ধকারে পাখা ঝাঁপটাচ্ছে 
জেগে ওঠা পাখি। 

উত্তর! জানতেই পারেনি এরা কারা, তাকে নিয়ে যাচ্ছে কোথায়। 

পালকি বাহকের৷ অন্ধকার পথে হৌচট খাচ্ছে বার বার, থেকে 
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থেকে ঝাঁকুনি লাগছে পালকিতে। কখনো! কখনে৷ নিচু ডালপালা 
পালকির গায়ে লেগে খসখস করে উঠছে। 

উত্তরার মনে হোলো তাকে হয়তে। নিয়ে যাওয়া হচ্ছে কোনো 
জঙ্গলের ভিতর দিয়ে। কান পেতে শোনার চেষ্টা করলো, মনে 
হোলো না ধারে কাছে কোনো লোকালয় আছে। একটি বন- 
বেড়ালের ডাক শোনা গেল শুধু। 

এক নাগাড়ে এতক্ষণ বসে তার সারা শরীর আড়ষ্ট হয়ে গেছে। 
একটু নড়ে চড়ে বসবার চেষ্টা করলো! । সঙ্গে সঙ্গে ব্যথায় টনটন 
করে উঠলো সমস্ত অঙ্-প্রত্যজ । 

চোখ বুঁজলো! উত্তরা । এই জমাট অন্ধকারে চোখ খোল! রাখা 
না রাখা একই কথা। চোখে ঘুম নেই, ছুর্ভাবনায় ছূর্ভাবনায় মন 
অসাড় হয়ে গেছে । আর ভাবনা করতে ভালে! লাগে না। ভাগ্যের 
পায়ে নিরুপায় ভাবে নিজেকে সমর্পন করা ছাড়া আর কিছু করার 
নেই। কিছু অনুমান করার চেষ্টা করেও কোনে! লাভ নেই। 
যেখানে তাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে সেখানে পৌছানোর আগে পর্যস্ত 
কিছুই জানা যাবে না। 

চোখ খুললো! উত্তরা । চারদিকে নিকষ কালো অন্ধকার । 
চোখ বুঁজলো, তখনও সেই অন্ধকার | উত্তরার জীবনটাই যেন 
অন্ধকার হয়ে আছে। | 

এক মাত্র ভরস! দেবীকাস্ত। কিন্ত কে জানে সে এখন কোথায়! 
কি করে উত্তরার সন্ধান পাবে সে! 

সমকাল থেকেই মন ভালো ছিলো! না । এমমিতেই মন আজকাল 
ভালে থাকে না কোনোদিনই, কিন্তু আজ যেন বিঘণতা আরো বেশী । 

বার বার বাবার কথ! মনে পড়ছিলো, আর মনে পড়ছিজো! 
দেবীকাস্তর কথা । ভাবতে ভাবতে পেছন দিকে অনেক বছয়ের 
গপারে ফিরে গেল উত্তরা । 

পরিষ্কার মনে পড়লে! অনেকদিন আগেক্চার দেই রাত। 


সেদিন নববর্ষের উৎসবের ধুম, চারদিকে হৈ-চৈ হট্টগোল, 
আকাশে আতশবাজির সমারোহ । 

সবাই আতশবাজি দেখছে মহলের পেছন দিকের বারান্দায় 
দাড়িয়ে। দেবীকাস্তকে দেখা গেল না কোথাও, তাকে খুঁজতে 
খুঁজতে উত্তরা উঠে এলো ছাদের উপর। দেখলো, দেবীকান্ত মুখ 
বিষণ্ন করে একলা এককোণে ফধ্লাড়িয়ে আছে । 

“তৃই এখানে একল! বসে আছিস কেন ?” জিজ্ঞেস করেছিলো 
উত্তরা । 

“এমনি,” উত্তর দিয়েছিলে। দেবীকাস্ত। 

“সবাই পেছন দিকের বারান্দায় দাড়িয়ে আতশবাজি দেখছে, 
তুই দেখবি না ?” 

“ন11” ? 

“কেন রে?” 

“আমার মন ভালে! নেই 1” 

আজো উত্তরার পরিষফার মনে আছে সেই রাত্রির প্রত্যেকট! 
কথা। উত্তর! দেবীকাস্তর কাছে এসে তার কাধে একটি হাত রেখে 
জিজ্েম করেছিলো) “কি হয়েছে আমায় বলবি না ?” 

অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে দেবীকান্ত খুব মু কণ্ঠে উত্তর দিয়েছিলো, 
“বাবার কথা মনে পড়ছে ।” 

একথা শুনে খুব কষ্ট হয়েছিলে! কিশোরী উত্তরার মনেও । সে 
জোর করে দেবীকাস্তর হাত ধরে টেনে নিচে নিয়ে আসছিলো । 
পথে সি'ড়িতে দেখা হয়ে গেল উত্তরার পিতার সঙ্গে । 

“কি খবর তোমাদের? কোথায় যাঁওয়। হচ্ছে?” রাজ ইন্্ 
নারায়ণের সেই হাসি হাসি মুখ উত্তরার মনে পড়ে এখনো । 
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উত্তরা জানিয়ে দিলো, দেবীকাস্তর মন খারাপ, তাই ওকে 
আতশবাজি দেখাতে নিয়ে যাচ্ছে। 

“মন খারাপ ! কেন?” 

ইন্দ্নারায়ণের এ প্রশ্নের উত্তরে উত্তর! বলেছিলো, “ওর বাবার 
কথা মনে পড়ছে ।” 

কি অন্তায় কথা বলেছিলো, আজো উত্তর! ঠিক বুঝে উঠতে 
পারে না। শুধু মনে আছে অত্যন্ত রূঢ় ভাষায় রাজা ইন্দ্রনারায়ণ 
তীব্র ভৎসনা করেছিলে! দেবীকাস্তকে । 

“মন যদি খারাপ করতে হয়, গড়ের বাইরে ফাক। মাঠ আছে, 
সেখানে গিয়ে মন খারাপ করো । এখানে আমার মহলের 
ভিতর বসে মন খারাপ করে চৌধুরীবাড়ির অকল্যাণ করতে 
হবে না।” 

ভৎসনা শুনে উত্তরার চোখে জল এসে গিয়েছিলে। ৷ প্রত্যেকটি 
কথা তার মনের উপর যেন চাবুকের আঘাত হেনেছিলো। 
তাকাতেই পারছিলো ন! দেবীকাস্তর দিকে । 

ভৎসন1 করে চলে গেল ইন্দ্রনারায়ণ। দেবীকাস্ত সিঁড়ি ধরে 
নামতে লাগলো আস্তে আস্তে । 

“আতশবাজি দেখবি না 1” 

“না । আমার ভালো লাগছে না। তুই গ্যাখ গে যা।” 

“তুই কোথায় যাচ্ছিস ?” 

“এমনি একটু বেড়িয়ে আসি গড়ের পাচিলের ওধারে |” 

* “চল আমিও যাবো |” 

“না, তোকে আসতে হবে না।”? 

দেবীকাস্ত চলে যাচ্ছিলো । হঠাৎ ফিরে দাড়িয়ে ডাকলো, 
“উত্তর1 !” 

“কি ভাই--$” 

“আচ্ছা, আমি যদি কোনোদিন চলে যাই এখান থেকে ?” 
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দেবীকাস্তর মন ঠিক বোঝেনি উত্তরা । কিশোর বয়েসের আর 
দশটা কথার মতো সহজ ভাবে নিয়ে, এখান থেকে চলে গেলে কি 
হয়, অনেক বছর পরে আবার ফিরে এলে ৰি মজ। হয়, তাই জল্পনা 
কল্পনা! করেছিলো ছজনে মিলে । তারপর বলেছিলো, “আয় ন! 
ভাই, সবাই মিলে আতশবাজি দেখবো- 7” 

“না” 

“আসবি না?” 

“না|” 

উত্তরার রাগ হয়েছিল৷ । বলেছিলো “যা তোর মেখানে খুশী । 
এত সাধলাম, ওঁর রাগ পড়ে না কিছুতেই । অনেক সেধেছি, আর 
পারি না! বাবা” ূ 

রাগ করে ছুমদাম করে চলে গিয়েছিলো উত্তরা । ভেবেছিলো 
তার মান ভাঙাতে দেবীকাস্তই ফিরে আসবে । 

শান্তিতে আতশবাজি দেখতে পারে নি উত্তরা। চোখ ছটি 
ব্যাকুল হয়ে দেবীকাস্তকে খু'জেছে। অনেকক্ষণ ধরে যখন দেখ! 
নেই, তখন বাইরে একবার খুঁজতে গিয়েছিলো তাকে । কোথাও 
খুঁজে পেলো না। অনেককে জিজ্ঞেস করলো,-_দেবীকাস্তকে 
দেখেছে। ? কেউ কিছু বলতে পারলে না। এক সময় দেওয়ান 
শিবশঙ্কর মজুমদারের সামনে পড়ে গেল । 

“তুমি এখানে কি করছে উত্তর৷ 1” 

“দেবীকাস্তকে খুঁজছি । ওকে দেখেছেন দেওয়ান কাক। ?” 

শিবশসঙ্কর একটু বিরক্ত হোলো । এত অতিথি অভ্যাগতর 
মধ্যে ঘুরে ঘুরে ঠদারক করতে হচ্ছে তাকে, একটি ছোটো মেয়ের 
সঙ্গে দাড়িয়ে কথা বলার কি অবকাশ আছে। বললো, “ও 
নিশ্চয়ই ওদিকে ভোজবাজি দেখছে কিংবা যাত্রা শুনছে। তুমি 
বাইরে কেন? যাও, মহলের ভিতরে যাও । ছেটে ছেলেমেয়েরা 
এদিকে অসে না।” 


মহলের ভিতর ফিরে গেল উত্তরা । দেবীকাস্তর উপর রাগ 
হোলো খুব। স্থির করলে পরদিন আর কথা বলবে ন। তার 
সঙ্গে । 

সেই যে উধাও হোলে দেবীকান্ত, তারপর আর কোনে খবর 
নেই। 

সে রাত্বিরে খোঁজ হয়নি। অতো। লোকজন হৈ-চৈ' এর মধ্যে 
কোন বাচ্চা ছেলে কোথায় ঘুমিয়ে পড়েছে, তা৷ নিয়ে কেউ বিশেষ 
মাথা ঘামায় নি। কিন্ত সকালবেলাও যখন কোথাও পাওয়া গেল 
না দেবীকান্তকে, তখন চারদিকে খোঁজাখুঁজি শুরু হোলো । 

উত্তর] বার বার গিয়ে খোজ করতে লাগলে। ইন্দ্রনারায়ণের 
কাছে। ইন্দ্রনারায়ণও ব্যাকুল হয়ে উঠলে! । অন্ন ত্যাগ করলো! 
শিবশক্করের দিদি সুরেশ্বরী । ছুর্ভাবনা হোলো দেওয়ান 
'শিবশঙ্করেরও । এমন কি বানুদেবও মুখ চুণ করে বসে রইলো 
বারান্দার এক প্রান্তে । 

ইন্দ্রনারায়ণ মুখে যাই বলুক, হয়তো! মনে মনে স্সেহ করতো 
দেবীকান্তকে । কিংব! হয়তে। বিবেকের দংশন আরো তীব্র হয়ে 
উঠলো দেবীকান্ত নিখোঁজ হয়ে যাওয়ার পর। ইন্্রনারায়ণের 
নির্দেশে লোক লাগিয়ে দেওয়া হোলে! দেবীকান্তর সন্ধানে, পাইক 
পাঠানে। হোলে! চারদিকে । 

ইন্দ্রনারায়ণ নিজে ছটফট করে পায়চারি করতে লাগলে। 
মহলের বারান্দায় । 

আস্তে আস্তে বেলা বেড়ে গেল, কেউ কোনো! খবর দিতে 
পারলো না। শুধু একজন বললো, সে আগের দিন সন্ধ্যার পর 
দেবীকাস্তকে গড়ের সামনের খাল পেরিয়ে মাঠের দিকে যেতে 
দেখেছে । 

মধ্যাহ্ন অতীত হোলো । এক সময় শোনা গেল গঙ্গার বুকে 
একটা বড় রকমের ডাকাতি হয়ে গেছে । সরকারের খাজন! লুঠ 


উঠ 


করেছে ভূজঙ্গ ঠাকুরের দল। শুনে সবার মনে ভয় ধরে গেল। 
কড়া পাহারার ব্যবস্থা হোলো গড় নাসিমপুরে । 

বেল গড়িয়ে গেল। অপরাহ্‌ পার হয়ে সন্ধ্যা নেমে এলো । 
ছাদের উপর উঠে এলো! উত্তর1। মনে পড়লে! আগের দিন সন্ধ্যে 
বেলা সে এখানে দীড়িয়ে গল্প করেছিলো দেবীকান্তুর সঙ্গে । 

ভাবতে ভাবতে মনে পড়লো সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে দেবী- 
কাস্ত হঠাৎ বলেছিলো,__আচ্ছা উত্তরা, আমি যদি এখান থেকে 
চলে যাই? 

উত্তরার কেমন যেন মনে হোলো দেবীকাস্ত আর ফিরবে না। 
সে হারিয়ে যায়নি, ইচ্ছে করে চলে গেছে গড় নাসিমপুর থেকে । 
একলা ছাদে দাড়িয়ে হঠাৎ ডুকরে কেঁদে উঠলো! উত্তরা । কেউ 
দেখলো! না তার কান্না । শুধু দখিনের হাওয়া তার চুলে হাত 
বুলিয়ে গেল। আকাশে ফুটে উঠলো রাশি রাশি তারা । একটি 
একটি করে তারা গুনলো৷ উত্তরা । মনে হোলো, দেবীকাস্ত 
যেখানেই থাক, আজ সন্গ্যেবেলা নিশ্চয়ই সে ভাবছে তাঁর কথা» 
আর তারা গুনছে আকাশের দিকে তাকিয়ে । 

দিনের পর দিন কেটে গেল, মাসের পর মাস পার হয়ে বছর 
ঘুরে এলো, _-দেবীকাস্তের আর কোনো সন্ধান নেই। সবাই ওর. 
আশা ছেড়ে দিলো । 

আস্তে আস্তে ভুলেও গেল সবাই। 


সবাই ভুলে গেল, কিন্তু উত্তরা একদিনের জন্যেও ভূললে। না । 

প্রত্যেকদিন সন্ধ্যেবেল! সে কিছুক্ষণের জন্তে উঠে আসতো 
মহলের ছাদে । আকাশের তারা দেখলেই মনে পড়তে। দেবীকাস্তর 
কথা । 

সন্ধ্যেবেলা আকাশের তার! গোনা! ছিলে। তার নিত্যনৈমিত্তিক 
কাজ। বার বার মনের মধ্যে একট! ছবি ফুটে উঠতো” কোথায় 


কোন নির্জন মাঠের ধারে পথের দিশ। হারিয়ে ম্লান মুখে বসে আছে 
এক ক্লাস্ত বালক, সারাদিন খাওয়া হয়েছে কি হয়নি, কে জানে ! 

ভাবতে ভাবতে উত্তরার চোখ সজল হয়ে উঠতে 

বাস্থদেবের সঙ্গে খেলাধূলোও সেদিন থেকে বন্ধ। দেবীকান্ত 
নিখোজ হবার পর একদিন সে একটু বিষ ছিলো, কিন্তু তারপরও 
যখন আর ওর খেজ পাওয়া গেল না তখন সে থেকে থেকে যা 
বক্রোক্তি করছিলো সে সব গিয়ে বিধছিলো উত্তরার বুকে। 
বাস্থদেবের দাস্তিক স্বভাবের জন্যে সে এমনিতেই অপছন্দ করতো 
তাকে, কিন্তু সেদিন থেকে যেন দূরত্ব গড়ে উঠলো! মনের 
মধ্যে । 

একদিন সন্ধ্যেবেলা ছাদে একা ঈাড়িয়েছিলো উত্তরা, হঠাৎ 
বাস্থদেব এসে উপস্থিত হোলো! সেখানে । তাকে দেখে উত্তর! চুপ 
করে রইলো, কোনো কথ। বললো! না । 

“তুই এখানে একলা দাড়িয়ে কি করছিস?” বাসুদেব জিজ্দেস 
করলো । 

“এমনি দীড়িয়ে আছি,” উত্তরা উত্তর দিলো! । 

«আজকাল আর আমার সঙ্গে খেলতে আসিস ন1! কেন ?” 

একটু চুপ করে রইলো উত্তরা । তারপর বললো, “খেলতে 
ভালো লাগে না।” 

“দেবীকাস্ত নেই, সেজন্যে ?” 

উত্তরা কোনে উত্তর দিলো না। 

* “দেবীকাস্তর কথ! তোর বুঝি মনে পড়ে সব সময় ?” 

“মাঝে মাঝে মনে পড়ে,” উত্তরা নীরস কণ্ঠে বললো) “মাঝে 
মাঝে মনে পড়ে না।” 

“ওর কথ। ভেবে কি হবে । ও আর আসবে না।” 

«কে বললে,” চটে গেল উত্তরা, “আমার মনে হয় ও একদিন 
ফিরে আসবে ।” 
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“কেন আসবে ? এখানে ওর কি?” 

“কেন আসবে না? নিজের বাড়িতে ফিরে আসবে না কে?” 

“নিজের বাড়ি 1৮ বাস্থদেব হেসে খুন । 

উত্তর] বিরক্ত হয়ে চলে যাচ্ছিলো । শুনলে। বাসুদেব বলছে, 
&আপদ বিদেয় হয়েছে । ছিলো স্থুখে । মা-বাপ নেই বলে তোমার 
রাব। দয়া কুরে আশ্রয় দিয়েছিলো । কিন্তু সে স্থুখ ওর কপালে 
সইবে কেন? এখন যখন গীয়ে গায়ে ভিক্ষে করে খেতে হবে তখন 
মজা বুঝবে ।” | 

“ভিক্ষে করে খেতে হবে কেন ?” উত্তরা ফিরে ধাঁড়িয়ে ক্রুদ্ধ 
কণ্জে জিজ্ঞেস করেছিলো । 

“কে ওকে এরকম রাজার হালে রাখবে ?” 

“দেবীকাস্ত আর যাই করুক, ও কোনদিন ভিক্ষে করে 
খাবে না।” 

“তা হলে আর কি করবে । না হয় চুরি করবে-1” 

“ওর সম্বন্ধে ওরকম ঝলবি ন। বলে দিচ্ছি ।৮ 

“বেশ, না হয় বলবো না। কিন্তু দেখে নিস তুই । নে, রাগ 
করিসনা, চল ঠাকুর দালানে গিয়ে আরতি দেখি ।৮ 

“তোমার সঙ্গে আমি আরতি দেখব না,” বলে চলে গেল উত্তর] । 

সেদিন থেকে ও বাস্ুদেবকে এড়িয়ে চলতে লাগলো । এক 
বাড়িতে থাকে, দেখা হলে নেহাত কথা ন। বলে পারা যায় না, 
অন্তত ওর কথার উত্তর দিতে হয় । কিন্তু যতোটা সম্ভব দূরে দূরে 
থাকতে! উত্তরা । এবং অন্তান্ত বাড়ির ছেলে মেয়েদের সঙ্গে বাস্থদেব 
খেলাধূলো৷ করতো! বলে, সে সব ছেলেমেয়েদের থেকেও একটু 
তফাতে থাকতে লাগলো সে। 

আস্তে আস্তে একটা গাস্ভীর্য দেখা দিলে৷ উত্তরার মধ্যে। 
কৈশোর চপলত। কেটে গেল। একটা পরিবর্তন এলে। তার 
-ব্যক্তিত্বে। 


এই পরিবর্তন লক্ষ্য করলো সুরেশ্বরী । ভাবলো মেয়ে বড়ো 
হচ্ছে এবার । একে ধীরে সুস্থে শেখাতে হবে সংসারের কাজ, গড়ে 
তুলতে হবে সন্ত্াস্ত বংশের কুলবধূর উপযুক্ত করে। যে পরিবারেই 
তার বিয়ে হোক, সে যেন সেই পরিবারের আদর্শ বধূ হয়। 

সুবর্ণ গ্রাম থেকে চলে আসবার পর গড় নাসিমপুরেও সুরেশ্বরী 
পেয়েছিলো৷ বিপত্ীক ইন্দ্রনারায়ণের অন্দরমহলের কর্তৃত্ব ভার। 
ইন্দ্রনারায়ণও তাঁকে ভগ্নীর মতোই শ্রদ্ধা সম্মান করতো । সুরেশ্বরী 
একদিন ইন্দ্রনারায়ণের কাছে প্রসঙ্গটা তুললে! । 

“দাদা, উত্তরার দিকে আপনি কি তাকিয়ে দেখেন ন। ?” 

«কেন দিদি?” 

“মেয়ে যে বড়ে। হচ্ছে ।” 

“হ্যা, তা তো হবে,» রাজ। ইন্দ্রনারায়ণ হাঁসি মুখে উত্তর দিলো, 
“আমরাও তো বুড়ো হয়ে যাচ্ছি ।” 

“এবার মেয়ের জন্যে পাত্র সন্ধান করতে হবে তো ।” 

“পাত্র !” ইন্দ্রনারায়ণ আকাশ থেকে পড়লো। 

“বাঃ, মেয়ের বিয়ে দিতে হবে ন। ?” 

একটু গম্ভীর হয়ে গেল রাজ। ইন্দ্রনারায়ণ। 

উত্তরা ছিলে। পাশের ঘরে । এরা জানতে পারলো না যে, সব 
কথা তার কানে যাচ্ছে । উত্তর! শুনলো ইন্দ্রনারায়ণ আস্তে আস্তে 
বলছে, “স্থ্যা, বিয়ে তো দিতে হবে । কিন্তু-_” 

“কিন্ত কি?” 

,পমেয়েকে পরের বাড়ি পাঠাতে পারবে ন1।” 
“তা হলে ?” 
«আমি চাই আমার জামাই আমার এখানে থাকবে । . 
“ঘর জামাই ?” 

“হ্যা । আমার বিষয় সম্পত্তি ভোগ করবার জন্টে ওই একটি 

মেয়ে। আমি থাকতে এই ব্যবস্থা করতে চাই, আমার অবর্তমানে 


নি 


যেন জমিদারি সরকারে বাজেয়াপ্ত না হয়, বাদশাহর কাঁছ থেকে 
ফরমান আদায় করা যায় যে, সম্পত্তির মালিক হবে মেয়ে জামাই ।” 

সুরেশ্বরী বলেছিলো, “সে যাই হোক, ছেলের সন্ধান তে! করতে 
হবে এখন থেকে ।” 

ইন্দ্রনারায়ণ একটু আনমনা হয়ে গেল। তারপর বললো 

“ছেলে ত্য বাড়িতে এনে মানুষ করছিলাম মনের মতো করে। 
কিন্তু বরাত খারাপ, কি আর করবো।” 
?” 

“হ্যা। কেন যে চলে গেল কে জানে । না হয় সেদিন ভৎসন। 
করেছিলাম । কিন্তু আমি তার পিতৃতুল্য, ভন! করবার 
অধিকার কি আমার নেই? উপযুক্ত ছেলে ছিলো, বংশমর্যাদায় 
আমাদেরই পালটি ঘর। ওর সঙ্গে উত্তরার বিয়ে দিলে, উমাকাস্তর 
আত্মা শান্তি পেতো । লোকে জানে দেবীকাস্তকে বঞ্চিত করে 
আমি ওর পিতার জমিদারি নিজে দখল করেছি । কিন্তু একথা কে 
বুঝবে যে, ওর সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হোতোই। তাই তো 
কান্ুন। নাহয় আমি রাজমহলে তদ্বির করে সেটা নিজে দখল 
করবার ফরমান যোগাড় করেছি । কিন্তু করেছি কার জন্যে? 
দেবীকাস্তর জন্যেই তো। 1” 

সুরেশ্বরীর চোখে জল এলো । বললো, “দেবীকা স্তর খোঁজ কি 
আর পাওয়া বাবে? ছেলেটা বেঁচে আছে কিন কে জানে !” 

“মাঝে মাঝে ভাবি, যদি ফিরে আসে ছেলেটা-_।” 

“ফিরে এলে তে। ভালোই, কিন্তু ওর আশায় বসে থেকে কি 
আর মেয়ের বিয়ে দেবে না?” 

“না, তা নয়,” ইন্দ্রনারায়ণ বললো, “বোধ হয় ভগবানের ইচ্ছা 
নয় যে, ওর সঙ্গে উত্তরার বিয়ে হোক। ওর ভাগ্য খারাপ, আমি 
আ'র কি করবো । যাই হোক, বিষয়টা ভেবে দেখতে হবে ।৮ 

ছ একদিন ভাবলে ইন্দ্রনারায়ণ, ভারপর একদিন দেওয়ান 
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শিবশঙ্করকে বললো, “শিবশঙ্কর, একটা ভালো ছেলের সন্ধান 
করো ্* 

“ভালে! ছেলে? কেন?” 

“উত্তরাকে তো পাত্রস্থ করতে হবে” 

“ও-_” বলে একটু চুপ করে গেল শিবশস্কর । 

ইন্দ্রনারায়ণ বলে গেল, “ছেলেটি যেন ভালো ব্ধুশের হয়। 
দরিদ্র হোক কোনে ক্ষতি নেই। তাড়াতাড়ি মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
ছেলেকে আমার কাছে রেখেই শিখিয়ে পড়িয়ে মানুষ করতে চাই ।” 

শিবশঙ্করের উপর ভার দিয়েই নিশ্চিস্তবৌধ করলো ইন্দ্রনারায়ণ। 
সে যেখান থেকে হোক উপযুক্ত ছেলের সন্ধান করতে পারবে । 
কিন্ত কাজের বেলা দেখা গেল ঠিক মতো সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না । 
যারই খোজ আনা হয়, তারই কোনে। না কোনে খু'ত বেরিয়ে 
পড়ে, কোনো না কোনে কারণে অপছন্দ হয় ইন্দ্রনারায়ণের কিংব! 
সুরেশ্বরীর । 

“কী ব্যাপার শিবশঙ্কর,” ইন্দ্রনারায়ণ জিজ্ঞেস করলে! এক দিন, 
“দেশে কি সুপাত্রের এতই অভাব ?” 

“রাজা ইন্দ্রনারায়ণের একমাত্র কন্তার জন্যে স্পাত্রের অভাব 
হওয়ার কথা নয়,” শিবশঙ্কর উত্তর দিলো, “কিন্তু ঘর জামাই হয়ে 
থাকতে রাজী হবে এরকম স্ুপাত্রের সন্ধান পাওয়া খুব সহজ নয় ।” 

“সে যাই হোক, তোমার উপর যখন ভার দিয়েছি, তখন তুমি 
যেখান থেকেই হোক কোনে না কোনে সুপাত্রের সন্ধান আনতে 
পাবুবে এ বিশ্বাস আমার আছে ।” 

একটু ইতস্তত করে শিবশক্কর বললোঃ “যদি কিছু মনে না 
করেন তো একট] কথা বলি-।” 

“বলো কি বলছো ।” 

“অতো খোঁজাখু'জ্ি করার কী প্রয়োজন । সুপাত্র তো আমাদের 
বাড়িতেই আছে।” 
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“তাই নাকি 1 কে সে?” বিশ্দিত হয়ে ইন্্রনারায়ণ জিজেল 
করলো । 

“কেন, আমার ছেলে বাস্ুদেব-।” 

“বান্ুদেব ! শিবশঙ্করের কথা শুনে আকাশ থেকে পড়লো 
ইন্দ্রনারায়ণ। তারপর গম্ভীর হয়ে বললো, “না, সেকি করে 
হয়।” 

“কেন, 

“দেখ শিবশঙ্কর, বান্থদেব আর উত্তর। ছেলেবেল। থেকে এক 
সঙ্গেই বড়ে। হয়েছে । ওদের সম্পর্ক ভাইবোনের মৃৃতা। ওদের 
পরস্পরের সঙ্গে বিয়ে আমি ভাবতেই পারি না1% 

খুব হালক] ভাবে কথাট। উড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা করলো ইন্দ্র- 
নারায়ণ । শিবশঙ্কর আর কথা বাড়ালে! না । মনে মনে ভাবলো» 
দেবীকাস্ত আর উত্তরাও তো একসঙ্গেই বড়ো হয়েছে । কই, 
তাদের তো ভাইবৌন ভাবেন নি রাজা মহাশয় । দেবীকাস্তর 
সম্বদ্ধে ইন্দ্রনারায়ণ কি আশ। পোষণ করতো! সেকথা শিবশঙ্কর যে 
একেবারে আচ করতে পারেনি, তা নয়। 

ইন্নারায়ণের মনের ভাব শিবশসঙ্কর বুঝলো | বংশমর্বাদায় 
শিবশঙ্কর মজুমদার চৌধুরীদের সমতুল্য নয়। তা-ছাড় শিবশঙ্কর 
ইল্দ্রনারায়ণের বেতনভোগী । সতরাং ইন্দ্রনারায়ণ কৌশলে প্রস্তাবটা 
এড়িয়ে গেল। 

শিবশঙ্করও এ প্রস্তাব আর উত্থাপন করলো না কোনোদিন, 
একেবারে চেপে গেল। এ নিয়ে যে দ্বিতীয়বার কোনে! কথ। সে 
ভেবেছে, এমন কোনে। আভাসও সে দিলো না। 

কিন্তু মনের মধ্যে একটা জিদ চেপে গেল সেদিন থেকে ৮ 
বান্থুদেব তদ্দিনে বড়ো হয়েছে । তাকে পাঠিয়ে দিলো রাজমহলে ॥ 

সেখানে আছে শিবশহ্করের এক পূর্ব পরিচিত বন্ধু, সে স্ুবাদারের 
মির বকশির মুনসি। তার কাছে বছর খানেক থেকে বান্থদেব, 
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ফারসি “শিখে দেওয়ানের দফতরে চাকরি নিলো পেশ-দস্ত 
হিসেবে । তারপর কয়েক বছরের মধ্যে যোগ্যতা দেখিয়ে হিসাব 
বিভাগের নাইব হোলো । 

ইন্জনারায়ণ যে বাস্থদেবের সঙ্গে তার বিবাহের প্রস্তাব আরস্তেই 
প্রত্যাখ্যান করে দিয়েছেন একথ। উত্তরা শুনেছিলো এক 
পরিচারিকার সুখে । শুনে খুশীই হয়েছিলো সে।  & 

মাঝে মাঝে পুজো পার্বণ উপলক্ষে বাসুদেব গড় নাসিমপুরে 
আসতে1। উত্তর! তখন যৌবনসন্ধিতে পড়েছে । বানুদেবের সঙ্গে 
বেশী দেখা হোতো৷ না, তাকে এড়িয়েই চলতো! উত্তর । 

সেবার বোধ হয় জন্মাষ্টমীর সময়, বাড়িতে খুব ধুমধাম। 
বাসুদেবও এসেছে রাজমহল থেকে । 

একদিন সকাল বেলা অন্দর মহলের পেছন দিকের বাগানে 
পুজার ফুল তুলছিলো৷ উত্তর] । হঠাৎ পেছন থেকে কেউ তার নাম 
ধরে ডাকলো! । 

উত্তরা ফিরে তাকিয়ে দেখতে পেলো বাস্ুদেবকে । 

বাস্থদেব অল্পবয়েস থেকেই এবাড়িতে বড়ো হয়েছে, তার পিসী 
অন্দর মহলের কর্রী। সুতরাং বাড়ির ছেলের মতোই মহলের 
ভিতর তার অবাধ গতিবিধি । কিস্তু এরকম সময় তাকে বাগানের 
ভিতর দেখে উত্তর] বিম্মিত হোলো । উত্তরা রাজ! ইন্দ্রনারায়ণের 
কন্যা । ছোট বড়ে। সবাই তার সামাজিক মর্যাদার যথাযোগ্য 
সম্মান করে চলে । সে বখন বাগানে একলা, তখন একজন অনাত্বীয় 
পুরুষের পক্ষে বাগানের ভিতর এসে তার সঙ্গে বাক্যালাপ“ফ্করার 
প্রচেষ্টাকে সে অশোভন বলেই মনে করলো । 

“উত্তরা !” বাস্থদেব কাছে এসে ভাকলো।। 

সুখ ন৷ ফিরিয়েই উত্তর! শাস্তকঠে জিজ্ঞেস করলো! ফুল তুলতে 
তুলতে, “এই সকাল 'বেল! এখানে কি মনে করে ?” 

«অন্য সময় তোমাকে নিরিবিলি পাওয়! যায় না, বেশী কথ। 

৪. 


নাসিমপুর_+ 


বলার সুযোগও হয়না । তাই এখানেই এলাম। জানি এসময় 
তূমি এখানে একলাই থাকে।।” ৬ 

উত্তরা একটু জ্রকুটি করলো, “আমার সঙ্গে কি তোমার বিশেষ 
কিছু প্রয়োজন আছে ?” 

স্্যা, তা প্রয়োজন একটু আছে বইকি;” হেসে উত্তর দিলে 
বাস্থদেব,স্ীতোমার জন্তে একটা উপহার এনেছি রাজ্মহল থেকে 1৮ 

“উপহার 1” উত্তরা মনে মনে একটু বিরক্ত হোলো! । 

“এটা পছন্দ হয় কিন। দেখ তো। 1” 

“ওট] কি ?” এবারও মুখ কেরালো। না উত্তর! । 

*হাতির ঈাতের কৌটো। তোমার জন্যে এনেছি রাজমহল 
থেকে |” ূ 

উত্তরা নিরস কণ্ঠে বলো, “হাতির ফ্লাতের কৌটো। পেলে 
পিসীম। খুবই খুশী হবেন।” 

“কিন্তু এনেছি তো। তোমার জন্যে ।” 

«আমি তো বাবার কাছ থেকে ছাড়া আর কারো কাছ থেকে 
কিছু নিই না, ওটা তুমি পিসীমাকেই দিও ।” 

একটু চুপ করে দীড়িয়ে রইলো বাসুদেব, তারপর জিজ্ঞেস 
করলো “এটা তুমি নেবে না ?” 
এনা” 

“উত্তরা, বান্্রদেব বললো, “আমরা ছেলেবেল। থেকে একসঙ্গে 
বড়ে। হয়েছি । তাই খুব সরল মনে তোমার জন্যে এটা এনেছিলাম ।” 

“আমিও খুব সরল মনেই তোমায় বলছি,_আমি বাবার কাছ 
থেকে ছাড়া আর কারে কাছ থেকে কিছু নিই ন1” 

বাসুদেব আস্তে আস্তে চলে গেল সেখান থেকে । 

ওর একটি কথা উত্তরার মনে খচখচ করে বি'ধছিলো ।-_-অন্য 
সময় তোমায় নিরিবিলি পাওয়া! যায় ন। উর্তরা, বেশী কথ। বলার 
সুযোগও হয় না। তাই এখানেই এলাম।- কেন? তাকে 
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নিরিবিলিতে কি দরকার ? বেশী কথ! বলার সুযোগই ৰা! প্রয়োজন 
কেন? সেতো তার সঙ্গে বেশী বাক্যালাপ কর! ছেড়ে দিয়েছে 
গত কয়েক বছর ধরে। ওরা পরস্পরের কাছ থেকে একটা 
দূরত্বই বজায় রাখতো! এই ক-বছর। আজ আবার নতুন করে 
মাখামাখি করার দরকারট। কিসের । 

ভাবতে ভাবতে উত্তরা! যে টের পেলো না তাও নয়। সঙ্জাস্দেষ 
ইদানীং যেন তার প্রতি একটু বেশী আগ্রহ প্রকাশ কয়ছে। 
অনেকবার লক্ষ্য করেছে,দুর থেকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে বান্বদেব। 
চোখে চোখ পড়লে চোখ ফিরিয়ে নিয়েছে । কাছাকাছি থাকলে 
লুকিয়ে তাকাচ্ছে আড়চোখে, হয়ে পড়ছে বড় বেশী রকম জাত্ম- 
সচেতন। তার একটা হুটো৷ কথাতেই পুলকের শিহরণ জাগে 
বাস্থদেবের মনে, নবযৌবনোস্তিন্না হলেও তার নারার মন নিয়ে বেশ 
বুঝতে পারে উত্তরা । লক্ষ্য করে সে, বাস্থদেবের চোখ হ্থটো৷ একটা 
কামনার অনুভূতিতে ঝিকমিক করছে। 

কিছুদিনের মধ্যে বাস্থুদেবের ভাবভঙ্গি দেখে উত্তরার বুঝতে 
বিলম্ব হোলো না যে, সে তার প্রতি অন্ুুরক্ত । তাকে এড়িয়েই 
চলতে লাগলে! উত্তরা । মনে মনে গ্রীতই হোলে! একথা ভেবে যে, 
বান্দেব গড় নাসিমপুরে আজকাল বেশী থাকে না। 

তবু একজন পুরুষ যে তার সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করছে, এতে 
একটা নতুন আনন্দ অনুভব করতে শিখলে উত্তরা, সেই আগ্রহ 
সে অনুমোদন করুক বা নাই করুক। নিজের একটা নতুন সত্বার 
উপলব্ধি এলে! তার মনে । মাঝে মাঝে দর্পণে তাকিয়ে নিজের মুখের 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবতো। আজ দেবীকান্ত এখানে থাকলে, 
সেও কি এভাবে আগ্রহ প্রকাশ করতো! উত্তরার সম্বন্ধে? তার 
মনেও কি আসতো এই রহস্যময় চাঞ্চল্যের ঢেউ? দেবীকাত্তর 
সম্ভাব্য ব্যবহার মনে মনে কল্পনা করতো! উত্তরা । মনে হোতো১-- 
না, সে এভাবে নিরিবিলিতে স্ুজোগ খুঁজতে আসতো ন! অনয 
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মহলের বাগানে, দূর থেকে ওভাবে শালীনতাবিহীন দৃষ্টি হানতো 
না» কাছে এসে তাকাতো না আড় চোখে। 

কিংবা কি জানি, হয়তো এরকমই করতো।। মনে ছবলত। 
এলে হয়তো এরকম বিচারবুদ্ধি হীন হয়ে যায় সব পুরুষই । ন', 
দেবীকান্তর ও রকম হোতো! না,_-ভাবতো উত্তরা । কেন? না, 
প্রয়োজঝু। হোতো৷ না দূর থেকে তাকানোর । যাকিছু দেখার 
সামনে থেকেই দেখতে পেতো সে। 

ভাবতে ভাবতে আরক্ত হোতো উত্তরার মুখমণ্ডল । 


উত্তর। বড়ো! হয়ে গেল, কিন্তু বিয়ের ঠিক হয়নি এখনো । 
ইক্্নারায়ণ খোঁজ খবর করছেন, কিন্তু ছেলে পছন্দ হচ্ছে না 
কোথাও । একথ। কানে এলে উত্তর! খুশী হোতে।। 

মাঝে মাঝে ভাবতো, _দেবীকাস্তকি কোনোদিন ফিরে আসবে? 

না, তার আর খোঁজ পাওয়া যাবে না কোনোদিন । ফিরে 
আসবার হলে সে এঞ্জিনে নিশ্চয়ই ফিরে আসতো । 

মাঝে মাঝে মনে পড়তে। খুব ছেলেবেলাকার একটা কথা। 
দেবীকাস্তর বাব! উমাকাস্ত রায়কে একটু একটু মনে পড়ে । উনি 
বলতেন ইন্দ্রনারায়ণকে, এরা বড়ে। হলে এদের বিয়ে দেবো । 
ইন্দ্রনারায়ণ হাসতে। একথা! শুনে ।__-কথাগুলে। মনের মধ্যে শুনতে 
পেতো মাঝে মাঝে, আর কানছুটে। রাঙা হয়ে উঠতো। 

দেবীকাস্ত যেদিন থেকে নিখোজ হোলো, সেই সন্ধ্যায় সে 
উত্তরাকে বলেছিলে।,” আচ্ছা উত্তরা, যদি আমি চলে যাই এখান 
থেকে? 
উত্তরা হেসে বলেছিলো খুব উৎসাহের সঙ্গে হ্যা, চলে যা, 
বেশ ভালো হয় তাহলে । যখন ফিরে আসবি খুব মজা হবে তখন । 
তোর সঙ্গে থাকবে অনেক লোকজন, অনেক'হাতি ঘোড়া । সবাই 
চিনতে না পেরে জিজ্ঞেস করবে-কে ইনি? কোথাকার 
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রাজপুত্র? আমি বলবো,-আরে, এ যে আমাদের দেবীকাস্ত 
গো । সবাই চিনতে পারবে তখন । বাবা বলে উঠবে,-_-দেবীকাস্ত ? 
এসে! বাবা । কোথায় ছিলে এই ক-বছর 1-_-তখন সবাই তোমায় 
যে কী খাতির করবে বলার নয়। 

কথাগুলো মনে পড়লে মুখে হাসি আসে, কিন্তু ব্যথায় উদ্বেল 
হয়ে ওঠে মনের ভিতরটা । সত্যিই কি একদিন ফিরে আসবে 
দেবীকাস্ত? সঙ্গে থাকবে হাতি ঘোড়। লোকলক্কর ? 

মনে মনে ভাবে, না, হাতি ঘোড়া লোকলস্করে কাজ নেই। 
সে একলাই ফিরুক, ভিখারী হয়ে আস্মক সন্গ্যাসী হয়ে আম্মুক 
কোন ক্ষতি নেই, তার মাথায় রাঁজমুকুট পরিয়ে দেবে উত্তরা । 

কিন্ত সেকি আসবে ? উত্তরা ভাবতো,_-এ শুধু মিথ্যে কল্পন1। 
সে আর ফিরবে না, তার আর কোনে খোজ পাওয়া যাবে না 
কোনোদিন । 

ভাবতে ভাবতে মনের ভিতরট। হু-সু করে উঠতো নিদাঘ 
মধ্যাহ্কের মতো । তাকিয়ে দেখতো। আকাশের দিকে । যদি দেখতে 
পেতো। যে তারাগুলে। ফুটছে ছুটো৷ চারটে করে, অমনি গুনতে 
শুরু করে দিতো ।-_যেখানে থাক দেবীকান্ত, নিশ্চয়ই আজ 
সন্ধ্যেবেল! তারা গুনছে উত্তরার কথা মনে করে ! 

ন1! কি ভূলে গেছে সে? বেঁচে আছে কিন। তাই বা! কে জানে! 

উত্তরার চোখে জল এসে যেতে এক এক সময়। 


বটন্ছদেব পৃজোপার্বণ উপলক্ষে গড় নাসিমপুরে আসতো, 
ছ-চারদিন থেকে আবার চলে যেতো । বাসুদেবের নজর দৃষ্টিতে 
সে বিব্রত বোধ করতো, তবু এ নিয়ে কোনো উৎকণ্ঠা বোধ করার 
কারণ তার ছিলো না। 

কিন্ত একদিনকার ঘটনার পর সে একটু একটু ভয় পেতে শুরু 
করলে বাস্থদেবকে । 
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কালীপৃঞ্জোর 'তিন চারদিন পরের কথা, একদিন মহলের ছাদে 
একলা! দাড়িয়ে অনেক দূরে মাঠের দিকে তাকিয়েছিলো৷ উত্তর]। 
হঠাৎ দেখে বাসুদেব কখন পেছনে এসে ধাড়িয়েছে। 

উত্তরা একবার তাকিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিলো । সে দেখতে পেলো 
না যে ৰান্থুদেবের মুখে একট? অদ্ভুত হাসি ফুটে উঠেছে । 

“উত্তরা 1” ভাকলো বাসুদেব । 

«পেছনে ফধাড়িয়ে কেন, এদিকে এসে ফ্লাড়াও,” সহজ কণ্ঠে 
বললো উত্তরা । 

বাসুদেব সামনের দিকে সরে এলো। ৷ 

“কি করছে৷ এখানে একলা দাড়িয়ে 1” জিজ্জেস করলো সে। 

“আকাশের তার! গুনছি।” উত্তরা একটু হেসে বললো । 

“আমরা খুব তাড়াতাড়ি বড়ো হয়ে যাচ্ছি, না? দেখতে দেখতে 
কতো। বছর কেটে গেল গড় নাসিমপুরে 1” 

“তাড়াতাড়ি বুড়ে। হয়ে গেলে বাঁচি” উত্তরা উত্তর দিলো । 

“কেন উত্তরা 1 + 

“তখন কেউ আর খঁটায় না ।” 

“বান্থদেব হাসলো, কোনো কথা বললো! না।” উত্তরাঁও চুপ 
করে রইলো! কিছুক্ষণ। তারপর একেবারে চুপচাপ থাক। ভালে 
দেখায় না বলে জিজ্ঞেস করলো, প্তুমি রাজমহলে ফিরে যাচ্ছে। 
কবে?” 

বাম্থদেব একটু অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে দেখলো উত্তরার দিকে, তার 
পর জিজ্ঞেস কর্ধলো, “আমি চলে গেলে তুমি খুব সুখী হও,-৮না ?” 

উত্তরা মনে মনে একটু বিরক্ত হোলো । কিন্তু মুখে সেভাব 
প্রকাশ ন! করে সহজ কণ্ঠে বললো, “মুখ অন্ুথের কথা হচ্ছে না। 
তুমি কাজ থেকে ছুটি নিয়ে আসছো, ছুটির শেষে চলে যাচ্ছো, 
একো প্রায়ই হচ্ছে। এমনি জানতে চাইছিলাম, তুমি কবে 
যাচ্ছে। |” 
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“কাল সকালে যাচ্ছি। জোয়ার শুরু ছচ্ছে প্রথম প্রহরেই, 
তখনই রওনা হবো ।” 

“বাবার সঙ্গে দেখা হয়েছে ?” 

“আজ সন্ধ্যার পর ওর সঙ্গে সাক্ষাত করবো ।* 

“আবার কবে আসবে ?” 

“পৌষ পার্বণের সময় নিশ্চয়ই আসবো । তার আগে আয় 
হয়ে উঠবে না|” | 

এমনি মামুলী কথ। বেশ কিছুক্ষণ ধরে বলে চললো! ছুজনে । 

কিছুক্ষণ পর উত্তরা বললো» “সন্ধ্যা হয়ে আসছে । চলো, এবার 
নিচে যাই ।” 

উত্তরা চলে আসছিলো । 

বাস্থদেব গম্ভীর কে বললো, “উত্তরা, যেওনা, দাড়াও ।” 

উত্তরা থমকে দীড়িয়ে গেল। 

“কেন ?” বিম্ময়ের ভান করে জিজ্েস করলো সে। 

“তোমায় একটা কথা বলবে! ভাবছিলাম ।” 

“কি কথা। 1” 

বাস্থদেবের মুখে কোনো কথা এলে। না। একটু ইতস্তত 
করলো সে। ঘাম দেখা দিলো সারা মুখে 

“কি বলবে বলো” অধৈর্য হয়ে বললো! উত্তরা । 

“বলছি। এখানে একটু থাকো না আরো কিছুক্ষণ” 

“না, আর থাকতে পারবো না। আরতির সময় হয়ে এলো । 
পিসীমা বলে দিয়েছেন, গর সঙ্গে আরতি দেখতে যাবে” 

'*উত্তরা-_!” কি যেন বলতে শুরু করলো! বান্থদেব। তারপর 
আবার থেমে গেল । 

«বলে৷ কি বলছে11” 

“উত্তরা, তুমি একবার রাজমহলে বেড়াতে এসো রাজামশাঁয়ের 
সঙ্গে |” ৃ 
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মনে মনে একটু হাসলো উত্তরা । মুখে গাম্ভীধের ভাব বজায় 
রেখে বললো) “হ্যা, যেতে পারি একবার । বাবাতো অনেক বার 
ওঁর সঙ্গে নিয়ে যেতে চেয়েছেন ।” 

“হ্যা, এসো একবার । ভারী সুন্দর শহর। কতো বড়ো বড়ো 
ইমারত দালান মহল । আর কতো লোক, বাজার, দোকানপাট, 
আগ্রা দিল্লী ছাড়। হিন্দৃস্তানে একরকম সুন্দর শহর খুব কমই 
আছে ।” 

উত্তরা হাসলো । বললো, “আমি কি আর পুরুষদের মতো 
পথে পথে ঘুরে শহর দেখবো? মেয়ে মানুষের জন্কে গড় নাসিম- 
পুর আর রাজমহলের মধ্যে কোনে! তফাত নেই ।” 

বাসুদেব গলা নামিয়ে বললো. “উত্তরা, আমি কি শুধু শহর 
দেখবার জন্তেই তোমাকে রাজমহলে আসতে বলছি ?” 

“তাহলে ? আর কি আছে আমার দেখবার মতো ?” 

“আছে উত্তরা । আমি চাই তুমি রাজমহলে এসে দেখে যাও 
আমার কতো খাতির সেখানে । এরকম অল্প বয়েসে আমার মতো! 
পদোন্নতি খুব কম লোকেরই হয়েছে ।” 

«তোমার মুখে শুনেই বেশ বুঝতে পারছি,” উত্তরা নিস্পৃহ কণ্ঠে 
উত্তর দিলো, “রাজমহলে গিয়ে আর বেশী কী জানবো ?” 

বাস্থদেবের পদোন্নতির পেছনে যে শিবশঙ্করের তদ্বির এবং 
উৎকোচ উভয়েরই প্রভাব আছে একথা বলাবলি করতো গড় 
নাসিমপুরের লোকেরা । তবে বাসুদেবের কর্মদক্ষতা ও কুটবুদ্ধির 
কথাও কারে অজানা ছিলো ন|। 

বান্থদেব বলে গেল, *ম্ুবা বাংলার বড়ো বড়ো জমিদারের 
আমায় যেকি রকম খোসামোদ করে, তুমি ভাবতে পারবে না। 
নাইব-দিওয়ান আমার পরামর্শ ছাড়। কোনো কাজ করেন ন11” 

“তাই নাকি ?” উত্তরা অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে জিজ্ঞেস 
করলে । | 
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*হ্যা। একদিন নাইব-দিওয়ান আমাকে শাহ শুজার 
দরবারে নিয়ে গিয়েছিলেন। শুনছি আগামী বছর নওরোজ 
উপলক্ষে আমাকে একটি ছোটে মনসব আর জায়গির দেওয়া 
হবে।” 

সে তো খুবই ভালো কথ1।” 

“এই শুরু উত্তরা ।৮ 

উত্তরা হেসে জিজ্ঞেস করলো, «কোথায় শেষ? তোমায় 
বাংলার স্বাদার করবে ?” 

এ প্রশ্নের প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ অনুভব করতে পারলো বাসুদেব । তার 
চোখ ছুটে। জ্বলে উঠলো! । কিন্ত প্রশান্ত মুখে বললো, “যদি ইসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করতাম, তাহলে বাদশাহর উজীর হওয়ার কথাও চিন্তা 
করতে পারতাম ।” 

উত্তর! হাসলো, কোনো উত্তর দিলো! না। 

বান্থদেব বলে গেল, “তবে মোগল রিয়াসতে একজন হিন্দু 
যতোদূর যেতে পারে, আমিও যে ততোদুর উন্নতি নিশ্চয়ই করতে 
পারবো, একথা তোমায় জোর গলায় বলতে পারি ।” 

“ভালোই তো । তুমি জীবনে উন্নতি করতে পারলে আমরা 
খুশীই হবে11” 

“সত্যিই ?” 

“নিশ্চয়ই । গড় নাসিমপুর গৰববোধ করবে তোমার জন্যে 1” 

“তুমি ?” 

“আমি কি ?” 

“*তুমিও কি গর্ববোধ করবে আমার জন্যে ?” 

উত্তরা একটু বিস্মিত হয়ে বাস্দেবের দিকে তাকালো, তারপর 
হঠাৎ বলে উঠলো, “আরে আমার খেয়ালই নেই । পিসীম! আমায় 
বলে দিয়েছিলেন ওঁর পুজোর ঘরে আলপনা করে দেওয়ার জন্যে । 
তোমার সঙ্গে গল্প'করতে করতে ভূলেই গেছি সে কথা ।” 
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' উত্তরা তাড়াতাড়ি চলে যাচ্ছিলো, কিন্ত বাসুদেব তার সামনে 
এসে দাড়ালো । বললো, “যেও ন। উত্তরা, শোনো ।” 
“কি ?» 
“একটা কথা আছে তোমার সঙ্গে ।” 
“বাসুদেব, তোমার আজকাল কি হয়েছে বলো! তো?” উত্তরা' 
জকুঞ্চিত করে জিজ্ঞেস করলে! । 
“কি হয়েছে সে যদ্দি বুঝিয়ে বলতে পারতাম-_»” বলে বাস্থুদেব 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করলো । 
“সরো, আমাকে যেতে দাও,” বললো উত্তরা । 
“না ।» 
উত্তরা একটু বিরক্ত হয়ে তাকালে বাস্থদেবের দিকে । 
“উত্তরা !” 
ণকি ?” 
“একটা কথা জিজ্ঞেস করবো ?” 
“কি কথা 1?” রর 
“তুমি রাগ করবে না?” 
“তোমার কথায় রাগ করতে যাবো কেন বামদের ?” উত্তরা; 
প্রশান্ত মুখ করে বললো । 
“উত্তরা--।৮ 
“বলে। না কি বলছে 1” 
“উত্তরা, আমি তোমায় ভালোবাসি ।” 
দও 1৮ 
“অনেকদিন থেকে, সেই ছেলেবেলা থেকে 1” 
উত্তরা চুপ করে রইলে! একটুখানি, তারপর বললো, “সরো 
আমি এবার যাই, আমার দেরি হয়ে যাচ্ছে ।” 
“তুমি তো৷ কিছু বললে না৷ আমায়-__।” 
“আমি আর কী বলবো ?” 


শ্তুমি জানোনা উত্তরা, ভূমি আমার সমস্ত মন ছেয়ে আছে! । 
আমি আজ কাল কোনো কাজে মন দিতে পারি না, দিনরাত শুধু 
তোমার কথা ছাড়া আর কিছু ভাবতেই পারি না। এমন কি 
স্বপ্পেও জামি-_-” 

“আমায় এসব কথা বলে কী লাভ !” 

“তুমি কি আমায় একটুও-_” 

“থাক বাসুদেব, আর বোলো না। অনেক হয়েছে |” 

বাসুদেবের মুখের ভাব একটু কঠিন হোলো । তারপর বললো, 
“উত্তরা, আমি তোমায় বিয়ে করতে চাই ।” 

ওর আম্পর্ধায় উত্তরার মুখ একটু রাঙা হোলো, কিন্তু সংযত 
কণ্ঠে বললো, “আমায় বলে কি হবে ? বাবাকে গিয়ে বলো ।” 

“রাজা মশায়কে ?” 

“্ট্যা। উনি ঘা স্থির করবেন, তাই হবে ।” 

“তুমি যদি রাজী হও-_তাহলে তোমার বাবাকে বলার জোর 
পাই উত্তরা” 

«আমি কিছু বলতে পারবো না ।” 

বাসুদেব চুপ করে রইলে। কিছুক্ষণ, তারপর বললো, “তোমার 
বাবাকে আমি কোনাদিন বলতে পারবো না । আমি কারো কাছে 
কোনোদিন কিছু চাই না। আজ তোমারই কাছে শুধু তোমায় 
চেয়েছি । যা আমার চাই তা অর্জন করে নেওয়াই আমার ধাত |” 

উত্তরার ঠোঁটের প্রাস্ত হাসিতে একটু বাঁকা হোলো, কোন 
উত্তর দিলো না। 

বাস্থদেব বলে গেল, “তোমার বাবার কাছে আমার বাবা যে 
একদিন কথা তোলেননি তা নয়। কিন্তু তিনি রাজা, গড় নাসিম- 
পুরের জমিদার, আর আমার বাব! তার দেওয়ান । এ পার্থক্য তিনি 
ভুলতে পারলেন না। অবশ্যি তার উন্নতির মূলে দেওয়ান শিব 
শঙ্কর মজুমদার, কিন্ত এই কৃতজ্ঞতা কে মনে রাখে! দেগুয়ানকে 
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'তে। মাইনে দেওয়া হয়। তাতেই হয়তো শোধ হয়ে যায় কৃতজ্ঞতার 
খণ।” 
রাগে উত্তরার মুখ লাল হয়ে গেল। বললো, “ও'রা হুজ্জনেই 
আমাদের গুরুজন । তাদের নিয়ে এসব কথাবার্তা বল! উচিত নয় 1৮ 
“সত্যি কথা! বলছি, শুনতে তোমার খারাপ লাগছে? একদিন 
ওকথা শুনে আমারও খারাপ লেগেছিলো উত্তরা । আজ তোমায় 
শুধু একটি কথা বলে যাচ্ছি,_-তোমায় আমি চেয়ে পেলাম না, 
এবার নিজের যোগ্যতায় অর্জন করে নেবো । তখন আর আমায় 
কেউ ফিরিয়ে দিতে সাহস করবে না, তুমিও না, তোমার 'বাবাও না” 
কথ! শেষ করে বাস্থদেব আর দাড়ালো না। গট গট করে 
চলে গেল। 
কিছুক্ষণ নিস্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে রইলে উত্তরা । তারপর বাঁড়ির 
ভিতরে চলে গেল। যাওয়ার আগে চোখে পড়লো, দূরে সামনের 
মহলের পেছন দিকের জানলায় ঠাড়িয়ে আছে দেওয়ান শিবশস্কর। 
স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে আছে,এদিকে । 


উত্তরার সেদিন মনে হয়েছিলো,_-যদি এসময় দেবীকাস্ত এখানে 
থাকতো ! 

তারপর মনে হোলো,_সে থাকলে কিই বা আর হোতো, 
বাসুদেব ধরে প্রহার করতো। তাকে । উত্তরার ঠোটের কোণে 
একটু হাসি দেখ! দিলো, মনে পড়লো ছেলেবেলায় দেবীকাস্তকে 
ধরে কী ঠ্যাঙাতো৷ বাস্ুদেব। কেউ তাকে কিছু বলতো না। 
উত্তরা ছাড়া তাকে সাস্তবনা দেওয়ার আর কেউ ছিলো না। 


রাজমহলে ফিরে যাওয়ার আগে একবার ভিতরের মহলে 
"এসেছিল বাস্থদেব । 
উত্তরা আর সুরেশ্বরী ছুজনের সঙ্গে দেখা করতে এলো সে, 
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প্রত্যেকবার যাওয়ার আগে যেমনি দেখা করতে আসে । সুরেশ্বরীর' 
সামনে সে উত্তরার সঙ্গে কথ। বললে খুব সহজ ভাবেই, যেন কিছুই 
হয়নি । উত্তরাও সহজ ভাবে তার কথার উত্তর দিলে । 

কথায় কথায় এক সময় জিজ্ঞেস করলে। উত্তরা, “আচ্ছা 
বাসুদেব, তোমার কাছে তো নানা পরগণা থেকে লোক আসে। 
কোনোদিন কারে কাছে দেবীকাস্তর কোনো খবর পাও না ?” 

বাসুদেব স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আস্তে আস্তে বললো, “ওকে 
তোমার এখনো মনে আছে ?” 

উত্তরা কোনে! উত্তর দেওয়ার আগেই সুরেশ্বরী বলে উঠলো, 
«ও কি কথা বাবা ? মনে থাকবে না কেন? তোমরা! সবাই 
ছেলেবেলায় একসঙ্গে খেলাধূলো৷ করেছো, তাকে তোমরা ভূলে যাবে, 
এ কেমন কথা?” 

“বাসুদেব ভুলে গেছে বোধ হয়,” উত্তরা ঠোট চেপে হেসে 
বললো । র 
একটু চুপ করে থেকে বাস্থদেব উত্তর দিলো, “না, আমিও 
ভূলে যাইনি । তবেসে নিশ্চয়ই বেঁচে নেই। তা নইলে এন্দিনে 
কোনে না কোনে একট। খবর পেতাম ।” 

স্বরেশ্বরী আচলে চোখ মুছে বললো, “নিশ্চয়ই বেঁচে নেই। 
বেঁচে থাকলে অন্তত আমাকে দেখতে সে নিশ্চয়ই একবার ন। 
একবার ফিরে আসতো । 

বান্থদেব আর কোনে! কথা না বলে স্থুরেশ্বরীকে প্রণাম করে 
চল গেল। 


মাঝে মাঝে উত্তরারও মনে হোতো। একথা | 

কিন্ত মন সায় দিতে চাইতে না কিছুতেই । মনে হোতো, কি 
জানি, হয় তো 'বেঁচে আছে সে, ভালো ভাবেই বেঁচে আছে। 
জীবন সংগ্রামে হার মানবার ছেলে সে নয়। 
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আর বেঁচে হদি থাকে, একদিন না একদিন দেখা হবে নিশ্চয়ই । 

সে যেরকম ভুলতে পারেনি দেবীকাস্তকে, দেবীকাস্তও কি 
ভুলতে পেরেছে উত্তরাকে 1 আকাশে যদ্দিন তারা ফুটবে সন্ধ্যার 
পর, ওর! কেউ কাউকে ভুলতে পারবে না। 

কি জানি কেন, এ বিশ্বাস উত্তরার ছিলো যে, দেবীকাস্তর সঙ্গে 
একদিন না একদিন দেখ! হবেই । 


ঝাকুনি লাগছে । পালকি চলতে শুরু করেছে আরো ক্রুত। 
ব্যথায় টন টন করে উঠছে উত্তরার গা! হাত পা । 

এতক্ষণ পরে চারদিকের অসহ্থা স্তব্ধতার মধ্যে একজনের গলা 
'শোন। গেল। 

“তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে। বেশী রাত হওয়ার আগেই গড় 
নাসিমপুরে পৌছতে হবে।” 

বেশী রাত তাহলে হয়নি, পালকির ভিতর উত্তরা ভাবলো । 
মনে হচ্ছে কতো যুগ যেন কেটে গেছে এই অন্ধকারের ভিতর বসে। 
এবার আলো চাই, একটু খানি আলো । 

আজ দেবীকান্ত কোথায় !-__-ভাঁবলো উত্তর 

দেবীকাস্তর কথা আজ যেন বেশী করে মনে পড়ছে। অল্প 
বয়েসেই মাতৃহার। হয়েছে উত্তরা । শৈশব থেকেই সে এত লোকজনের 
মধ্যেও নিঃসঙ্গ । তাই নিজের একটা কল্পনার জগত তৈরী করে 
নিয়েছিলো । কল্পনার জগত জনহীন থাকলে চলে না, সেখানে 
চাই একজন অস্তরতম । 

উত্তরার অজান্তে সে স্থান কখন অধিকার করে নিয়েছিলো 
দ্বেবীকাস্তর কল্পনার রূপ । উত্তরার যতো নালিশ, যতো অনুযোগ, 
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যতো মনের কথ। জানানো, সব সেই কল্পনার দেবীকাস্তর কাছে। 
মন সায় না দিলেও সে একরকম ধরেই নিয়েছিলো, _দেবীকাস্ত 
চিরদিনের মতোই চলে গেছে তাদের জীবন থেকে । 

তার সঙ্গে আর কোনোদিন দেখ। হবে না। 

কিন্ত জীবনে অনেক অভাবনীয় ব্যাপার হয়। উত্তরার সঙ্গে 
দেবীকাস্তর দেখ! হোলো। 


ছু-বর আগেকার কথা। যষোলে। শে সাতায় সালের শেষ 
দ্দিক। আগ্রার কেল্লায় অসুস্থ হয়ে আছে বাদশাহ, শাহজাহান । 
সার! হিন্দুস্তান জুড়ে হৈ-চৈ পড়ে গেছে। শাহজাদাদের মধ্যে 
যুদ্ধ বেধে ষাওয়ার সম্ভাবনা । আওরংজেব বিজাপুরের যুদ্ধ ক্থগিত 
করে ফিরে এসেছে আওরঙ্গাবাদে। শিগগিরই নাকি সসৈম্টে 
রওন। হবে আগ্রার উদ্দেশে । সন্ধি হয়েছে মুরাদ আর আওরংজেবের 
মধ্যে । মহম্মদ মুরাদ বকৃস্‌ গুজরাটে নরুওয়াজ-উদ্দিন নাম নিয়ে 
নিজেকে বাদশাহ. ঘোষণা করেছে । এদিকে রাজমহলে নিজেকে 
বাদশাহ. বলে ঘোষণ! করেছে শাহজাদা মহম্মদ শুজা, নাম নিয়েছে 
আবুল ফৌজ নাসির-উদ্দিন মহম্মদ তৈমুর সিকান্দার শাহ, শুজা 
গাজি । 

শাহ, শুজাও যুদ্ধে রওনা হওয়ার তোড়জোড় করছে। সৈন্য 
সংগ্রহ করছে চারদিক থেকে । বাসুদেব হিসেব দফতরের কাজে 
ইস্তফ। দিয়ে ফৌজে যোগ দিয়েছে । শুজা! পাটন। যাবে শিগগিরই । 
শুজার অনুগত জমিদারের সবাই এসময় রাজমহল যাওয়া আসা 
করছে, শুজাকে যে যেরকম ভাবে পারে সহায়ত করার জন্যে । 


রাজ! ইন্্রনারায়ণ চৌধুরী আর দেওয়ান শিবশঙ্করও রাজমহলে 
এসে উপস্থিত হোলো।  ইন্দ্রনারায়ণ পাঁচ হাজার আশরফি 
নজরান! দেবে শাহ শুজাকে । এর বিনিময়ে পাওয়া যাবে গড় 
নাসিমপুরে আরে! পাঁচটি তোপ রাখবার ফরমান আর বিস্তৃত 
জায়গির। 

দেওয়ান শিবশস্করও এসেছিলে! একটা উদ্দেশ্ট নিয়ে । ছু-হাজার 
আশরফি সেও সঙ্গে এনেছিলো শাহ শুজাকে নজরান। দেওয়ার 
জন্তে। বান্থুদেব একট! ছোটে! মনসব ও জায়গির পেয়েছে 
ইতিমধ্যে । গড় নাসিমপুরের কাছে আছে পীরপুর পরগণা। তার 
উপর নজর আছে শিবশঙ্করের, যদি জায়গির হিসেবে এই পরগণার 
সত্ব পাওয়ার ফরমান আদায় করা যায় শাহ শুজার কাছ থেকে। 
আগ্মার বাদশাহর ফরমান আর দরকার নেই। কে বাদশাহ কে 
জানে! আপাতত শাহ শুজার ফরমানই যথেষ্ট । একবার দখল 
হাসিল করে নিতে পারলে পরে আর ভাবনা বিশেষ নেই। যেই 
বাদশাহর তখতএ কায়েম হোক, যথাযথ স্থানে উৎকোচ দিলে 
পরে ফরমান বার করে নেওয়া যাবে । 
.. শিবশঙ্করের এই পরিকল্পনার কথা ইন্দ্রনারায়ণ জানতো ন] । 
সে এই ভেবে নিশ্চিস্ত হয়ে ছিলো যে, তার হয়ে প্রয়োজন মতো। 
তত্ব-তদ্বির করছে শিবশঙ্কর। 

কাজের উপলক্ষে বেশ কিছুদিন থাকতে হবে রাজমহলে । তাই 
সুরেশ্বরী আর উত্তরাও সঙ্গে এসেছিলো । আর এসেছিলো উত্তরার 
পরিচারিকা ললিতা ৷ 


শহরের প্রান্তে গঙ্গার ধারে লক্ষ্মী-জনার্দনের মন্দির | 

প্রত্যেকদিন সকালে সেখানে পুজো! দিতে আর গঙ্গান্সান 
করতে আসতো উত্তরা । ললিতা আসতো সঙ্গে ।' 

সেদিনও এসেছিলো । তখন অগ্রহায়ণের শেষ। সবে শীত 
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পড়তে শুরু করেছে। নির্মল আকাশ থেকে জিক্ক রোদ নেমে' 
এসেছে চারদিকে । 

পালকিবাহক আর পিয়াদাদের বাইরে রেখে শুধু ললিতাকে 
সঙ্গে নিয়ে উত্তরা গেল মন্দিরের পেছন দিকে গঙ্গার ঘাটে । তখন 
সেখানে আর কেউ ছিলো না। 

গঙ্গায় তখন ভর! জোয়ার। অনেক দূরে দূরে পানসি নৌকো 
ছিপ ভেসে যাচ্ছে। এখানে সেখানে জলের বুকে ভাসছে অভিজাত 
বর্গের বজরা । 

সান করতে করতে হঠাৎ পা পিছলে গভীর জলে গিয়ে 
পড়লো উত্তরা । 

আর সঙ্গে সঙ্গে শআ্োতের টান তাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 

ললিতা চিৎকার করে উঠলো । কিন্তু এসময় মন্দিরে লোকজন 
বিশেষ কেউ নেই। কারে সাড়া পাওয়া গেল না। 

ললিতা সাতার জানেনা। সুতরাং সে নিজে কোনোরকম 
সাহায্য করতে অক্ষম । তাড়াতাড়ি জল থেকে উঠে পড়ে ছুটে 
গিয়ে পিয়াদাদের আর অগ্তান্ত লোকজন ডেকে আনলো । 

কিস্ত ততক্ষণে উত্তর নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । জলের বুকে কোথাও 
দেখ! যাচ্ছে না তাকে । 

ঘাটের উপর বসে ডাক ছেড়ে কাদতে শুর করলো! ললিতা । 


কিন্তু উত্তরা জলে ডোবেনি। সে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় শুয়ে 
ছিলে। একটি বজরার ভিতর । 

উত্তরার জ্ঞান ফিরে এলো' প্রায় হ-দগ্ডকাল পরে। 

আস্তে আস্তে চোখ মেলে চেয়ে দেখলো সে । সুন্দর সুসজ্জিত 
একটি নিচু কক্ষ । মনে হোলো ঘরটি একটু ছলছে। সেশুয়ে 
আছে নরম গালিচার উপর । 

রুপোর বাটি হাতে সামনে দাড়িয়েছিলো৷ একজন পরিচারক । 
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নাসিমপুর--৮ 


পাশে বসেছিলো আরেকজন । উত্তরাকে ' চোখ খুলে তাকাতে দেখে 
সে বললো, “এই ছুধটুকু খেয়ে ফেল। তাহলে অনেক নুস্থ বোধ 
করবে ।” 

উত্তরা সচকিত হয়ে ফিরে তাকালো । কে বললো এই কথা 
গুলো । ভারী গলা, অচেনা,_তবুও যেন অচেনা নয়। কথা 
বলার ভজিতে একটা চেনা ধরন আছে । আগে কোথায় শুনেছে 
এরকম কথা বলার ভঙ্গি? 

তাকিয়ে দেখলে। ভালো করে ।-_- 

দেখলো, একপাশে বসে আছে এক সুপুরুষ তরুণ। দীর্ঘপেশী- 
বহুল কাস্তি, ঠোটের উপরে সুক্ষ গৌঁফের রেখা, পরনে ধনী 
অভিজাত বংশীয়ের মহার্ঘ রেশমী জামাহ. আর চুড়িদার পায়জাম।। 

অচেন। মুখ । কিন্তু-_কিন্তু চোখ ছুটি যেন খুবই চেনা। কোথায় 
_এর আগে কোথায় দেখেছে ওই কৌতুক-উদ্ভাসিত বিকচ নয়ন? 
স্মৃতির পর্দা উঠতে লাগলে! আস্তে আস্তে । 

হঠাৎ উঠে বসলে] উত্তরা । 

“তুমি 1” 

“হ্যা, আমি ।” সে একটু হাসলে! । 

“আমি কোথায় ?” 

“আমার বজরায়।” 

“আমি ঘাটে জান করবার সময় গভীর জলে গিয়ে পড়েছিলাম 
তাই না?” 

“হ্যা । ডুবে যেতে আরেকটু হলে ।” 

“তুমি- তুমি আমায় বাঁচিয়েছে। ?” 

“হ্যা । তোমায় জলে হাবু-ডুবু খেতে দেখে আমিই তোমায় 
সাহায্য করতে বজর। থেকে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলাম। তখন কি 
আর জানতাম তুমি? বজরায় তুলে নিয়ে আসবার পর চিনতে 
পারলাম ।” | 
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উত্তরা চোখ বুঁজলো। ভাবলো,_ন্বপ্প দেখছি না তো! 
আবার চোখ খুললো । দেখলো, পাশে বসে হাসছে দেবীকাস্ত। 

“সত্যি সত্যি তুমি ?” 

“চোখে দেখেও বিশ্বাস হচ্ছে না?” দেবীকাস্ত হাসলে! । 

“আমি স্বপ্প দেখছি না, সত্যি বলো ?” 

দেবীকান্ত খুব জোরে হেসে উঠলো । 

না, স্বপ্ন নয়। ঢেউয়ের কোলে বজরা একটু একটু ছুলছে। 
ছোটো জানল! দিয়ে দেখা যাচ্ছে নদীর জল, আর একটু দূরে 
পাড়ের ওধারে বিভিন্ন মহল, মঞ্জিল, অট্রালিক]। 

“ছুধটা খেয়ে ফেল ।” 

ছুধের বাটি হাতে নিয়ে এক চুমুকে সবটা খেয়ে ফেললো । তার 
পর জিজ্ঞেস করলো, “সত্যি দেবীকাস্ত, তূমিই তো? আমি 
ভাবতেই পারিনি যে তোমার সঙ্গে আবার দেখা হবে।” 

“সে আশা আমারও ছিলো! ন। উত্তরা । দেখা যে এভাবেই হবে 
কে জানতো !” 

“কিন্তু দেবীকাস্ত, তুমি এখানে এলে কি করে ?” 

দেবীকাস্ত হাসলো । বললো, “তোমার আয়ুর জোর আছে। 
সুতরাং আমার না এসে উপায় ছিলোন11৮ 

“দেবীকাস্ত 1” 

ণক্ি 1” 

“আমি তোমার সঙ্গে কথা বলবো না বলে স্থির করে রেখেছি 
অনেকদিন থেকেই” 

উত্তরার চোখে জল এসে গেল । দেবীকাস্ত মুখ ফিরিয়ে নিলে! 
অন্যদিকে । একটু বিষঞ্জ দেখালো! তার হাসিটি। 

“কোথায় ছিলে এদ্দিন 1” ধরা গলায় বলে গেল উত্তরা, 
“ওরকম চলে গিয়েছিলে কেন কাউকে না বলে ? তোমায় কতো 
খৌঁজাখুজি করেছে সবাই ! আমাদের মনে কষ্ট হয়নি বুঝি? ফিরে 
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আসোনি কেন? একটা খবরও তো দিতে পারতে? গড় 
নাসিমপুরকে একেবারে ভূলে গেছ? কি করছে! এখন? নিবাস 
কোথায় তোমার ? খুব সুখে সংসার করছে! বুঝি ?” 

উত্তর একসঙ্গে অনেকগুলি প্রশ্ন করে যাচ্ছিলো, কিন্তু তাকে 
থামিয়ে দেবীকাস্ত বললো, “অতো উত্তেজিত হোয়োনা । একটু শুয়ে 
থাকেো।। ইতিমধ্যে তোমার ফিরে যাওয়ার ব্যবস্থা করি ।” 

“৩১ আমায় বিদেয় করবার বুঝি তর সইছে না? ব্যস, তারপর 
আবার তুমি নিখোঁজ হবে, এই তো?” উত্তরার অধর স্ফষুরিত 
হোলে।। 

“আমি নিখোজ হলে কার কি আসে যায়?” দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলে দেবীকাস্ত বললো» “আমার কে আছে ?” 

“কেন, তুমি সংসার করে নি 1” 

“না|” 

“সেকি? তুমি আজো আগেরই মতো। এক] ?” 

দেবীকাস্ত হেসে বললো» “সত্যি, এসংসারে আমার আপনজন 
বলতে কেউ নেই ।” 

একটু চুপ করে রইলো! উত্তরা, তারপর জিজ্ঞেস করলো” 
“কেন, আমি নেই 1” 

“তুমি 1” 

“আমি তোমার কেউ নই ?” 

ছুজনেই চুপ করে রইলো । 

কখন ছুজনের হাত একসঙ্গে দঢ়বদ্ধ হয়েছে কারো খেয়াল নেই | 

“উত্তর! [৮ 

সে তাকালে দেবীকান্তর দিকে ।' 

দেবীকানস্ত কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলো, মনে হোলো যেন 
সামলে নিলো নিজেকে । তারপর খুব সহজ ভাবে জিজ্দেস করলো, 
“কাকামশায় ভালে। আছেন 1” 
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“হ্যা। ওঁর খুব আশা ছিলো তুমি ফিরে আসবে । এখন 
অবশ্টি আর আশা করেন না। তবে তোমার কথা বলেন মাঝে 
মাঝে ।” 

দেবীকাস্ত এক একজন করে কুশল প্রশ্ন করলো সবারই,__ 

£ স্ুরেশ্বরীর, শিবশঙ্করের, বাস্দেবের । পুরোনো ভৃত্য কর্মচারী 
যাদের যাদের নাম মনে ছিলে! তাদের প্রত্যেকের কথা জিজ্েস 
করলো । | 

সবারই সংবাদ জানালো উত্তরা । 

আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো ছুজনে। দেবীকাস্ত কিছু 
একটা যেন ভাবছিলো, হঠাৎ জিজ্ঞেস করলো, “আচ্ছ! উত্তরা, 
তোমার বিয়ে হয়নি কেন এতদিন ?” 

উত্তরা একটু হাসলো । বললো, “আমর ছুজনেই বড়ো হয়ে 
গেছি না ?” 

“ই্যা, বেশ কয়েক বছরতো। কেটে গেছে ।” 

আমার যে কি ভাবে কেটেছে তুমি যদি বুঝতে ।-_ উত্তর! 
ভাবলো । তারপর জিজ্ঞেস করলো, “আচ্ছা, আমি তো বড়ো হয়ে 
গেছি, তুমি আমায় চিনতে পারলে কি করে ?” 

“তুমি আমায় যেভাবে চিনতে পারলে, ঠিক সেভাবে ।” 

“আমি তোমার হাসি দেখে চিনেছি, * বললো উত্তরা । 

“আমি চিনেছি তোমার চোখ ছুটে দেখে 1” 

«চোখ দুটো তো ঝুঁজে ছিলাম |” 

*তোমার মুখের চেহারা বিশেষ কিছু বদলায়নি উত্তরা । তোমার 
ডান চোখের উপরে ওই বড়ো তিল তো! তুলে যাওয়ার কথা নয়। 
ছেলেবেলায় কতো ঠাট্টা করতাম তোমায় |? 

“তাই বলো। আমার চেহারা বদলায়নি । কিন্ত তোমার 
চেহারা অনেক বদলৈ গেছে 1” 

“উত্তরা, তুমি কিন্তু আমার কথার কোনে! উত্তর দিলে ন11” 
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“কি কথ! 1” 

“তোমার আজে বিয়ে হয়নি কেন ?” 

উত্তরা একটু লজ্জা পেলো একথা শুনে ৷ লাজুক মেয়ে সে নয়, 
কিন্ত দেবীকাস্তর মুখে এ প্রশ্ন শুনে কেন সে লজ্জা পেলো৷ নিজেই 
বুঝে উঠতে পারলোনা । কোনে! রকমে নিজেকে সামলে নিয়ে 
হাসতে হাসতে বললো, “জানো, বাস্থদেব আমাকে বিয়ে করবে 
বলে শাসিয়েছে |” 

“শাসিয়েছে ?” দেবীকান্তর চোখ ছুটে। হঠাৎ জ্বলে উঠলো । 

“কেন, ওকে ভয় করে না তোমার ? ছেলেবেলায় তে। তোমায় 
ধরে খুব ঠ্যাঙাতো |” 

“ভয় ওকে আমার কোনো কালেই করে না। তবে এখন তো 
আমরা কেউ ছোটে নই, আমাদের সে-দিনও আর নেই । দেবীকাস্ত 
রায়ের উপর চোটপাট করতে পারে, কি তাকে চোখ রাঙাতে পারে 
এমন লোক এদেশে আর নেই ।” 

«তোমার এখন খুব ক্ষমতা,-_না 1” 

“হ্যা, কিছু ক্ষমতা আমার আছে বইকি 1৮ 

«আচ্ছা বলে। তো, তোমার এখনকার পরিচয়ট। কি ?” 

বাইরে একজনের গলা শোন গেল। 

“নৌকো। এসে গেছে রাজাবাবু।” 

দেবীকাস্তকে দলের লোকেরা রাজাবাবু বলেই সম্বোধন করতে।। 
সাধারণ লোকের কাছেও এই ছিলে তার পরিচয় । 

“রাজাবাবু।” উত্তরা চক্ষু বিস্ষারিত করে তাকালো দেবীকাস্তর 
দিকে, “তুমি কোথাকার রাজা গো ?” 

দেবীকাস্ত শাস্তকণ্ঠে উত্তর দিলো, “যাদের রাজা নেই, আমি 
তাদের রাজা। যখন যেখানে যাই সেখানেই আমার রাজত্ব |” 

উত্তর! কি বুঝলে! কে জানে । বলে উঠলো, «কেমন, আমি 
তোমায় আগে বলিনি ?” 


১১৮ 


“কি বলেছিলে ?” 

“বলেছিলাম, তুমি যেদিন ফিরে আসবে, তোমার সঙ্গে থাকবে 
হাতি ঘোড়। লোক লক্কর পাইক পিয়াদা। সবাই জিজ্ঞেস করবে, 
ইনি কে? কোথাকার রাজপুত্তর? আমি বলবো,_আরে, 
চিনতে পারছে। না? এ যে আমাদের দেবীকাস্তগো । সবাই কী 
খুশী হবে তখন । দেবাকান্ত, তুমি ফিরে চলে গড় নাসিমপুরে । 
হাতি ঘোড়া লোকলস্কর নিয়ে তুমি বিজয় গর্বে গড়ের তোরণ 
পেরিয়ে চলে আসবে মহলের মধ্যে । আমি প্রাণ ভরে দেখবো । 
ভাববো।_-আমি যা বলেছিলাম তা--সত্যি হয়েছে ।” 

বিষণ্ন গাস্তীর্ষে চুপ করে রইলো দেবীকাস্ত। 

বজরার ভিতর থেকে সাড়। না পেয়ে বাইরের লোকটি আবার 
ডেকে বললো, “রাজাবাবু নৌকো এসে গেছে ।” 

দেবীকাস্ত জিজ্ঞেস করলো, “ওদিকে খবর নিয়েছিস 1” 

“হ্যা। ওনার লোকজনেরা সব মন্দিরে অপেক্ষা করছে। 
ওনাদের খবর পাঠিয়েছি, আমর! এক্ষুনি যাচ্ছি মা-ঠাকরুণকে 
নিয়ে |” | 

দেবীকাস্ত উত্তরাকে বললো, “তোমাকে এবার ফিরে যেতে হবে 
উত্তর] 1” 

উত্তর করুণ চোখ মেলে দেবীকাস্তর দিকে তাকালো । বললো, 
€৪ এক্ষুনি 1” 

“হ্যা। বেশী দেরি হলে ওরা সবাই ভাববে ।” 

“তুমিও চলো আমার সঙ্গে ।” 

“না, উত্তরা, আমাকে সঙ্গে যেতে বোলোনা |” 

“কেন 1” 

“আমি যাবো না” 

“কেন যাবে না তুমি? বাবা, দেওয়ানকাকা» পিসীমা, 
সবাই তোমায় দেখলে খুশী হবে।” 
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আস্তে আস্তে মাথা নাড়লে। দেবীকাস্ত ৷ 

“ন] উত্তরা, আমার পক্ষে আর ওদের সঙ্গে দেখা কর! সম্ভব 
নয়।” 

«কেন 1” উত্তর! বিস্মিত হোলে দেবীকাস্তর কথা শুনে । 

“কারণ আছে । শোনো, তুমি কথ! দাও আমায়, তুমি কাউকে 
কোনোদিন জানাবেনা যে, আমার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে ।” 

“তুমি সত্যিই আসবে না আমার সঙ্গে? তোমার সঙ্গে আর 
দেখা হবে না ?” | 

দেবীকাস্ত চুপ করে রইলে।। 

বাইরে গঙ্গ। বয়ে যাচ্ছে কলম্বরে । ঢেউয়ের দোলায় বজরা 
ছুলছে অল্প অল্প। নির্মেঘ আকাশে উড়ে গেল এক ঝাক পাখি। 
তাদের তীক্ষ কলম্বর পরিষ্কার শোন। গেল বজরার ভিতর থেকে । 

সমস্ত পৃথিবী যেন স্তব্ধ হয়ে আছে এদের ছুপাশে। 

উত্তরার মুখ অন্ধকার হয়ে গেছে। চোখে পুঞ্জীভূত বেদনা, 
কিন্তু অশ্রু নেই এক ফেটাও। 

দেবীকান্তর কানে ভেসে এলো উত্তরার কথাগুলো ৷ 

“তাহলে এই একবারের জন্যে আমাদের দেখা হওয়ার কি 
দরকার ছিলো ? ন1 হয় জলে ডুবেই মরতাম 1” 

“উত্তর! !” 

উত্তরা কোনে। কথা না বলে উঠে ঈ্লাড়ালো, বললো, “হ্যা 
আমায় তো যেতে হবে এবার । অনেক দেরি হয়ে গেছে। সবাই 
ভাববে |” 

“উত্তর 1৮ 

প্যাক, অনেকদিন পর তোমার সঙ্গে দেখ! হয়ে খুব খুশীই 
হয়েছি। তুমি সুখে আছে দেখে সত্যিই আনন্দ হচ্ছে । এর পর 
আর কোনোদিন তোমার কথ। মনে পড়লে'মনে কষ্ট হবে না। 
আগে সত্যিই ভাবতাম, কি জানি কোথায় কি অবস্থায় আছে 
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হেত, কিভাবে দিন কাটছে তার। এখন তো! আর দেকথা 
মনে হবে না ।” 
*উত্তরা 1? 
“কি ?” 
“তুমি একটা কথা জানো না। আমি প্রত্যেকদিন সন্ধ্যেবেলা 
আকাশের তারা গুনি, আজও ।” 
উত্তর! অন্যদিকে মুখ ফেরালো৷। তারপর বললো, “আজ থেকে 
'আর গুনবার দরকার নেই দেবীকাস্ত |” 
“উত্তরা, শোনো-_” 
“কি শুনবো ? কি হবে শুনে £” 
“তোমরা আর কদিন রাজমহলে আছে ?” 
“কেন ?” 
«আমি জানতে চাইছি 1” 
উত্তরা চুপ করে রইলো কিছুক্ষণ, তারপর বললো, “আমরা 
চলে যাচ্ছি পুণিমার পরদিন ।” 
«সে তে! এখনো সাত আট দিন বাকী । আমার চলে যাওয়ার 
কথা কাল বিকেলে 1” 
“বেশ তো । যাঁওনা।” 
“কিন্ত আমি যাচ্ছি ন।” 
«কেন ?” 
“ভুমি যদ্দিন রাঁজমহলে আছে! আমিও আছি ।” 
» উত্তরা কোনে উত্তর দিলো! না। 
দেবীকাস্ত বললো, “কাল সন্ধ্যেবেল৷ এসো! লক্ষ্মী-জনার্দনের 
মন্দিরে । সেখানে দেখা হবে | 
বজরা থেকে নেমে উত্তরা নৌকোয় চাপলো । নৌকো 
এগিয়ে চললো 'মন্দিরের ঘাটের দিকে । বজরা ভেসে চললো 
অন্যদিকে । 


৯২১ 


উত্তরা! একবার মুখ ফিরিয়ে তাকালো দেবীকাস্ত বজরার ভিতর! 
থেকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে । 


ইন্দ্রনারায়ণ, শিবশঙ্কর, সুরেশ্বরী সবাই বিচলিত হয়েছিলো 
উত্তরার দুর্ঘটনার খবর শুনে । এখবরও তাদের কাছে পৌছেছিলো 
যে নদীর মাঝখান দিয়ে ভেসে যাচ্ছিলো কোনে৷ এক সঙ্গতিপন্ন 
ব্যক্তির বজরা। বজরার মালিক উত্তরাকে জলে হাবুডুবু খেতে দেখে 
জলে ঝপ দিয়ে পড়ে তাকে উদ্ধার করে নৌকোর ব্যবস্থা করে 
মন্দিরের ঘাটে পৌছে দিয়েছে । 

“তিনি কোথায়?” ইন্দ্রনারায়ণ' এসে জিজ্ঞেস করলো ললিতাকে। 

“উনি তো। আর আসেন নি। উত্তরা দিদি বজর1 থেকে নেমে 
নৌকোয় উঠতে, ওঁর বজর! নিজের পথে চলে গেল 1” 

“কিস্তকে উনি? নৌকোর মাঝিদের ওর পরিচয় জিজ্ঞেস 
করলে না?” 

“ওর বলতে পারর্লো না। বজরা থেকে একজন লোক গিয়ে 
নৌকো ডেকে এনেছিলো |” 

“একা নৌকোয় পাঠিয়ে দিলে। উত্তরাকে |” 

“না, একজন লোক ছিলো সঙ্গে। নৌকো ঘাটে ভিড়বার 
পর নেমেও ছিলো নৌকো! থেকে, কিন্তু পরে যে কোথায় গেল 
জানি না। ওই হৈ-চৈ হট্টগোলে ওর কথা আর কারো মনে 
ছিলো না” 

ইন্দ্রনারায়ণ গ্রীত হোলো না একথা শুনে । বললো, “ওই 
অজ্ঞাত ব্যক্তির পরিচয় জেনে আসা উচিত ছিলেো। তোমাদের |” 

উত্তরা শুয়ে ছিলে! । ইন্দ্রনারায়ণ এসে জিজ্ঞেস করলো, “কে 
সেই সদাশয় ব্যক্তি, যিনি জলে ঝাপিয়ে পড়ে তোমায় উদ্ধার 
করলেন ? তিনি এলেন না কেন আমার কাছে? তার কাছে ফে 
আমার খণ কোনোদিনই শেষ হবার নয়।” 


১৭০. 


“ওকে বলেছিলাম,» উত্তর। চোখ নামিয়ে বললো, “কিস্ত তিনি 
তোমায় ওর প্রণাম জানিয়ে বললেন, তার অবসর নেই, তুমি যেন 
তাকে মার্জনা করো |” 

“ওর নিবাস কোথায় ? 

“মে কথা জিজ্ঞেস করিনি। আমি খুব অসুস্থ বোধ 
করছিলাম ।” 

“হ্যা, হ্যা, তাতো! বটেই। সে অবস্থায় তোমার পক্ষে তে 
সম্ভব ছিলে। না ওকে বেশী প্রশ্ন করা। কিন্তু লোকজন যারা 
গিয়েছিলো তোমার সঙ্গে, ওদের তো বুদ্ধি করে তার পরিচয়, নিবাস 
ইত্যাদি বৃত্তাস্ত জানবার চেষ্টা করা উচিত ছিলো। যাই হোক, 
এই অজ্ঞাত মহাশয় ব্যক্তির কথ। আমাদের চিরকাল মনে থাকবে । 
ভগবান ওর মঙ্গল করুন ।” 

সংবাদ পেয়ে বাস্ুদেবও ছুটে এলো । একজন অপরিচিত 
পুরুষ জলে ঝাপিয়ে পড়ে উত্তরাকে বীচিয়েছে এখবর শুনে সে সুখী 
হয়নি। উত্তরার কাছে যাওয়ার আগে ললিতাকে ডেকে ভৎসন৷ 
করলো । বললো, “কেন ওকে সাবধান করে দাওনি আগের থেকে ? 
তোমাদের জান। উচিত ছিলো ঘাট যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানে 
জল খুব গভীর ।” 

তারপর উত্তরার কাছে এসে প্রথমেই বললো, “একা একা 
গঙ্গান্নানে যাওয়ার কী দরকার ছিলে। ?” 

উত্তরা বিরক্ত হোলে ওর কথার ধরনে । গম্ভীরভাবে উত্তর 
দিলো, “সে কৈফিয়ত তো। আমি তোমাকে দেবে। না।” 

“রাগ করছে! কেন,” বাসুদেব গলার স্বর কোমল করে বললো, 
“তোমার জন্যে খুব ভাবনা হয়েছিলো বলেই তো একথা বলছি। 
যদি সত্যি সত্যি জলে ডুবে যেতে তো৷ কি হোতো।? কাল থেকে 
আর গঙ্গা স্লানে ষেতে হবে না” 

“সে আমি বুঝবো 1” 
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উত্তরার গাস্তীর্ঘ গায়ে মাখলে না বাস্থদেব। জিজ্ঞেস করলো, 
“যিনি তোমায় জল থেকে উদ্ধার করলেন তার নাম কি ?1” 

“তিনি আমায় তার কোনো পরিচয় জানান নি ।” 

“পরে যদি কোনোদিন সাক্ষাৎ হয় নিশ্চয়ই তার পরিচয় জেনে 
'নেবে ।” 

“সাক্ষাৎ হওয়ার কোনো সম্ভীবন। থাকার কথ। তো! নয়।” 

“যাই হোক,_আচ্ছা, উনি তরুণ বয়জ্ক না পরিণত 
বয়স্ক ?” 

উত্তরা বিরক্তিভরে তাঁকালে। বাস্ুদেবের দিকে । তারপর 
বললো, “বয়েস প্রায় তোমারই মতো1।” 

«নিশ্চয়ই খুব ধনবান ব্যক্তি ?” 

«দেখে তো তাই মনে হোলো |” 

“উনি কি বজরায় একাই ছিলেন, না তার পরিবারের অন্ত 
মহিলারা ছিলে! ?” 

উত্তরার রাগও হোলো, হাসিও পেলো । বললো, “আর কাউকে 
দেখিনি ।” 

বাস্থদেব গম্ভীরবদনে বললো, “যদি ও'র বজরায় অন্য কোনে 
স্ত্রীলোক না থাকে, তাহলে তোমাকে বজরায় তুলে নেওয়া ঠিক হয় 
নি।” 

ব্যঙ্গের হাসি হেসে উত্তর! জিজ্ঞেস করলো “জলে হাবুডুবু খেতে 
খেতে কি ওকে আমি জিজ্ঞেস করতাম, আপনার বজরায় অন্য স্ত্রী 
লোক আছেন কিনা? যদি না থাকেন, আমায় জল থেকে তুজীবার 
দরকার নেই, আমি জলে ডুবে মরবে 1? 

“আমি ঠাট্টা করছিন। উত্তরা, আমি চৌধুরী পরিবারের সম্্রমের 
কথা ভাবছি।৮ 

“একজন আমাকে মৃত্যুমুখ থেকে বীচিয়েছেন, এতে আমাদের 
পরিবারের অসম্্রমের কি হোলো ?” 
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“একজন অপরিচিত যুবাপুরুষ তোমাকে স্পর্শ করেছে, 
তোমাকে ধরে জল থেকে বজরায় তুলেছে, এসব তো-।” 

“চুপ করো, আর বলতে হবে না” ক্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠলে! 
উত্তর | 

বাসুদেব কি যেন ভাবছিলো। বললো, “নিশ্চয়ই কোনে। 
সম্ভ্রান্ত বংশের ছেলে । তার যখন নিজের বজরা আছে, তখন একটা 
পরিচয়ও নিশ্চয়ই আছে।” 

উত্তরা কোনে উত্তর দিলো! না। 

বাসুদেব জিজ্ঞেস করলো, “আচ্ছ। উনি হিন্দু না মুসলমান ?” 

এই উদ্ধত প্রশ্ন শুনে উত্তরার মুখ লাল হয়ে গেল। বললো 
“হিন্দুই হোন আর মুসলমানই হোন, তিনি আমার জীবনদাতা, 
স্থতরাং আমার প্রণম্য |” 

বান্ুদেব আরে! কি যেন জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছিলো । উত্তর? 
বললো, “আমি খুব অসুস্থবোধ করছি বাস্থদেব |” 

সে তখন চুপচাপ উঠে চলে গেল গম্ভীর মুখ করে। 


পরদিন সন্ধ্যায় লক্ষ্মীনারায়ণের মন্দিরে গেল উত্তরা । সঙ্গে 
নিলো শুধু ললিতাকে । তাকে সঙ্গে না নিয়ে উপায় ছিলোনা । 
সুরেশ্বরী আপত্তি করেছিলো । কিন্তু উত্তরা ইন্দ্রনারায়ণকে 
বোঝালে' যে, সে সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠেছে । এবং ঈশ্বর যে তাকে 
রক্ষা করেছেন সেজন্যে মন্দিরে পৃজে। দিতে চায় সে। ইন্দ্রনারায়ণ 
আপত্তি করলে। না । 

'ললিতাকেও সঙ্গে না নিয়ে পারলেই ভালো হোতে।। কিন্তু 
তাকে না নিয়ে একেবারে একা যাওয়। সম্ভব নয় । পালকি বাহক ও 
পাইকের। মন্দিরের বাইরে অপেক্ষা করবে । সুতরাং ওদের চোখে 
কিছু হয়তো পড়বে না। কিন্তু ললিতার নজর এড়ানো সম্ভব নয়। 

তাকে কোথাও দীড় করিয়ে রেখে অন্যদিকে গেলে তার মনে প্রশ্ন 
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উঠবে । উত্তর! ভেবে স্থির করলো, ললিতাকে কিছু কিছু না 
জানিয়ে উপায় নেই। ললিতা তার অনেক দিনের পরিচারিকা। 
নিয় জাতীয়া হলেও তার সমবয়স্কা এবং মাজিতভাষী বলে উত্তরার 
খানিকট। সখী স্থানীয়া হয়ে উঠেছিলো । উত্তরার বয়েস যখন 
আরো অনেক কম, তখন থেকেই একে নিযুক্ত করা হয়েছিজো। 
উত্তরার সঙ্গিনী হিসেবে । বনছদিন ধরে একসঙ্গে আছে বলে তাদের 
মধ্যে একটা ভ্ৃগ্ভতাও ছিলো । উত্তরার মনে হোলো, ললিতার 
বিশ্বস্ততার উপর নির্ভর করা যায়। সে নিশ্চয়ই বলে দেবে ন! 
কাউকে । তবে ললিতা চৌধুরীবাড়িতে এসেছিলে দেবীকাস্ত 
চলে যাওয়ার পর। তাই দেবীকাস্তকে সে কোনোদিন 
দেখেওনি, চিনতোও না শুধু তার নাম শুনেছিলো মাত্র । 
উত্তরা স্থির করলো যে ললিতাকে শুধু দেবীকাস্তর পরিচয় 
জানাবে না। 

উত্তরা যখন মন্দিরে এসে, উপস্থিত হোলো তখন আরতি হচ্ছে। 
অনেক লোকের ভিড়। মেয়ের! ফধাড়িয়েছিলো একটা পৃথক 
জায়গায় চিকের আড়ালে। চিকের ভিতর থেকে তাকিয়ে দেখলো 
উত্তরা । দেখতে পেলে। ভিড়ের মধ্যে এক জায়গায় দেবীকাস্ত 
দাড়িয়ে আছে। 

আরতি শেষ হতে উত্তরা ললিতাকে নিয়ে তাড়াতাড়ি বাইরে 
বেরিয়ে এসে দাড়ালে। নাটমন্দিরের সামনে । দেবীকাস্তও বেরিয়ে 
এসে দেখতে পেলো তাকে । ললিতা দেখতে পেলো না, চোখে 
চোখে একট। ইসার! হয়ে গেল তাদের মধ্যে । দেবীকাস্ত ঘুরে চলে 
গেল গঙ্গার ঘাটের দিকে । 

একটু অপেক্ষা করে ললিতাকে নিয়ে উত্তরাও সেদিকে এগিয়ে 
গেল। 

ঘাট থেকে একটু দূরে একটি গাছের নিচে ধ্াড়িয়েছিলো। দেবী 
কাস্ত। গাছের নিচে রাখা আছে শিব। ললিতাকে নিয়ে উত্তরা 
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সেখানে গেল প্রণাম করতে । প্রণাম করে উঠে দেখে পাশে দেবী- 
কান্ত দাড়িয়ে আছে। 

উত্তরা দেবীকাস্তকে বললো, “বেশীক্ষণ থাকতে পারবো না। 
বাইরে পালকি দাড়িয়ে আছে। তাড়াতাড়ি ফিরে যেতে হবে ।” 

দেবীকাস্ত তাকালো ললিতানুগ্িকে, তারপর উত্তরাকে বললো, 
“কে আছে তোমার সঙ্গে?” 

উত্তরা হেসে বললো, “এর "জম ললিতা । আমার সঙ্গেই 
থাকে সব সময় 1” 

ললিত! বিস্মিত হয়েছিলো উত্তরাকে এক অপরিচিত ব্যক্তির 
সঙ্গে বাক্যালাপ করতে দেখে । সে প্রশ্ন চোখে উত্তরার দিকে 
তাকালো । 

উত্তরা বললো, “ইনিই আমায় কাল নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে 
উদ্ধার করেছেন ।” 

ললিতা অবনত হয়ে নমস্কার করলো দেবীকাস্তকে । তার 
চোখে মুখে ফুটে উঠলো! একটা কৌতুকের হাসি। 

কয়েক মুহুর্ত তিনজনেই চুপ করে দাড়িয়ে রইলো । তারপর 
উত্তরা আস্তে আস্তে বললো, “ললিতা !” 

ললিতা বুঝতে পারলো । তাড়াতাড়ি বললোঃ “আমি মন্দিরের 
ভিতর গিয়ে অপেক্ষা করছি ।” 

“হ্যা আমি আসছি এক্ষুনি,” বললো উত্তরা । 

ললিত চলে আসছিলো দেবীকান্ত তাকে ডাকলে! পেছন 
থেকে । সে ফিরে ঈাড়ালে।। জামাহর জেব থেকে তিন চারটি 
আশরফি বার করলো দেবীকান্ত, ললিতার হাতে দিয়ে বললো, 
“এগুলে। তোমার । এর থেকে তোমার পছন্দ মতো! কোনো গয়না 
গড়িয়ে নিয়ো |” 

ললিতা হাসি মুখে আবার নমস্কার করলে। অবনত হয়ে, তার 
পর চলে গেল। ' 
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ও চলে যাওয়ার পর দেবীকাস্ত বললো, “চলো, আমরা ওদিকে 
একটু নিরালায় গিয়ে দাঁড়াই । এখানে অনেক লোক যাওয়া আসা 
করছে ।? 

আস্তে আস্তে একটি গাছের আড়ালে সরে এলো ওরা হজন। 
সেখানে কিছু ঝোপঝাড়ের আড়াল আছে। শুরা একাদশীর 
টাদ দেখা দিয়েছে পৃব দিগন্তে! সামনে গঙ্গা বয়ে যাচ্ছে 
কলম্বরে । 

কিছুক্ষণ ছুজনেই চুপ করে রইলো। তারপর উত্তরা বললো» 
“দেবীকাস্ত, পরে যদি আমাদের আর দেখ। হওয়। সম্ভব ন! হয়, 
তাহলে আজ এই একদিনের জন্তে দেখা নাই বা হোতো।। কাল 
একবার দেখ। হয়েছিলো এত বছর পরে, সেকথ। ভেবে কয়েক 
দিন খুব খুশী থাকতাম, তারপর ভুলে যেতাম ।” 

“ভূলে যেতে পারতে ?” দেবীকান্ত জিজ্ঞেস করলো । 

ণ্চ্যা ৮ 

“আমি পারতাম না।” 

উত্তর! মান হাসি হেসে বললো “মনে রেখে আর কিই বা! লাভ, 
দেখ। যখন আর হবেই না” 

দেবীকাস্ত মাথা নাড়লো। | “ন। উত্তরা, কাল মনে সংশয় ছিলো, 
তাই ওকথ। বলেছিলাম । আজ আর €স কথা বলতে পারবে 
না।” 

“সংশয়? কেন, কিসের সংশয় ?” 

“সেকথা তোমায় আমি আজ বোঝাতে পারবো না। তাহলে 
অনেক কথা বলতে হয়। সংক্ষেপে এটুকু বলতে পারি,_-আমার 
জীবনযাত্রার ধরনট। যেরকম, তাতে পুরোনে। দিনের চেনাজান। 
লোকেদের সঙ্গে কোনো রকম যোগাযোগ রাখ। আমার পক্ষে সম্ভব 
নয়। কিন্তু কাল যখন তোমার সঙ্গে আবার দেখা হোলো, তখন 
কি রকম একটা ওলটপালট হয়ে গেল মনের মধ্যে । আজ এত 
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বছর কেটে গেছে, প্রত্যেকটি দিন তোমার কথা ভেবেছি। তৃমি 
কাছে নেই অথচ আমার মন একটি দিনও তোমার কাছে-ছাড়া 
হয়নি । কাল ভাবলাম, আবার যখন দেখা হোলো, এর পর কি 
আর তোমাকে চোখের আড়াল করে থাকতে পারবো ? অথচ 
প্রকাশ্যে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু 
তোমায় একথা কি করে বলি যে, যখনই দেখা করবো তোমার 
সঙ্গে, সেই দেখা-হওয়াটা হবে অত্যন্ত গোপনে । তুমি কেন রাজী 
হবে তাতে 1 আর রাজী হলেও, তোমার স্থযোগ কোথায়? তুমি 
রাজা ইন্দ্রনারায়ণের কন্যা, গড় নাসিমপুরের বাইরে আসা তো 
তোমার পক্ষে সম্ভব নয়। তাই তোমায় বলেছিলাম, আমাদের 
আর দেখা হবে না।” 

উত্তরা মুখ নিচু করে একটু হাসলো, জিজ্ঞেস করলো, “আজ কি 
সেকথা তোমার মনে হচ্ছে না ?” 

“ন1 1” 

“কেন ?” 

“কাল ভেবেছিলাম কষ্টটা হবে আমার একলার। স্মৃতরাং 
সয়ে যাবো! সেই কষ্ট। তুমি চলে যাওয়ার পর বুঝলাম, কষ্টট! 
তোমারও কম হবে না। তোমার কষ্ট আমার সইবে না। তাই 
বলছি, তোমার সঙ্গে আমার দেখা আরো হবে, তার উপায়ও করতে 
হবে। কিন্তু তুমি কি পারবে ?” 

“হ্যা, পারবো |” 

“ভুমি তো বেশ সহজভাবে বলতে পারলে 1” দেবীকাস্ত 
হাসলো । 

“হ্যা, পারলাম তো1।” 

“কি করে পারলে, তাই ভাবছি।” 

উত্তর! চোখ তুলে তাকালে! দেবীকাস্তর দিকে । তারপর খুব 
আস্তে আস্তে বললো, “আমাদের ছজনার কাউকে কিছু বলার কি 
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বাকী আছে? খুব তো সহজ ভাবে বুঝে নিলে সব কিছু, মুখ 
ফুটে বলার দরকার হোলে ন11” 
দেবীকাস্ত তাকালো পূব দিগন্তের টাদের দিকে, তারপর উত্তর 
দিলো, “মনে মনে এতদিন ধরে এতবার এত কথা বলা হয়ে গেছে 
যে, দেখা হওয়ার পর নতুন করে আর কিছু বলতে হোলো না৷ 
তুমি আমার দ্রিকে তাকালে, আমি তাকালাম তোমার দিকে, ব্যস, 
যা! বলার সব বল। হয়ে গেল ।” 
উত্তর! দেবীকা স্তর হাত ধরলো । 
“দেবীকাস্ত 1” 
কি 1” 
“একট কথা বলবো 1” 
“বলো |” 
“আমাকে নিয়ে চলে। তোমার সঙ্গে |” 
“তুমি যাবে 1” 
“হ্যা 1” 4 
“সব কিছু ছাড়বে আমার জন্যে ?” 
“হ্যা, শুধু তোমার জন্যে ।” 
দেবীকান্ত চুপ করে ভাবলো কিছুক্ষণ । তারপর বললে “বেশ, 
তোমায় নিয়ে যাবো আমার সঙ্গে । তবে এখন নয়।” 
«কবে নিয়ে যাবে দেবীকাস্ত ?” 
“সময় আম্বক । বলবো তোমায় ।” 
কিছুক্ষণ চুপ করে রইলে। ছুজনে। তারপর উত্তরা বললো, 
«আমায় তো। যেতে হবে এখন |” 
“ক্যা, বেশী দেরি করা ঠিক হবে না।” 
«আবার কখন দেখা হবে দেবীকাস্ত ?” 
“কল 1% 
«এখানেই ?” 


“হ্যা, এরকম সময় । আমি অপেক্ষা করবো তোমার জন্যে ।” 

উত্তরাকে মন্দিরের ভিতর পৌছে দিয়ে দেবীকান্ত চলে গেল। 

ললিতা অপেক্ষা করছিলো উত্তরার জন্তে । উত্তরা! ফিরে আসতে 
সে শুধু একটু হাসলো । তারপর ছুজনে নিঃশবে মন্বির থেকে 
বেরিয়ে এসে পালকিতে উঠে বসলো । 

তারপরদিন ছুপুরবেলা উত্তরা ললিতাকে দেখালো একটি 
সোনার হার। জিজ্ঞেস করলো) «এটি পছন্দ হয় ?” 

ললিত খুশী হয়ে হাত বাড়িয়ে হারটি নিলো । তারপর জিজ্ধেস 
করলো, “আচ্ছা, গর নাম কি, দিদি ?” 

উত্তর! হেসে বললো, “তর নাম যে আমার মুখে আনতে নেই, 
ললিতা |” 

ললিতা অবাক হয়ে তাকালে উত্তরার দিকে । মুখে ফুটে 
উঠলে। একটা আনন্দের আভাস । তারপর জিজ্ঞেস করলো, “কিস্ত 
রাজামশায়, দেওয়ান-মশায় এর। জানতে পারলে অসন্তষ্ট হবেন না 
তো ?” 

“জানতে পারলে মোটেও অসস্তষ্ট হবেন না,” উত্তর! উত্তর 
দিলো, “কিন্ত এখনই জানতে দিতে চাই না” 

ললিতা চুপ করে রইলো কয়েক মুহুর্ত। তারপর আবার 
জিজ্ঞেস করলো, “উনি কোথাকার জমিদার, দিদি ?” 

“সময় হলে জানতে পারবি সবই,” উত্তরা একটু গম্ভীর হয়ে 
বললো! 

ললিত আর কিছু জিজ্ঞেস করতে সাহস করলো! না। উত্তরার 
গান্ভীর্যকে ভয় পায় সবাই । 


দেবীকাস্তর রাজমহল ছেড়ে চলে যাওয়ার কথা, কিন্তু সে থেকে 
গেল উত্তরা চলে ন! যাওয়া অবধি । 
প্রত্যেকদিন সন্ধ্যেবেলা আরতির সময় লক্ষ্মী-জনার্দনের মন্দিরে 
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আস্তো উত্তরা । শুধু ললিতা আসতো সঙ্গে । পালকিবাহক ও 
পাইক-পিয়াদারা অপেক্ষা করতো মন্দিরের বাইরে । উত্তরা 
ললিতাকে নিয়ে মন্দিরের ভিতর ঢুকতে! | ললিতা অপেক্ষা করতে! 
মন্দিরের ভিতর । উত্তর! মন্দিরের পেছন দিকে গঙ্গার ঘাটে যেতো 
দেবীকান্তর সঙ্গে দেখ করতে । বেশীক্ষণ থাকতে পারতো না। 
আরতি শেষ হওয়ার কিছুক্ষণের মধ্যে তাকে ফিরে আসতে হোতো। ৷ 
তবু সেই অল্প কিছুক্ষণের সাক্ষাতেই মনটা পরিপূর্ণ হয়ে থাকতো! 
সারা রাত ধরে। 

চোখে ঘুম আসতো না । নিশি পুষ্পের হাক গন্ধে ভরে যেতো 
সারা ঘর। বাইরে কখনো কখনো শোনা যেতো গাছের শাখায় 
শাখায় উত্তরী হাওয়ার অশান্ত দাপাদাপি। সারা শহর ছেয়ে 
নিঝুম হয়ে থাকতো শীতের রাত। শুধু বিছানার উপর একল। 
জেগে থাকতে! উত্তর। ৷ 

তারপর দিন সকাল থেকে আবার সন্ধ্যার অধৈর্ধ প্রতীক্ষা । 

তিনচার দিন পরে শোনা গেল রাজমহল ছেড়ে রওনা হতে হবে 
পঞ্চমীর দিন। 

রাজ! ইন্দ্রনারায়ণের মধ্যাহ-ভোজনের সময় সামনে বসে 
থাকতে উত্তরা । এটা তাঁর অনেকদিনের রেওয়াজ । 

সেদিন রাজ! ইন্দ্রনারায়ণ যখন ভোজনে বসলো, উত্তরা জিজ্ঞেস 
করলো, “বাবা, আমরা কি শিগগিরই গড় নাসিমপুর ফিরে 
যাচ্ছি?” 

“্ঠ্যা । পঞ্চমীর দিনে উষাকালে রওনা হবো |” 

«এত তাড়াতাড়ি কেন ফিরে যাচ্ছি বাবা? এখানকার কাজ 
কি সব শেষ হয়েছে ?” 

«না । তবে আমাদের তাড়াতাড়ি ফিরে যাওয়া উচিত । শির 
শঙ্কর এখানে থাকবে । বাস্থদেব তে! আছেই । ওরাই শাহজাদার 
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দরবারে হাজির দেবে প্রত্যেকদিন। কাজ হলে পরে শিবশন্কর 
ফিরে যাবে ।” 

“তাহলে আমরা কেন তাড়াতাড়ি ফিরে যাচ্ছি ৰাবা ?” 

“আমার তো আরো! কয়েকদিন থাকবার ইচ্ছে ছিলে।। 
প্রয়োজনও ছিলো । কিন্তু যা শুনছি, মনে হচ্ছে, তাড়াতাড়ি ফিরে 
যাওয়াই ভালো । 

দিনকাল ভালে নয়। দিনকে দিন অবস্থা খারাপ হচ্ছে। 
জলপথে যাতায়াত কর! রীতিমতে। বিপজ্জনক হয়ে উঠবে আর 
কয়েকদিনের মধ্যে । এখনো খুব নিরাপদ নয়।” 

“কেন বাবা ?” 

“এদিকে খুব ডাকাতি হচ্ছে আজকাল ।” 

“শহরের এত কাছে? মোগল নওয়াঁরা গঙ্গায় টহল দেয় ন1?” 

“ওদের সময় কোথায়? সবাই এখন আওরংজেব ও দারার 
সঙ্গে যুদ্ধে যাওয়ার প্রস্ততিতে ব্যস্ত । এখন ডাকাতের পেছনে তাড়া 
করে বেড়ানোর অবসর কারো নেই ।৮ 

“কার ডাকাতি করছে, বাবা £” 

“সেই ভূজঙ্গ হালদারের দল।” 

“ওরে বাবা!” একটু শিউরে উঠলো উত্তরা । তুজঙ্গ হালদার 
এক নামে পরিচিত। তার নাম শুনলে অভিজাত সমাজের স্ত্রী- 
পুরুষ সবারই গায়ে কাট] দেয়। 

“কিন্তু শুনেছিলাম, ভুজঙ্গ ঠাকুর এখন এদিকে নেই, সে দক্ষিণে 
গেছে?” উত্তরা বললো।। 

“হ্যা, সে এদিকে নেই বলেই সবার ধারণা । একটা বড়ো দল 
নিয়ে সে গেছে দক্ষিণে, মগদের সঙ্গে আলোচনা করতে ৷ 

«কিসের আলোচন। বাব! ?” 

“শাহ শুজার হয়ে মগদের সঙ্গে একটা রফার কথ। বলতে । 
যদ্দ,র শুনেছি শাহ শুজার ইচ্ছে মগ ফিরিঙ্গি ও এদেশী জলদন্থ্যদের 
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একটা দল গঙ্গা দিয়ে উত্তরে পাঠিয়ে দারার ফৌজের রসদ 
সরবরাহের ব্যবস্থা নষ্ট করে দেওয়া । স্বয়ং শাহ শুজা এদের 
সহায়তা চাইছে বলে, এদের আম্পর্ধ ও সাহস ভয়ানক বেড়ে 
গেছে। ভূজঙ্গ হালদারের দলের একটা অংশ এদিকে নির্ভয়ে 
নিধিবাদে ডাকাতি করে বেড়াচ্ছে । শোনা যাচ্ছে এদের নেতৃত 
করছে ভূজঙ হালদারের এক পালিত পুত্র 1” 

ইন্দ্রনারায়ণ বলে যাচ্ছিলো আরে। অনেক কথা'। কিন্তু উত্তর 
যেন আনমনা হয়ে গেল। কোনো কথাই গেল না তার 
কানে। 


বাস্দেব আসতো প্রত্যেকদিনই । দরবারের নানারকম গল্প 
বলে চমৎকৃত করতে চাইতে! সবাইকে, বিশেষ করে উত্তরাকে । 

কিন্তু উত্তর! তাকে আমল দিতো৷ না একেবারেই । 

সেদিনও অপরাহ্ে সে এসে উপস্থিত হোলো । 

তার সাজ পোশাকের ঘটা খুব। পরনে তার তখনকার মোগল 
মনসবদারদের বেশ, _চুড়িদার পাজামা আর জামাহ, শুধু হিন্দু 
রীতিতে জামাহর বন্ধনী বাঁদিকে । মাথায় রডীন পাঁগ, তার 
সামনে শোভা পাচ্ছে বড় গোমেদখচিত একটি কলগী। কোমর- 
বন্ধের একপাশে রুপোর কাজ করা হাতলওয়াল। একটি ছোটো 
কাটারি, ডানদিকে বাঁকা তলোয়ার। পায় লাল চামড়ার পয়জার। 
হাতের কজিতে সবুজ রেশমের রুমালি জড়ানো । বাদামী রঙের 
ঘোড়ায় চড়ে টগবগিয়ে আসে । সঙ্গে থাকে ছুজন সিলাহদার । 

রাজ। ইন্দ্রনারায়ণ বললো» “তোমার পাগএর কলগী তো ভারী 
সুন্দর | 

“এটি শাহ শুজা নিজে আমায় উপহার দিয়েছে । সেবার ও'র 
সঙ্গে কামারগাহতে গিয়েছিলাম আলমপুরের জঙ্গলে । একটি 
চিতে বাঘের পিছু নিয়েছিলাম আমরা চারজন, বয়ং শাহ শুজা॥ 
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সথলতান বুলন্দ আখতার, সয়িদ আলম আর আমি । চিতে বাটা 
হঠাৎ ঝাপিয়ে পড়লো সয়িদ আলমের ঘোড়ার উপর । আমিই 
ছিলাম কাছে । হাতে ছিলো বর্শা । তাই দিয়ে চিতে বাঘের 
পেট এফোড়-ওফৌোড় করে দিলাম । তখন শাহ শুজ। নিজের হাতে 
এটা আমার পাগএ পড়িয়ে দিলেন । বললেন, তোমার মতো! লৌক 
এদিন হিসাব দফতরে পড়েছিলে কেন? আমি জানলে অনেক 
আগেই তোমাকে ফৌজে মনসব দেওয়ার জন্যে স্থপারিশ করতাম । 
কাল থেকে তোমার মনসব আরো! একশো ঘোড়া বাড়িয়ে দেওয়! 
হোলো ।” 

“তুমি একা একটি বর্শা দিয়ে চিতে বাঘ শিকার করলে ?1” 
রাজ ইন্দ্রনারায়ণ চক্ষু বিস্ষীরিত করে বললো । 

«“চিতে বাঘ শিকার করা তো এমন কিছু নয়। যেকোনে। 
সাধারণ শিকারীই পারে । মাস তিনেক আগে পিলখানার একটি 
হাতি হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে শেকল ছি'ড়ে বেরিয়ে এলো । কেউ 
দরবারের দিকে এগোতে পারে না । আমি জানতাম না। ঘোড়ায় 
চড়ে যাচ্ছিলাম । সেদিন রিসালার কুচকাওয়াজ হবে। হঠাৎ 
দেখি পাগলা হাতি ছুটে আসছে আমার দিকে । আমার ঘোড়। 
ভয় পেয়ে আচমকা লাফিয়ে উঠলো । আমি প্রস্তত ছিলাম ন1। 
পড়ে গেলাম ঘোড়া থেকে । কিন্তু পালাবার উপায় নেই? হাতি 
কাছে এসে পড়েছে । অগত্যা তলোয়ার খুলে রুখে দাড়াতে 
হোলো । কাছে আসতেই তলোয়ারের এক কোপে হাতির শু'় 
কেটে ফেললাম ? হাতি যন্ত্রণায় কাতর হয়ে ছুটতে ছুটতে গিয়ে 
পড়লো গঙ্গার জলে ।” 

“তুমি তো খুব বাহাদুর লোক, বাসুদেব,” ইন্দ্রনারায়ণ বলে 
উঠলো । 

“রাজমহলে যদি আরো কিছুদিন থাকেন তো আমার সম্বন্ধে 
অনেক গল্প শুনতৈ পারবেন লোকের মুখে । আমি আর নিজের 
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সুখে কী বলবো।” বলে বাসুদেব তাকালে। উত্তরার দিকে । দেখলো 
উত্তরা আনমনে কি যেন ভাবছে । 

“থাক বাবা, আর বলে কাজ নেই, বলে উঠলো সুরেশ্বরী, 
“যা বলেছিস তাই শুনে আমার বুক টিপ টিপ করছে। সব সময় 
ওরকম গোঁয়ারমি করতে যাঁস না বাঁবা1” 

“পিসীমা, কি যে বলো! আমরা ফৌজের লোক, মৃত্যুর সঙ্গে 
আমাদের সব সময় মোকাবিল করার জন্তে প্রস্তত থাকতে 
হয় ।” | 

“সুলতান বুলন্দ আখতারের সেই ঘটনাটা বলো” বললো 
দেওয়ান শিবশঙ্কর। 

“€ট| বলার মতো কিছু নয়। কিলিচ খাঁর ছেলে মহম্মদ তাহির 
একদিন দরবার সমাপ্ত হবার পর মন্ত্র হোসেনকে বলছিলে। 
শাহ-ই-আলিজ। দারা শিকোর ছেলে সুলেমান শিকোর মধ্যে 
সত্যিকারের পৌরুষ আছে । কিন্তু সুলতান শাহ শুজার ছেলেকে 
দেখলে হারেমের খোজ। বলে ভূল হয়। স্থবলতান বুলন্দ আখতার 
কথাটা শুনতে পেলে । ' সঙ্গে সঙ্গে তলোয়ার খুলে সে এগিয়ে 
গেল মনস্থর হোসেনের দিকে । মহম্মদ তাহিরও তলোয়ার বার 
করলে। খাপ থেকে । তখন আমি এগিয়ে গিয়ে সুলতান বুলন্দ 
আখতারকে বললাম, আলিজা, আপনি স্বয়ং স্থলতান শাহ শুজার 
পুত্র, শাহ-ই-আলিজার এক মনসবদারের পুত্রের সঙ্গে আপনি ছন্দ 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হবেন, আপনার এই বান্দা! হাজির থাকতে? আপনার 
মোকাবিলা! হবে সুলতান স্থলেমান শিকোর সঙ্গে । এই পাজী 
মহম্মদ তাহিরের সঙ্গে মোকাবিলা হোক আমার | ওর সঙ্গে অসিষুদ্ধ 
হোলো কয়েক মুহুর্ত। তারই মধ্যে তার কজি এমন জখম হোলো 
যে তলোয়ার পড়ে গেল হাত থেকে । দরবারের উচ্চপদস্থ মনসব- 
দারেরা এসে তাড়াতাড়ি আমাদের থামিয়ে দিলো । সুলতান 
বুলন্দ আখতার আমাকে জড়িয়ে ধরে বললো, ভুমি আমার মান 
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রেখেছে, আজ থেকে তুমি আমার ভাই। সব সময় থাকবে 
আমার সঙ্গে সঙ্গে ।” ্‌ 

শিবশস্কর বললো, “শুনছি শাহ শুজা আগ্রার তখত্‌ অধিকার 
করবার পর, বুলন্দ আখতারই হবে স্ব! বাংলার সুবাদার।” 

উত্তরা হেসে জিজ্ঞেম করলো, “তখন কি স্ব! বাংলার দেওয়ান 
হবে আমাদের বাসুদেব মজুমদার ?” 

বানুদেবের মুখ লাল হয়ে গেল। উত্তর দিলো, “কার ভাগ্য 
কখন কিভাবে ফেরে বলা যায় না! শাহ শুজার ফৌজের সঙ্গে 
পাটন1 রওন। হচ্ছি কিছুদিনের মধ্যেই । যখন ফিরবো কে বলতে 
পারে যে ছু হাজার কি তিন হাজার ঘোড়ার মনসব আমি পাবে 
না।” 

“তা তো বটেই, তা তে। বটেই,” বলে উঠলে! রাজা ইন্দ্রনারায়ণ। 
“হাজারের উপরের হিন্দু মনসবদার তে। প্রায় সবাই রাজপুত । 
বাংলা থেকে মনসবদার হয়েছে ছু-তিনজন মাত্র। তুমি যেভাবে 
উন্নতি করছে, আমার তো! ভালোই লাগছে ।” 

“তুমি রাজা হও বাবা,” সুরেশ্বরীবললো । 

আরো কিছুক্ষণ নানারকম আত্মপ্রশংসাস্চক সংলাপের পর 
বাস্থদেব বললো, “ভাবছি, আজ সন্ধ্যায় সবাই মিলে গঙ্গায় বেড়ালে 
কেমন হয়। বজরার মাঝিদের খবর দিই সব ব্যবস্থা করতে ।” 

“শুনছি খুব ডাকাতি হচ্ছে আজকাল,” ইন্দ্রনারায়ণ 
বললো-_। 

“আমি থাকতে কিসের ভয়,” আশ্বাস দিলো বাস্থদেব । “ম্থলতান 
বুলন্দ আখতারের প্রিয়পাত্র মনসবদার বাসুদেব মজুমদার যে বজরায় 
থাকবে, সে বজরায় ডাকাত আসবে না, এমন কি স্বয়ং ভূজঙ্গ 
হাঁলদারও নয়। তাছাড়। শহরের ধারে কাছে ডাকাতি হয় না। 
যা! কিছু হয় একটু দূরে দূরে! ওদের কি এত সাহস! আমর! 
আছি কেন?” 
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*পরশুদিন তো গঙ্গার মাঝখানেই একটা ডাকাতি হয়ে গেল,” 
বললে রাজা ইন্দ্রনারায়ণ। 

«ওটা এমন কিছু নয়। একটি ছোটো নৌকায় কয়েকজন 
নিরস্ত্র যাত্রীকে পেয়ে কতকগুলো! ছুষ্টপ্রকৃতির লোক একটুখানি 
হামলা করেছে । গড় নাসিমপুরের রাজার বজরার ধারে কাছে 
কেউ আসতে সাহস করবে ন1।” 

“যাই হোক, সন্ধ্যায় বজরায় বেড়াবার কি দরকার, কাল পরশু 
একদিন দিনের বেল বেড়ীলেই চলবে,” বললে দেওয়ান শিৰ 
শঙ্কর। 

“গঙ্গা থেকে রাজমহলের শোভ। যদি উপভোগ করতে হয় তো 
শুরুপক্ষের ঠাদনী রাতে সন্ধ্যার পরই সব চাইতে ভালো সময়। 
আপনি, বাবা, পিসীমা, উত্তরা, আমি,_সবাই মিলে বেশ উপভোগ 
কর। যাবে । রাজমহলে এই সময়টা খুব ভালো ।” 

«আমি তো যাবো না” উত্তরা বললো! । 

“কেন ?” 

“আমি সন্ধ্যেবেলা আরতি দেখতে যাই লক্ষ্ী-জনার্দনের 
মন্দিরে |” 

«একদিন নাই বা গেলে ।” 

“না, ওখানেই আমার ভালে। লাগে । বজরায় চড়ে বেড়ানোর 
শখ আমার নেই !” 

বান্থদেব একটু তাকিয়ে দেখলো উত্তরার দিকে । তারপর 
বললো, “আচ্ছা, তুমি না হয় মন্দিরেই গেলে । আরতির পর 
তোমাকে বজরায় তুলে নেওয়া হবে মন্দিরের ঘাটের ওখান থেকে । 
সেখানে একটি নৌকোর ব্যবস্থা করে রাখবো । তোমায় নিয়ে 
আসবে ।* 

“না১” বললো। উত্তরা, “সন্ধ্যের পর বড্ড ক্লান্তি অন্থভব করি। 
আমি মন্দির থেকে সোজা বাড়িই ফিরে আসবো 1” 


১৩৮ 


বাস্থদেবের চোখ ছুটি ঈষৎ কুঞ্চিত হোলো 

রাজা ইন্দ্রনারায়ণ বললো, “এবার থাক। আরেকবার যখন 
আসবেো। তখন দেখা যাবে । আজকাল হিম পড়ে সন্ধ্যের পর। 
আমার পক্ষে তখন বাইরে বেরোনো ঠিক নয় ।৮ 

বান্থদেব আর কিছু বললো না। 

সন্ধ্যে হয়ে এলো । ললিতাকে সঙ্গে নিয়ে পালকিতে চাপলো 
উত্তরা । হঠাৎ চোখে পড়লো দূরে একটি থামের পাশে দাড়িয়ে 
তাকে লক্ষ্য করছে বাসুদেব। চোখে তার একটা অন্ভুত 
দৃষ্টি। 

উত্তর! মুখ ফিরিয়ে নিলো! । 


“তাহলে তোমর! গড় নাসিমপুর ফিরে যাচ্ছে৷?” দেবীকাস্ত 
জিজ্ঞেস করলো । 
নয ৮ 
“কবে রওনা হোচ্ছে। ?? 
“পঞ্চমীর দিন সকাল বেলা ।” 
হজনে চুপ করে রইলে] কিছুক্ষণ । 
“উত্তর! !৮ একটু পরে ডাকলো দেবীকাস্ত । 
“কি রি 
“কি ভাবছো ?” 
উত্তরা হাসলো । বললো, “তুমি যা ভাবছে, আমিও তাই 
ভাবছি।” হেসে ফেললো দেবীকান্তও | বলে উঠলো, “এই কটা 
দিন কি রকম একটা স্বপ্নের মতো কেটে গেল, শেষ রাত্তিরের 
একট? ভারী মিষ্টি স্বপ্ন |” 
«এর পর 1” জিজ্ঞেস করলে। উত্তর । 
“প্রত্যেকদিন দেখা হওয়ার স্থযোগ তো৷ আর হবে না।” 
০০ একেবারে না হলেও তে। চলবে না1।” 
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রঃ 


“ভূমি বলো, কি উপায় কর! যায়। সব কিছু তোমার সুযোগ 
স্ুবিধের উপর নির্ভর করছে,” দেবীকাস্ত বললে! । 

উত্তরা একটু ভাবলো । তারপর জিজ্ঞেস করলো, “তুমি গড় 
নাসিমপুরের কাছাকাছি আসতে পারবে ?” 

“তোমার জন্তে সবই পারবো শুধু গড় নাসিমপুরের ভেতরে 
যাওয়ার ইচ্ছে আমার নেই |” 

উত্তরা আবার ভাবলো কিছুক্ষণ । তারপর বললো, “শোনো । 
অন্থিকাপুর গ্রাম চেনো তে1 ?” 

“হযা। গড় নাসিমপুর থেকে ছুক্রোশ উত্তরে, ঠিক গঙ্গার 
ধারে।? | 

«সেখানে আছে অষ্টভূজা দেবীর মন্দির ।” 

“হ্যা, চিনি ।৮ 

“অষ্টভূজা জাগ্রত দেবী, আশপাশের দশখান। গ্রাম থেকে 
লোকে পুজো দিতে আসে ।” 

“তাও জানি ।” 

“আমি ওখাঁনে যাই মাঝে মাঝে ।” 

“সেখানে তুমি কখন আসবে বলো ।” 
«প্রত্যেক শুক্লা চতুর্দশীর দিন সকাল বেলা আমি যাবে৷ 
সেখানে । তুমিও এসো ।” 

“সকাল বেলা?” দেবীকাস্ত একটু চিস্তিত হয়ে জিজ্ঞেস 
করলো। 

“অন্ত সময় যাওয়া তো৷ আমার পক্ষে সম্ভব নয়। সকাল বেলা 


'আ্ান করে পালকিতে উঠবো । পৌছে যাবো প্রথম প্রহরের 


মধ্যেই ।” 

“বেশ । শুক্লা চতুর্দশীর দিন আমি আসবো 1” 

কথায় কথায় কেটে গেল ছু-দণ্ড সময়, মনে হোলো যেন চোখের 
পলক ফেলারও অবকাশ হোলো না। উত্তরার যাওয়ার সময় 
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হোলো, ছুজন ছুজনের হাত ধরে দাড়িয়ে রইলো । সজল হয়ে 
উঠলে উত্তরার চোখ হুটো। 

«আসবে তো?” উত্তর1 জিজ্ঞেস করলো । 

“হ্যা, নিশ্চয়ই আসবে।1৮ 

উত্তরা বিদীয় নিয়ে মন্দিরে ফিরে গেল। দেবীকান্ত কিছুক্ষণ 
দাড়িয়ে তাকিয়ে রইলে। উত্তরার যাওয়ার পথের দিকে । তারপর 
আস্তে আস্তে গঙ্গার ঘাটে গিয়ে একটি নৌকোয় চড়ে বসলো । 

নৌকোটি আস্তে আস্তে মিশে গেল সন্ধ্যায় কুয়াশায় । 

একটি ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো একজন । সন্ধ্যার 
আবছায়ায় তার মুখ পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে না। সেতাকিয়ে 
রইলে। অপস্থয়মান নৌকোর দিকে, তারপর শিস দিয়ে ডাকলে 
একজনকে । সেও একটি গাছের ছায়ার আড়াল থেকে বেরিয়ে 
তার কাছে এসে দাড়ালো । 

প্রথম জন বললো, “ওই লোকটির সম্বন্ধে খোজ নাও।” 

“কে ওই লোকটি 1” জিজ্ঞেস করলো অন্যজন । 

“ওর ঘে পরিচয় আমি জানি, সে পরিচয়ে হয়তো! কেউ ওকে 
আজকাল আর চেনে না। এখন ওর কি পরিচয়, কোথায় ওর 
নিবাস, কি ওর বৃত্তি, সব খবর আমার চাই ।৮ 


ইন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে উত্তরা গড় নাসিমপুরে ফিরে এলো । শিব 
শঙ্কর কিছুদিনের জন্যে থেকে গেল রাজমহলে । বাসুদেব শিগগির 
পাটন1 রওন। হবে শাহ শুজার ফৌজের সঙ্গে । | 

প্রত্যেক শুক্লা চতুর্দশীর দিন সকালবেল। উত্তরা পূজো দিতে 
যেতো গড় নাসিমপুর থেকে ছু ক্রোশ দূরে গঙ্গার ধারে অস্থিকাপুর 
গ্রামের অষ্টভূজ। দেবীর মন্দিরে । সেখানে আসতো দেবীকাত্তও । 

উত্তরা সারাটা মাস উৎকণ হয়ে সেই দিনটির প্রতীক্ষা করতে1। 
সে একদিন বলেছিলে। কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমীর দিনও সে আসতে পারে। 
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কিন্ত তাকে নিবৃত্ত করলে! দেবীকান্ত। বললোঃ “এমনিতেই তুমি 
অনেক ঝুঁকি নিয়ে আসছে৷ মাসে একবার । মাসে ছুবার আসতে 
তোমার অন্ুবিধে হবে । তাছাড়। আমাকেও নান! কাজে বিভিন্ন 
পরগণায় ঘুরে বেড়াতে হয়। পনেরো দিন পর পর এখানে আসা 
আমার পক্ষে সম্ভব হবে না ।” 

“কিস্ত এমনি করে কতোদিন চলবে 1” উত্তরা জিজ্ঞেস করলো । 

দেবীকাস্ত কিছুক্ষণ ভাবলেো।। তারপর উত্তর দিলো, “এখন 
দেশে বড়ো গোলমাল। পরিস্থিতি একটু শাস্ত হোক। শাহ শুজ! 
তো ফৌজ নিয়ে শাহজাদা দারার মোকাবিলা করতে আগ্রার 
উদ্দেশে রওন হয়েছে । ওদিকে শুনছি দাক্ষিণাত্য থেকে শাহজাদ। 
আওরংজেব আর মুরাদ ও এগিয়ে আসছে আগ্রার দিকে । দেখি 
কি হয়। এ যুদ্ধের ফলাফলের উপর আমাদের অনেক কিছু নির্ভর 
করছে ।” 

“যুদ্ধ কঙ্দিন চলবে কে জানে ।” 

“বছর খানেকের ম্ধ্যই একটা! নিষ্পত্তি হয়ে যাবে ।” 

“তদ্দিন অপেক্ষা করতে হবে আমাকে ?” উত্তরা করুণ কণ্ঠে 
জিক্ষেন করলো ! 


*এক বছর দেখতে দেখতে কেটে যাবে উত্তরা ।৮ 


দেখতে দেখতে কয়েক মাস কেটে গেল। 

খজওয়ার যুদ্ধে হেরে রাজমহলে ফিরে এলো! শাহ শুজা। সেই 
সঙ্গে ফিরে এলো বাস্ুদেবও। সে রাজমহলে আর থাকলে। না 
সোজা ফিরে এলো একেবারে গড় নাসিমপুরে । 

লোকে বলাবলি করতে লাগলো, বাসুদেব মজুমদার নাকি 
পালিয়ে এসেছে । শাহ শুজ। আওরংজেবের ফৌজের কাছে 
ক্রমাগত হেরে যাচ্ছে বলে বাসুদেব সরে পড়েছে শাহ শুজার ফৌজ 
থেকে 
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বাসুদেব ফিরে আসার পর উত্তরার ভাবন! হয়েছিলো, সে যদ্দি 
আবার তাকে উত্যক্ত করতে শুরু করে। কিন্তু তেমন কোন ভাব 
দেখা গেল না তার মধ্যে । সে খুব সহজভাবেই মিশতো৷ উত্তরার 
সঙ্গে । কোনো রকম বিসদৃশ ব্যবহার দেখা গেল না তার হাব 
ভাবের মধ্যে । তবে মাঝে মাঝে উত্তরার মনে হোতো। কি রকম 
যেন একটা কুটিলতায় বিষাক্ত হয়ে উঠতো তার দৃ্টি। উত্তরার 
একটু ভয় ভয় করতো । 

বাসুদেব গড় নাসিমপুরেই বড়ে। হয়েছে ছেজেবেলা থেকে, তাই 
সে মহলের সর্ধত্র অবাধে ঘ্বুরে বেড়াতে পারতে?। কিন্তু উত্তরার 
কাছে সে বেশী আসতে। না ইদানীং, এলেও বেশীক্ষণ থাকতো! না, 
সাধারণ কথাবার্তা ছাড়া আর কিছু বলতোও না। এবার বরং 
দেখা গেল সে বেশী মাখামাখি করছে ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর সঙ্গে । 
শাহ শুজার মির বকশি সয়িদ আলমের প্রিয়পাত্র বলে তার খাতির 
এবার অনেক বেশী । 

চারদিকে গোলমাল আরো বেড়ে উঠেছে। মির জুমলার 
সেনাবাহিনী মুঙ্গের থেকে দক্ষিণ-পৃব দিকে ঘুরে সুরীতে এসে ঘাটি 
বসিয়েছিলে। । শুজা ঘাটি বসিয়েছিলো গোড়ের ছুক্রোশ পশ্চিমে 
তগায়। ইসলাম খা ও জুলফিকর খার সঙ্গে দোগাছিতে ঘণাটি 
বসিয়েছিলো আওরংজেবের পুত্র মহম্মদ সুলতান। উনিশশে। 
উনষাট খ্রষ্টাব্বের বর্ধাকাল কেটে গিয়েছিলো ছুপক্ষের অবিরাম 
সংগ্রামে । জুন মাসে শুজার কাছে পালিয়ে গিয়েছিল মহম্মদ 
সুল্তান। কিন্তু তাতে শুজার কোনে সুবিধে হয়নি । রাজমহল 
চলে গিয়েছিলো মির জুমলার দখলে । 

মাঘ মাসের মাঝামাঝি বাসুদেব গড় নাসিমপুর থেকে. চৌকি 
মিরদাদপুরে গিয়েছিলো। শাহ শুজার ছাউনিতে । তারপর ফান্তনের 
আরম্তে আবার ফিরে এলো গড় নাসিমপুরে । 

শুজার নওয়ারা ও দেশী জলদস্তযুরা বার বার বিপর্যস্ত করছিলো 
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মোগল ফৌজের রসদ সরবরাহ । একাজে প্রধান অংশ গ্রহণ 
করেছিলে ভুজঙ্গ ঠাকুরের দল । কিন্তু মিরজুমলাকে রুখে রাখ! 
গেল না। 

বাসুদেব যখন চৌকি মিরদাদপুরে গিয়েছিলো, তখনই শোন! 
গিয়েছিলো মহম্মদ সুলতান শুজার পক্ষ ত্যাগ করে দোগাছিতে 
মির জুমলার কাছে ফিরে গেছে। বান্থদেব গড় নাসিমপুরে ফিরে 
আসবার পর, শোন। গেল মির জুমলা মালদহ দখল করেছে । 

হৈ চৈ পড়ে গেল চারদিকে । শোন! গেল, শুজার পরাজয় 
অবশ্থস্তাবী, শুজ! ঢাকায় চলে যাওয়ার উপক্রম করছে। 

বাস্থদেবের ভাবগতিক খুব রহস্যময় । 'সে আর গড় নাসিমপুর 
থেকে বেরোয় না। মাঝে মাঝে তার সঙ্গে দেখা করতে আসে 
মোগল হরকরা । বল। হয় এর! শুজার পক্ষ ত্যাগ করে মির জুমলার 
সঙ্গে যোগ দিয়েছে । শুজার উমরাহ অলাওয়াদি খা শুজার পক্ষ 
ত্যাগ করে মির জুমলার সঙ্গে যোগ দেওয়ার ষড়যন্ত্র করেছিলো। 
বলে তাকে কোতল কর] হয়েছিলো । এমন একটা গুজব শোন। 
গেল যে এই যড়যন্ত্রের মধ্যে বাস্থদেবও ছিলো কিন্তু বেঁচে গেছে 
সফ়িদ আলমের অনুগ্রহে । 

মহম্মদ সুলতান দোগাছি থেকে শুজার কাছে পালিয়ে আসার 
সময় তাকে সাহায্য করেছিলে। ভূজঙ্গ ঠাকুরের দলের লোকের! 
এবং তাকে শুজার পক্ষ ত্যাগ করিয়ে মিরজুমলার কাছে ফিরিয়ে 
নেওয়ার জন্তে তাকে ঘিরে যে ষড়যন্ত্র জাল বিস্তার হয়েছিলে।, তাতে 
নাকি লিপ্ত ছিলে! বাসুদেব মজুমদার । 

এসব নান। কারণে সে আজকাল আর গড় নাসিমপুর 0 ছেড়ে 
বেরোয় না। শুজার পক্ষের লোকেরা তাকে ধরতে পারলে তার 
জীবন সংশয় হতে পারে । এজন্যে সে গড় নাসিমপুরে আত্মগোপন 
করে আছে, যদ্দিন ন। শুজ। ঢাকা চলে যায়। 

কিন্ত এসব শোন কথা । রাজ! ইন্দ্রনারাযণ আর উত্তরার 
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কানেও এসব খবর উঠেছিলো । কিন্তু ইন্দ্রনারায়ণ এসব কথা 
বিশ্বাস করতো না। কয়েক মাস আগে পরস্ত রাজ। ইন্দ্রনারায়ণ 
শাহ শুজার পক্ষকে যথাসাধ্য সহায়তা করেছিলে অর্থ ও রসদ 
দিয়ে। তখন শুজার ফৌজের সয়িদ আলম, মির্জা জান বেগ, সয়িদ 
কুলি উজবক প্রমুখ প্রধান মনসবদারদের সঙ্গে যা কিছু যোগাযোগ 
হোতো, সব বাস্থদেবের মধ্যস্থতায় 

তাহলে সে এখানে পড়ে আছে কেন ? জানতে চাইতো। লোকে । 

কেন যাবে ? বলতো বাস্থুদেবের অন্ুরক্তেরা_এই অরাজক 
অবস্থায় সেকি করে গড় নাসিমপুর অরক্ষিত অবস্থায় রেখে ঢাকা 
চলে যাবে শুজার কাছে? রাজা ইন্দ্রনারায়ণ, দেওয়ান শিবশঙ্কর 
দুজনেরই বয়েস হয়েছে । এসময় বাস্থদেবের এখানে থাক। 
প্রয়োজন । সেকি আর ইচ্ছে করে আছে? রাজ। ইন্দ্রনারায়ণের 
বিশেষ অনুরোধেই সে থেকে গেছে। 

গড় নাসিমপুরে খুব কর্মব্যস্ততা ৷ প্রীয়ই কেউ না কেউ আসছে 
গৌড়ের কাছে, শাহ শুজার ঘাটি থেকে । থেকে থেকে গুজব শোন 
যাচ্ছে যে হয়তো শাহ শুজা ঢাকা নাও যেতে পারে। নিজের" 
ফৌজকে পুনর্গঠিত করে একবার শেষ চেষ্টা করে দেখবে। যুগপৎ 
আক্রমণ চালাবে দোগাছি, জুনাপুর, জঙ্গিপুরের উপর | যদি আবার 
রাজমহল দখল কর] যায়, হয়তো যুদ্ধের মোড় ফিরে যাবে। 

আরো! শোনা গেল যে গড় নাসিমপুরে ঘাটি করবে শুজার 
গোলন্দাজ বাহিনী । নতুন তোপখান। হবে এখানে । গঙ্গার 
পাড়ে «এমন একটা সামরিক গুরুত্বপূর্ণ বাঁকে গড় নাসিমপুরের 
অবস্থিভি যে এখান থেকে রুখে রাখ। যায় মিরজুমলার নওয়ারাকে। 
পূর্ববঙ্গের দিকে যেতে হলে গড় নাসিমপুরের কাছে গল্গ বেয়ে যেতে 
হবে মোগল নওয়ারাকে, আর এই গড় থেকে ঠিক মতে। কামান 
দাগতে পারলে, সেই গোলাবর্ষণ অতিক্রম করে এগিয়ে আস! 
যে কোনো নৌবাহিনীর পক্ষে অত্যন্ত শক্ত। 
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নাসিমপুর--১* 


গড় নাসিমপুরে সবারই মনে একট। বিপুল উৎকণ্ঠা! কি হবে 
কিছুরই ঠিক নেই। শুজার পক্ষের অনেক মনসবদার গিয়ে যোগ 
দিচ্ছে মিরজুমলার সঙ্গে । কন্ত। গুলরুখ বানুর সঙ্গে বিয়ে দিয়েও 
আওরংজেবের পুত্র মহম্মদ নুলতানকে নিজের সঙ্গে রাখতে পারেনি 
শাহ শুজা। সে এখন মিরজুমলার বন্দী । শোনা যাচ্ছে ভুজঙ্ষ 
ঠাকুরের দলও আর শুজার নওয়ারাকে সহায়ত করতে চাইছে না! 
সে চলে যাচ্ছে দক্ষিণে সুন্দরবন অঞ্চলে । 

শুভানুধ্যায়ীরা অনেকে রাজ! ইন্দ্রনারাযণকে বোঝাবার চেষ্টা 
করলো! যে, এখন প্রাকাশ্যভাবে শুজাকে সাহায্য না করাই 
বাঞ্ছনীয়। বরং এখন একটা নিরপেক্ষভাব দেখানো! উচিত । শাহ্‌- 
জাদ] মুরাদ আওরংজেবের হাতে বন্দী । কয়েকমাস আগে দারাকেও 
বন্দী করে দিল্লী এনে হত্যা করা হয়েছে । শুজাও আওরংজেবের 
সঙ্গে পেরে উঠবে কিনা সন্দেহ । হয়তো৷ শেষ পর্ধস্ত হিন্দুস্তানের 
বাদশাহ, হবে আওরংজেব । 

কিন্ত ইন্দ্রনারায়ণ এদের কারো কথা কানে তুললে! না। 
দেওয়ান শিবশক্করের ধারণ! শুজার সঙ্গে আওরংজেবের একটা 
মিটমাট হয়ে যাবে । ইন্দ্রনারায়ণকে বাসুদেবই বোঝাতে লাগলো 
যে এই হুঃসময়ে প্রকাশ্টভাবে শুজার প্রতি বন্ধুত্ব প্রদর্শন করলে 
একদিন এর প্রতিদান পাওয়া যাবে । সে কথা মেনে নিলো ইন্দ্র- 
নারায়ণ । বাস্থদেব বলে বেড়ালো, সে নাকি মির্জা জান বেগের 
কাছ থেকে খবর পেয়েছে যে, আওরংজেব শুজার কাছে সন্ধির 
প্রস্তাব করে পত্র প্রেরণ করেছে । শুজা যদি ভাকে বাদশাহ বলে 
স্বীকার করে নেয়, তাহলে সমগ্র বাংলা বিহার ও উড়িষ্যার স্ববাদার 
পদে নিরাপদে বহাল থাকতে পারবে শাহ শুজ|। 

শিবশস্কর ইন্দ্রনারায়ণকে বোঝালো যে আওরংজেব যুদ্ধ করে 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে । আর যুদ্ধ করতে চায় না, স্তরাং আওরংজেবের 
চিঠিতে উল্লিখিত প্রস্তাবের ভিত্তিতে হয়তো শিগগিরই একটা মিট 
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মাট হয়ে যাবে । অতএব এ সময় শুজাকে সাহাষ্য দান বন্ধ কর 
উচিত হবে না, কারণ স্ুবাদারের কোপদৃগ্িতে না পড়াই 
বাঞ্ছনীয় । 

এদের কথাই মেনে নিলো ইন্দ্রনারায়ণ | প্রায় সময় বাসুদেব 
ইন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে সঙ্গেই থাকতো । অনেকে বললো, বোধহয় 
শিগ.গিরই অবসর গ্রহণ করবে দেওয়ান শিবশক্কর, নতুন দেওয়ান 
নিযুক্ত করা হবে বাস্থদেবকে । কেউ কেউ বলতো বান্থদেব 
মজুমদার গড় নাসিমপুরে থাকবে না, যুদ্ধ থেমে গেলেই ফিরে 
যাবে রাজমহলে। তাকে নাকি নাইব দিওয়ানের পদে নিযুক্ত 
করার কথ। বিবেচনা করছেন শাহ শুজা। 

গড় নাসিমপুরে সর্ক্ষণ এরকম জল্পনা কল্পনা বাস্থদেব সম্বন্ধে । 
দেওয়ান শিবশঙ্করে যে ইন্দ্রনারায়ণের কন্তার সঙ্গে নিজের পুঙের 
বিবাহ দেওয়ার ইচ্ছা পোষণ করেন, এমন কথাও কেউ কেউ 
বলতো! । ইন্দ্রনারায়ণ যে উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান করার চেষ্টা 
করতো না এমন নয়, কিন্ত কোনে না কোনো একটা ছুতো৷ ভূলে 
বাধা দিতো দেওয়ান শিবশঙ্কর । বোঝাতো যে এই গোলমালের 
সময় নয়, দু-চার মাসের মধ্যেই যুদ্ধবিগ্রহ থেমে যাবে, তখন মন 
দেওয়া যাবে উত্তরার বিয়ের চেষ্টায়। লোকে বলতো, এসব নাকি 
শিবশঙ্করের উদ্দেশ্য প্রন্থত । 


দেবীকাস্তর সঙ্গে প্রত্যেক শুরু! চতুর্দশীতে উত্তরার দেখ! হোতে। 
অষ্টভূজার মন্দিরে । সেখান থেকে ওরা চলে যেতো! গঙ্গার 
পাড়ে। 

তার কাছে মনের আশঙ্কাগুলো খুলে বলতো। উত্তর! । 

দেবীকাস্ত তাকে আশ্বাস দিয়ে বলতো, “তোমায় আমার কাছে 
থেকে কেউ ছিনিয়ে নিয়ে যেতে পারবে না উত্তরা ।” 

“আমার কিন্ত খুব ভয় করে আজকাল ।” 
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“তুমি ভেবো! না উত্তরা । আমি তো! আছি।” 


পালকির ভিতর বসে উত্তরা চোখ বুঁজে ভাবছিলো। তার 
সামনে পরিষ্কার ভেসে উঠলে! সেই পুরোনে। দিনগুলোর ছবি 1-.. 

- নির্জন নিরিবিলি গঙ্গার তীর, ধারে কাছে কেউ কোথাও 
নেই। চারদিক এত স্তব্ধ যে, শুকনে। পাতার উপর কাঠবিড়ালির 
ছুটে বেড়ানোর শব্দও পরিষ্কার শোন! যায়। কিছু দূরে দেবীকাস্তর 
নৌকে। বাধা আছে একটি গাছের গুঁড়ির সঙ্গে। মাঝি মাল্লার। 
সবাই চোখের আড়ালে । অষ্টভূজার মন্দিরে যার! পৃজে। দিতে 
আপে তাদের সাড়া পাওয়! যায় না এখান থেকে । 

চুপচাপ সময় কেটে যায়। হাত ধরে পাশাপাশি বসে থাকে 
উত্তরা ও দেবীকাস্ত | 

উত্তরা একদিন দেবীকাস্তকে বলেছিলো । “এমনি আর 
ভালো লাগে না। মহলের ভিতর মন হাফিয়ে ওঠে |” 

“কেন ?” 

“এখানে আমি বড়ো! একা । তা ছাড়া আমার ভয় করে 
বড্ডে। ।” 

“ভয় করে? কিসের ভয় উত্তরা ?” 

“এখানে বানুদেব আছে । ওর চোখের চাউনি আম্পর মনে 
ভয় ধরিয়ে দেয়। ওর মনে কি আছে কেজানে 1” 

“আরো কিছুদিন তে! এমনিই কাটাতে হবে উত্তরা 1” 

“আরে কিছুদিন? কদ্ধিন আর? তুমি আমায় নিয়ে চলো। 
কোথাও । আমি চলে আসবো তোমার সঙ্গে ৮ 

“কাউকে না বলে ?” জিজ্েস করেছিলে! দেবীকাস্ত। 
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যা, কেউ জানতে পারবে না। আমর! চুপচাপ পালিয়ে 
যাবো ।” 

“তোমার বাবার মনে কষ্ট হবে না?” 

একথা শুনে উত্তরার চোখ ছুটো সজল হয়ে উঠেছিলো! । 

“হ্যা, বাবা কষ্ট পাবেন। কিস্তৃউপায় কি? মেয়ে তো সঙ্গে 
থাকে না চিরকাল 1৮ 

কিছুক্ষণ মৌন হয়ে ছিলো দেবীকাস্ত। তারপর ধীরকণ্ঠে 
বললো, “না উত্তরা । তোমার বাবার মনে কষ্ট দিয়ে আমি কিছু 
করতে চাইনা |” 

উত্তর! অবাক হয়ে তাকালো দেবীকাস্তর কথা শুনে । 

দেবীকান্ত বলে গেল, “আমি যখন অনাথ হয়ে পড়েছিলাম, 
কোথায় আশ্রয় পাবে কিছুরই ঠিক ছিলো না, তখন উনি আমায় 
আশ্রয় দিয়েছিলেন। সে কৃতজ্ঞতা আমি জীবনে কোনোদিনই 
ভুলতে পারবো না উত্তরা 1৮ 

“কিন্ত শিবশঙ্কর কাকার কুচক্রে পড়ে বাবা তো তোমার সমস্ত 
ভূসম্পত্তি জমিদারি সবই নিজের দখলে নিয়ে এসেছিলেন-_।” 

“কি আর এমন সম্পত্তি! আমি তার চাইতে অনেক বেশী গড়ে 
তুলবো উত্তরা 1” 

এই আশ্বাসে উত্তরার মনের বিষণ্নতা কাটলো না! 

“কি হোলো! উত্তরা ? মুখ ভার করে আছে! কেন?” 

উত্তর! উত্তর দিলো, “সে আর কবে হবে? কদ্দিন এমনি ভাবে 
কাটবে আমাদের ?” 

দেবীকাস্ত আশ্বাস দিয়ে বললো, “তুমি ভেবো না! এমন দিন 
আসবে যখন তোমার বাবা খুব খুশী হয়ে তোমায় আমার হাতে 
পে দেবেন ।? 

“সত্যি?” জলভরা চোখে হাসি-হাসি মুখ তুলে দেবীকাস্তর 
দিকে তাকালো উত্তরা । সেই এখন তার জীবনের একমাত্র 
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ভরসা । তার আশ্বাস নিয়ে সারা জীবন অপেক্ষা করে থাকতে 
পারেসে। 

দেবীকাস্ত হাসলে। তার দিকে তাকিয়ে । বললো, “আমি 
বলছি। তুমি দেখে নিও ।” 


সব স্বপ্নের মতো! এও একটা! স্বপ্ন, যা বাস্তব জীবনের ঘটনা ও 
পরিস্থিতির নিষরণ আঘাতে একেবারে ধুলিসাৎ হয়ে গেছে । 

ভগবান কি জীবনের অন্তত একটি স্বপ্নও সফল হতে দেবে না, 
_ উত্তরা ভাবলে।। কিস্তুএখন তো আর কোনো আশাই নেই। 
তখন দেবীকাস্তর কথ। শুনে তার মনে হয়েছিলো, তাই হয়তো 
হবে একদিন, সাফল্য সন্মান প্রতিষ্ঠা নিয়ে দেবীকাস্ত যখন গড় 
নাসিমপুরে ফিরে এসে রাজা ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর সামনে দাড়াবে, 
তখন খুব খুশী হয়েই তার হাতে সমর্পন করবে কন্তাকে। 

ফুলচন্দন পড়ুক দেবীকাস্তর মুখে,_সে সময় দেবীকান্তর কথা 
শুনে উত্তরা ভেবেছিলো।। আজ পালকির ভিতর হাত পা! 
মুখ বাঁধা অবস্থায় বসে সে কথ মনে পড়তে উত্তরার হাঁসই 
পেলো । 

লোক লক্কর হাতি ঘোড়া নিয়ে রপকথার রাজকুমার হয়ে গড় 
নাসিমপুরে ফিরে আসার সুযোগ দেবীকান্তর আর হবে না। 
সেখানে বন্দী হয়ে আছে রাজ! ইন্দ্রনারায়ণ। . এখানে পালকির 
ভিতর এক অপহ্ৃতা হতভাগিনী নারীকে তার ভাগ্য কোন অজান। 
ভয়াবহ পরিণতির দিকে নিয়ে চলেছে কে জানে !- ঠা 

বন্ধুর পথে পালকি ডাইনে বাঁয়ে ছলছে, ঝাকুনি লাগছে বার 
বার। পালকি বাহকেরা পথ চলছে নিঃশবে । 

"আর কন্দ,র, _-একজনের গলা শোনা গেল। 

“আরে তিনদণ্ডের পথ,”__ উত্তর দিলো! একজন । 

“জঙ্গলের ভিতর এই অন্ধকারে পথ চলতে বড় অস্থুবিধে 
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হচ্ছে । অনেকট। পথ তো এসেছি । এবার একটা মশাল জেলে 
নিলে হোতো না 1” 

*না)”__-একটা কর্তৃত্বব্যগ্রক ক শোন! গেল । 

কি করে যে সব উলট-পালট হয়ে গেল, আজো বুঝতে পারে 
ন] উত্তর1। আগের থেকে আচ করতে পারলে হয়তে। দেবীকাস্তকে 
বলে কোনো। একটা উপায় করার চেষ্টা করা যেতো । 


সে মাসখানেক আগেকার কথ|। শুক্লা চতুর্দশীর নিদিষ্ট 
দিনটি আসতে তখনে। কয়েকদিন দেরি আছে। 

উত্তরা বসেছিলে সুরেশ্বরীর কাছে । এমন সময় বাস্থদেব এসে 
উপস্থিত হোলে! । 

ইদানীং সে বেশী আসে না মহলের ভিতর । বাইরের কাজে 
খুব ব্যস্ত । টাগুা থেকে শাহ শুজ! ঢাকা রওন। হয়ে গেছে। শুজার 
তোপখানার যে অংশ মিরজুমলার হাতে পড়েনি, সেটা চলে 
এসেছে গড় নাঁসিমপুরে । শুজা কি ঢাক থেকেই যুদ্ধ চালিয়ে 
যাবে, না আত্মসমর্পন করবে মিরজুমলার কাছে,_একথাই জল্পনা 
কল্পনা করছে সন্তাই। মিরজুমলার সেনাবাহিনী জঙ্গিপুর থেকে 
উত্তর দিকে এগিয়ে আসছে গঙ্গার ওপারের দিকে । গড় 
নাসিয়পুর সম্বন্ধে একটু উৎকষ্ঠিত হওয়ার কারণ আছে। এ সময় 
মোগলদের তোয়াজ কর প্রয়োজন । তাই হয়তো কয়েকদিনের 
মধ্যে দোগাছি যেতে হবে বানুদেবকে, দেখ। করতে হবে সেখানকার 
সেনাধ্যক্ষ আওরংজেবের বিখ্যাত মনসবদার ইসলাম খাঁর 
সঙ্গে। ও 

এসব বিবরণ স্ুরেশ্বরীকে শোনাচ্ছিলো৷ বান্থদেব। ইসলাম 
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খর প্রশংসা! করছিলো খুব। সে নাকি বু বৎসর দাক্ষিণাত্যে 
ছিলে! আওরংজেবের সঙ্গে, যখন সেখানে ম্ৃবাদার ছিলো শাহজাদা 
আওরংজেব। বিজাপুরের যুদ্ধে খুব খ্যাতি অর্জন করেছে । সমুগড় 
ও ধারমতের যুদ্ধেও অপূর্ব রণকৌশল দেখিয়েছে । নতুন বাদশাহ 
আওরংজেবের উপর ওর খুব প্রভাব। 

“ইসলাম খা, আকিল খা, সাফ শিকান খা! ও শেখ মির, __এরা 
চারজন বাদশাহর খুব অন্তরঙ্গ,” বলছিলে। বাসুদেব, “আকিল খাঁর 
উপর নিজের পরিবারের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়ে তাকে আওরঙ্গা- 
বাদে রেখে এসেছিলো আওরংজেব। হিন্দুস্তানে যুদ্ধ করতে সঙ্গে 
নিয়ে এসেছিলো অন্য তিনজনকে । এদের মধ্যে ইসলাম খা 
এসেছে বাংলায় । ওকে যদি সন্তষ্ট করা যায়, তাহলে গড় নাসিম- 
পুরের কোনো বিপদ হবে না, বাদশাহের সৈন্যরা দখল করতে চাইবে 
না গড় নাসিমপুর। নতুন করে সনদ পাওয়া যেতে পারে স্বয়ং 
বাদশাহর কাছ থেকে । তা নইলে কিন্তু ভাবনার কথা । ওদের 
কারো কারে ধারণা আমরা শুজার পক্ষভৃক্ত। আমি যে শাহ 
শুজার সৈম্বাহিনীতে ছিলাম, এটাও ওরকম ধারণ হওয়ার একটা 
কারণ। যাই হোক, দেখা যাক কি কর যায়” 

শুনতে শুনতে স্তুরেশ্বরীর মুখ শুকিয়ে যাচ্ছিলো ভয়ে । 

“কিম্ত ওরা যদি গড় দখল করতে আসে তাহলে কি হবে?” 
ভয়ার্ত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো সুরেশ্বরী ৷ 

*কেন ভাঁবছে। পিসীমা, আমি তো! আছি,” এই বলে বাস্থদেব 
আড়চোখে উত্তরার দিকে তাকালো । ৃ 

বান্থদেবের কথা উত্তরা খানিকটা শুনেছে, খানিকটা শোনেনি । 
দেশের রাজনৈতিক জটিলতা সম্বন্ধে ওর বিন্দুমাত্র কৌতুহল নেই। 
সে নিজের মনে ভাবছিল অন্যকথা। যদি মোগল সৈম্তেরা ইতি 
মধো এসে পড়ে গড় নাসিমপুরে, তাহলে দেবীকান্তর সঙ্গে উত্তরার 
দেখা হবেকি করে? গড় থেকে বেরিয়ে অন্থিকাপুরে অই্ভূজা 
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দেবীর মন্দিরে যাওয়ার সুযোগ কি হবে? শুক্লা চতুর্দশশীর আর 
কদিন বাকী, মনে মনে একটা হিসেব করলে! উত্তর । 

বাসুদেব তাকিয়ে তাকিয়ে লক্ষ্য করছিলো উত্তরার এই আনমনা 
ভাব। হঠাৎ জিজ্ঞেন করলো, “আচ্ছ। উত্তরা! দেবীকাস্তকে 
তোমার মনে আছে ?” 

প্রশ্ন শুনে চমকে উঠলো! উত্তরা, কিন্তু শাস্ত করে রাখলো 
মুখের ভাব । শুধু মুখ ফিরিয়ে তাকালো বান্ুদেবের দিকে ৷ ভাবলো 
আজ পর্বস্ত একদিনও বাসুদেব দেবীকান্তর নাম মুখে আনেনি। 
আজ হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন? 

উত্তরা কিছু বলার আগে সুরেশ্বরী বলে উঠলো, “দেবীকাস্ত ! 
আমাদের দেবীকাঁন্ত ? সেকি বেঁচে আছে? কোথায় যে চলে গেল 
ছেলেটি, আজ পর্যস্ত কোনো সন্ধান নেই ।” 

ছেলেবেলা! থেকে লালন পালন করেছে দেবীকান্তকে, সেজন্য 
ওর প্রতি স্রেশ্বরীর একটা স্বাভাবিক মমতা! ছিলে! ৷ বলতে বলতে 
সুরেশ্বরীর চোখে জল এলো । 

«দেবীকান্ত যে বেঁচে আছে, সে খবর আমরা জানি,” বাস্থুদেব 
শাস্ত কণ্ঠে বললো । 

উত্তরার বুক ধুকধুক করে উঠলো! । বান্ুদেব কি করে জানলো! 

র্বেচে আছে ?” জিজ্ঞেস করলো সুরেশ্বরী । 

“হ্যা? 

«কোথায় আছে সে?” 

, “একথা জানতে চাইছে! কেন ?” 

«সে কি কথা? বাঃ, ও কোথায় আছে জানতে পারলে ওকে 
আমি ধরে নিয়ে আসবো না? তোরা যেমন, সেও তো৷ তেমনি 
আমার নিজের হাতে মানুষ করা ছেলে 1” 

“কিস্ত সে কি মানুষ হয়েছে £” ঈষৎ ব্যঙ্গ ভরে বাসুদেব 
জিজ্ঞেস করলো । 
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/ 


উত্তরার কান ছুটে লাল হয়ে গেল চাপা রাগে । 

“সে কি কথা রে?” জিজ্ঞেস করলো! সুরেশ্বরী ! 

“ওর সঙ্গে তোমাদের দেখা না হওয়াই ভালে ৷” 

“ও মা, সে কি কথা ?” 

“ওর সঙ্গে দেখা হলে তোমরা! কেউ খুশী হবে না।” 

«কেন রে? কি বলছিস তুই ?” 

“ঠিকই বলছি।” 

“তুই কি ওর কোনে খবর জানিস ?” 

“হ্যা, আমি ওর সব খবরই জানি ।” 

উত্তরা বাস্রদেবের দিকে তাকালো । 

“পিসীমা, তুমি ভূজঙ্গ ঠাকুরের নাম শুনেছো?” আস্তে আনে 
জিজ্বেস করলো বাসুদেব । 

“ওরে বাবা, ওর নাম কে শোনেনি,” সুরেশ্বরী বলে উঠলো, 


“কিস্তু তার সঙ্গে দেবীকান্তর কি সম্পর্ক ?” 


বাস্থদেব তাকালো স্ুরেশ্বরীর দিকে, তারপর উত্তরার দিকে । 

উত্তর! বাস্থদেবের উত্তরের প্রতীক্ষা করছিলো! রুদ্বনিঃস্বাসে 

বাসুদেব বললো, “ভুজঙ্গ ঠাকুরের এক পালিত পুত্র আছে। 
সবাই তাকে রাজাবাবু বলে জানে । ওই ডাকাতের দলের আসল 
সর্দার হোলো! এই রাজাবাবু 1” 

স্বরেশ্বরী আর উত্তরা নির্বাক হয়ে শুনছিলো৷ দেবীকাস্তর 
কথা । 

“ভূজঙ্গ ঠাকুরের বয়েস হয়ে যাচ্ছে । সে এসব ডাকাতি হামলার 
মধ্যে বেশী থাকে না। নিজের পূজোআর্চা নিয়েই থাকে । শোনা! 
যায়, সে নাকি এককালে মনসবদার ছিলো বিহার বাংলার নুবাদার 
নাজিমের ফৌজে। সে সময় নতুন বাদশাহ হয়েছে শাহজাহান 1 
অনেকদিন আগেকার কথা। তারপর এক সন্ত্রাস্ত ঘরের কন্তা' 
অপহরণের ব্যাপারে তার শ্রাস্তি হয়। এর পর সে নিরুদ্দেশ হয়ে 
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বায়। কয়েক বছর পরে সঙ্যাসী সেজে ডাকাতের দল গড়ে তোলে। 
সন্ন্যাসী সেজে ডাকাতি করার সুবিধে অনেক । সাধারণ লোক 
ভক্তি শ্রদ্ধা করে, ফৌজদার কি কোতোয়ালদের কোনে খবর দিতে 
চায় ন। তার সম্বন্ধে । তার ডাকাতির এলাকা দক্ষিণে হুগলি থেকে 
ওদিকে রাজমহল পর্যস্ত ।” টু 

“ওর কথা তো৷ আমরা জানি,” বলর্লো সুরেশ্বরী । 

“ভূজঙ্গ ঠাকুরের সঙ্গে মগ-হার্মাদদের বনিবনাও ছিলে। ন1। ওদের 
সঙ্গে বিবাদ লেগে থাকাতো৷ সব সময় । এই রাজাবাবু মগ-হামীদ- 
দের সঙ্গেও মিতালি করে তাদের সঙ্গে ডাকাতির এলাকা ভাগ করে 
নিয়েছে । আগ্রা রাজমহলেও তার যোগাযোগ বড় কম নেই। 
নিয়মিত অর্থ দেয় অনেক প্রভাবশালী ওমরাহ. মনসবদারকে । 
ইদানীং শাহ শুজার মির বকশি সয়িদ আলমের সঙ্গে তার খুব 
সখ্যতা হয়েছে । শাহ শুজার পক্ষ নিয়ে সে মিরজমলার রসদ 
সরবরাহ ব্যবস্থার উপর আক্রমণ চালাচ্ছে সবধত্র। এবং এই 
স্থবযোগে নানা রকম ভাবে ডাকাতি করে নিজেও লাভবান হচ্ছে কম 
নয়। তোমরা শুনলে অবাক হবে বাদশাহ আওরংজেবের পুত্র 
মহম্মদ সুলতানকে মোগল শিবির থেকে বার করে এনে নিরাপদে 
গঙ্গা পার করে শাহ শুজার শিবিরে পৌছে দিয়েছিলো এই রাজা- 
বাবুই । শোনা যাচ্ছে ঢাক! থেকে মগদের দেশে চলে যাবে শাহ 
শুজা। এই ব্যাপারেও মগদের সঙ্গে প্রাথমিক যোগাযোগ করবার 
ভার দেওয়া হয়েছিলো তাঁরই উপর |” 

. একটু থেমে সুরেশ্বরী ও উত্তরার দিকে তাকিয়ে দেখলো 
বান্থদেব। ছুজনে কৌতুহলভরে শুনছে তার কথাগুলো! । বাসুদেব 
আস্তে আস্তে বললো “এবং এই রাজাবাবু হোলেো--ম- আমাদের 
ছেলেবেলার খেলার সাথী, সেই শ্রীমান দেবীকাস্ত রায়।” 

“বলিস কি রে?” সুরেশ্বরী আতকে উঠলে! বাস্ুদেবের কথা। 
শুনে। 
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বাসুদেব আর কোনে! কথা না বলে একটু হেসে উঠে পড়লো 
সেখান থেকে । | 


ওর কথা শুনে উত্তরাও মনে একটা ধাক্কা! খেয়েছিলে। । দেবী- 
কাস্ত কি করে সে সম্বন্ধে উত্তরা কোনোদিন কোনো কথা জিজ্ঞেস 
করেনি তাঁকে, সেও উত্তরাকে কিছু বলেনি। ওর স্বচ্ছল অবস্থা 
দেখে উত্তরা ধরে নিয়েছিলো, সে হয়তো ব্যবস! বাণিজ্য কিছু করে, 
কিংবা হয়তো! ছোটোখাটে। জমিদারি করেছে কোথাও । কিন্তু 
ডাকাতি! তার প্রিয়তম দেবীকাস্ত ডাকাত ! 

ভাবতেই উত্তরার মন শিউরে উঠলো বারবার । 

হ্যা, রাজাবাবুর নাম সে ষে শোনেনি তা নয়। ভুজঙ্গ ঠাকুরের 
সম্বন্ধে গল্প করে লোকে, সে সময় ওরা বলে রাজাবাবুর কথাও । 
ভাবতে মনে পড়লো, লোকের মুখে সব সময় ওর শোর্য ও শক্তির 
কথাই শুনেছে, কোনোরকম নৃশংসতা নিষ্ঠুরতার উল্লেখ কেউ করে 
নি। বরং সাধারণ লোকের প্রতি তার করুণা ও দয়া-দাক্ষিণ্যের 
কথাই শোনা গেছে মাঝে মাঝে । 

তবু সেডাকাত। কোনোরকম সম্ত্রান্ত বৃত্তি তার নয়। তার 
কোনে! আভিজাত্য নেই, কোনে সামাজিক প্রতিষ্ঠা নেই, কোনো 
ভবিষ্যত নেই । সেই লোকটাকেই সে স্থান দিয়েছে তার হৃদয়ের 
মন্দিরে! সেও তো তার কাছে গোপন করে গেছে তার কথ! 

উত্তরার মনে পড়লো! যে, রাজমহলে দেবীকাস্তর বজরায় জ্ঞান 
ফিরে আসবার পর তার অন্ুচরের মুখে এই সম্বোধনই শুনেছিলো। 
তখন খেয়াল হয়নি । আরো মনে পড়লো, লক্্মীনারায়ণের 
মন্দিরের বাইরে দেবীকাস্ত ললিতাকে কয়েকটা আশরফি দিয়ে- 
ছিলো । সে সব তাহলে ডাকাতি করে পাওয়া ! 

উত্তর! প্রথম দিন রাগের মাথায় স্থির করেছিলো, আর দেখা! 
করবে না দেবীকাস্তর সঙ্গে । কেন সে তাকে আগে বলেনি । না, 
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না, গড় নাসিমপুরের রাজা ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর কম্যা কোনো: 
সম্পর্ক রাখতে পারে ন৷ একজন সাধারণ ভাকাতের সঙ্গে । ছিঃ! 

কিস্ত একদিন ছু-দিন করে শুরু চতুর্দশীর দিন বতো। এগিয়ে 
এলো, ততোই বিচলিত হয়ে উঠলো উত্তরা । 

তাকে যে সে আসতে বলে দিয়েছে । না গেলে চলে কিকরে? 
আর, যাকে একবার প্রাণমন দিয়ে ভালোবেসেছে, তাকে এক কথায় 
পরিত্যাগই বা করা যায় কি করে ? বরং দেবীকান্তকে বিপথগামী 
হতে ন। দিয়ে তাকে সংপথে আনবার চেষ্টা কর। উচিত। এটা তার 
কর্তব্য । শুধু কর্তব্য নয়, এ তার দায়িত্ব । . 


এসে গেল শুক্লা চতুর্দশশীর দিন। সেদিন সকালে একল?, 
বারান্দায় দীাড়িয়েছিলে। উত্তরা । মনটা খুবই বিচলিত। নানা 
কথ। ভাবতে হচ্ছে তাকে । 

হঠাৎ চোখ পড়লো নিচে বাগানের দিকে । ওধারে এক কোণে 
একটি মস্তো বড়ে। কৃষ্ণচূড়ার গাছ । তারই আড়ালে দাড়িয়ে আছে 
বাস্থদেব। সতর্ক দৃষ্টি মেলে তাকাচ্ছে এদিক সেদিক। 

উত্তরার মনে একটু খটক। লাগলো । সে সরে গেল একট! 
থামের আড়ালে । বাস্থদেব দেখতে পায়নি তাকে । 

এধারে নানারকম ফুলের ঝাড়। সেদিক থেকে এগিয়ে এলো 
ললিতা । সেও চারদিক সন্তর্পণে তাকিয়ে এগিয়ে গেল বাম্ুদেবের 
কাছে। ছুজনে নিচু গলায় কথা বললে কিছুক্ষণ । 

, গড় নাসিমপুরেরই ছেলে বান্ুদেব, সে যে মহলের একজন 
পরিচারিকার সঙ্গে কথা বলবে, এটা এমন কিছু নয়, কিন্ত ওদের. 
হাবভাবভঙ্গি উত্তরার ভালো! লাগলে না। 

কিছুক্ষণ পর বাসুদেব চলে গেল । ললিতা খানিকক্ষণ বাগানের 
মধ্যে ঘোরাঘুরি করে ফিরে এলো। মহলের ভিতর। 
উত্তরা প্রথমে ভেবেছিলে! ললিতাকে কিছু জিজ্ঞেস করবে না। 
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এসব ছোটোখাটো ব্যাপার লক্ষ্য না করাই ভালো। কিন্তু কিছুক্ষণ 
পরে সে অধৈর্য হয়ে উঠলো। | তাকে আজ যেতে হবে অষ্টভুজার 
মন্দিরে, ললিত! যাবে তার সঙ্গে । বাসুদেব জানতে পেরেছে দেবী 
কাস্গুর অস্তিত্ব, এ অবস্থায় উত্তরাকে সতর্ক থাকতে হবে, কেউ যেন 
ললিতার কাছ থেকে কিছু জানতে 'না পারে, কেউ যেন কোনোরকম 
সন্দেহ না করে উত্তরাকে । ললিতা অবশ্যি জানেনা দেবীকাস্তর 
পরিচয়, কিন্তু উত্তরা যে অন্থিকাপুরে যায় কোনো এক অপরিচিত 
ব্যক্তির সঙ্গে সাক্ষাত করবার জন্যেই, এখবরও যদি কেউ জানতে 
পারে, দেবীকাস্তর পক্ষে সেট! বিপজ্জনক হতে পারে । : 

ললিতা উপরে এসে জিজ্ঞেস করলো, “দিদি, আপনার চান- 
টান সারা হয়েছে । বেল! বেড়ে ওঠার আগেই যে আমাদের রওনা 
হতে হবে।”? 

*পালকির বেয়ারা ও পেয়াদারা এসে গেছে ?” উত্তরা জিজ্ঞেস 
করলে।। 

হ্যা দিদি, আপনি এবার তৈরী হতে শুরু করুন।” 

ললিতা চলে যাচ্ছিলো । উত্তর] ডাকলো তাকে । 

“দিদি আমায় কিছু বলছেন ?” 

“হ্যা, এদিকে আয়।৮ 

“কি দিদি ?” 

“আচ্ছা, ছোটোবাবু তোকে বাগানের ভিতর ডেকে কি 
বলছিলে। রে?” 

রত হাসিমুখে বললো, বিশেষ কিছু নয়। আমি ওদিক 
থেকে আসছিলাম । দেখি ছোটোবাবু দাড়িয়ে আছেন গাছতলায়। 
ডেকে জিজ্ঞেস করলেন আপনার কথা ।” 

“আমার কথা ?” 

“হাযা। বললেন, ললিতা, তোর দিদিমণি কি আজ মন্দিরে 
যাবেন ? .আমি বললাম, হ্যা, যাওয়ার ব্যবস্থা তো হয়ে আছে। 
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উনি বললেন, আজকাল মোগল সৈন্যদের ছোটে! ছোটে। দল নদী 
পার হয়ে এসে এপাড়ে মাঝে মাঝে হামল! করছে, তাই আজ 
আপনার সঙ্গে বেশী করে পাইক বরকন্দাজ দেওয়। হবে ।» 

“পাইক বরকন্দাজ ?” উত্তরা বিশ্মিত হোলো, বললো, “কি 
দরকার? আমি তো! বলিনি যে আমার সঙ্গে এত লোক চাই । 
ছু-ক্রোশ মোটে পথ, ছুপাশেই লোকজনের বসতি আছে, সব 
আমাদেরই জমিদারি, এত ভাবনা করার কি আছে? এদিকে তো! 
কোনে গোলযোগ নেই । বাইরে বলে দিয়ে আয়, এত লোকজন 
আমার দরকার নেই।” 

«“দেওয়ানজীর হুকুম । রাজামশীয় তাই নির্দেশ দিয়েছেন । 
এখন কি ওদের ফিরিয়ে দেওয়া যাবে ?” 

“দেওয়ানজীর হুকুম, রাজামশায়ের নির্দেশ,” উত্তরা রাগে গজগজ 
করতে লাগলো, «আমার কথা। কিছু নয়? পরামর্শটা নিশ্চয়ই 
শ্রীমান বাস্ুদেবের ?” 

“উনি খুব হু'সিয়ার লোক,” বললো! ললিতা । 

“ভ'শিয়ার নিজের বেলা হোন গে,” উত্তরা বলে উঠলো, “আমি 
কোথাও যাওয়ার সময় কি ব্যবস্থা হবে না-হবে সেটা বাসুদেব ঠিক 
করার কে? 

ললিতা কোনো উত্তর দিলো না। চীড়িয়ে রইলে। চুপ 
করে। 

“তুই এখন যা,” বললো উত্তরা । 

“আপনিও তৈরী হয়ে নিন দিদি ।” 

ললিত চলে গেল। 

উত্তরা ঘরের মধ্যে কিছুক্ষণ পায়চারি করলে উত্তেজিত হয়ে। 
কিন্ত তখন বেরিয়ে পড়ার সময় হয়ে আসছে । মনে হোলো॥ এ নিয়ে 
এখন বেশী উচ্চবাচ্য করা ঠিক হবে না । স্থির করলো ষে, ফিরে 
এসে বাবার সঙ্গে এ বিষয়ে কথ। বলে নিতে হবে। 
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যাওয়ার আগে একবার রাজা ইন্দ্রনারায়ণের সঙ্গেও দেখা 
হোলো । খুব চিস্তান্বিত দেখাচ্ছিলো তাকে । 

উত্তরা ঘরে ঢুকতে মুখ তুলে জিজ্ঞেস করলো, “মন্দিরে যাচ্ছিস 
পুজো দিতে ?” 

“হ্যা বাবা |” 

“ওখানে বেশী দেরি করিস না। সকাল সকাল ফিরে আসিস 1৮ 

“অতো! ভাবনা করার কি আছে বাব! ?” উত্তরা জিজ্ঞেস করলো। 
স্ব গলায়, “ওখানে তো৷ নিয়মিত যাচ্ছি ।” 

“দিনকাল ভালো নয় মা। আজকাল ফৌজের লোকেরা মাঝে 
মাঝে এসে হামল। করছে । সঙ্গে জোরদার পাহারা থাকা দরকার 
হয়ে পড়েছে ।” 

উত্তরা আর কোনে প্রতিবাদ করলো না। এখন অনর্থক কথা 
বাড়িয়ে লাভ নেই । 

রাজা ইন্দ্রনারায়ণও কি যেন বলতে গিয়ে থেমে গেল। তর 
মুখের ভাব দেখে উত্তর! একটু উদ্ধিত্ব হোলো । জিজ্ঞেস করলো, 
“কি হয়েছে বাবা ?” 

“না, বিশেষ কিছু না 1৮ 

“ভুমি কি যেন বলতে যাচ্ছিলে আমায় £” 

“স্ট্যা, একটা কথা বলবো ভাবছিলাম ।৮ 

“কি কথা বাবা ?” 

“তেমন কিছু নয়। মানে, আজকাল সময়ট1 খারাপ পড়েছে । 
আমারও বয়েস হয়ে যাচ্ছে। তোর কোনো একটা ব্ব্স্থ। 
তাড়াতাড়ি করে ফেলতে পারলে ভালো হোতো৷। এদিন গড়িমসি 
করে কিছু কর হয়ে ওঠে নি। যাই হোক,” 

“আজ তোমার মুখে এসব কথা কেন বাবা ?” 

একটু চুপ করে থেকে ইন্দ্রনারায়ণ বললো, .*বাস্থদেব আমার 
কাছে এসেছিলো একটু আগে ।” ' 
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“কেন বাবা ?” উত্তর! এবার রীতিমতো উদ্ধিত্ব হোলো, “কিছু 
বলেছে তোমায় ?” 

“হ্যা ইন্দ্রনারায়ণের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। 

“কি বলেছে বাবা ?” 

“ওর যে এত আম্পর্ধা হতে পারে আমি ভাবতে পারিনি 1” 

«কেন বাবা, কী বলেছে তোমায় 1” 

কয়েক মুহুর্ত স্তন্ধ হয়ে রইলো! রাজ! ইন্দ্রনারায়ণ। তারপর 
বললো, “বাস্দেব আমার কাছে তোমার সঙ্গে তার বিয়ের প্রস্তাব 
উত্থাপন করেছিলো |” 

“বাস্থদেব !” উত্তরার মুখ রাগে রাঙা হয়ে উঠলো, “একথা 
বলেছে তোমায় ? ওকে বার করে দাও গড় নাসিমপুর থেকে |” 

ইন্দ্রনারায়ণ উত্তর দিলো, “আমি ওকে খোলাখুলি বলে দিলাম, 
না, হবে না। বামন হয়ে চাদ ধরবার আশা কোরো না।৮ 

*ব্যস, তাহলে তো। মিটেই গেল। ওকে বলে দাও, এখান 
থেকে চলে যেতে ।” 

“সেটাই তো! বড়ে। মুশকিলের কথা, মা।” 

“মুশকিল ! কেন?” 

“ও আমায় শাসিয়েছে। ওকে এখন আমি কিছু করতে পারি 
না। আমার মনে তো। ভাবনা ধরে গেছে ।” 

ইন্দ্রনারায়ণের কথা শুনে উত্তরা বিস্মিত হোলো । রাজ ইন্দ্র 
নারায়ণকে ষে কেউ শাসাতে পারে, এবং তাতে যে ভাবন। হতে 
পারে ইন্দ্রনারায়ণের, উত্তরা একথা জীবনে এই প্রথম শুনলো ৷ 

রেগে উঠলো সে । বললো) “তোমাকে শাসিয়েছে ? এত সাহস 
তার? ওকে দূর করে দাও গড় নাসিমপুর থেকে ।” 

ইন্দ্রনারায়ণ বঙ্গে গেল, “ও যে কি প্রকারের লোক আগে 
ভাবতে পারিনি । ওকে কিছু করার উপায় আমার নেই। ও 
আমায় এমন জাজে 'জড়িয়েছে যে কি বলবো । এখন ও আমার 
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রীতিমতো ক্ষতি করতে পারে। কিস্তু আমি ওর কিছু করতে 
পারি না।” 

উত্তরার বিস্ময় আরে। বেড়ে গেল। জিজ্ঞেস করলো, “জালে 
জড়িয়েছে? তোমায়? আমায় সব খুলে বলে বাবা, কি হয়েছে। 
দেখি আমি কি করতে পারি ।” 

“তুই আর কি করতে পারবি ।” ইন্দ্রনারায়ণ শুকনে। হাসি 
হাসলো । তারপর বললো । “এখন থাক এসব কথা । তুই ঘুরে 
আয় মন্দির থেকে । তারপর কথা হবে। অনেক কথা আছে 
তোর সঙ্গে ।” | 

উত্তরার চোখে জল আসছিলো । কোনো রকমে নিজেকে 
সামলে বেরিয়ে এলে। ঘর থেকে । 


অন্যান্যবার পালকিতে চেপে অন্থিকাপুরে অষ্টতুজা দেবীর মন্দিরে 
যাওয়ার পথে উত্তরার মন একটা আনন্দে ভরে থাকতো । মাসে 
একবার করে এই কিছুক্ষণের দেখা হওয়া দেবীকাস্তর সঙ্গে, তারই 
রেশ নিয়ে কেটে যেতো মাসের পনেরোট। দিন, তারপর আবার 
অমাবস্যার পর থেকে শুর করতো! দিন গুনতে । যাওয়ার দিন 
সকাল থেকে সারাট। সময় দেবীকান্তর মুখখানি ভাসতো মনের 
মধ্যে । 

আজ কিন্তু মন্দিরে যাওয়ার পথে উত্তরার বার বার মনে পড়- 
ছিলে। ইন্দ্রনারায়ণের কথাগুলো ।--তাকে শাসিয়েছে বাস্থদেব ? 
কিসের জোরে? কী এমন ক্ষমতা আছে তার যে, গড় নাসিমপুরের 
রাজা ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীকে শাসাতে পারে ?--মনে মনে অনেক 
কথাই ভাবছিলে। উত্তরা । ইন্দ্রনারায়ণ বলেছে, বাসুদেব তাকে 
এমন জালে জড়িয়েছে যে তার কিছু করবার উপায় নেই। কিসের 
জাল? উত্তরা ভেবে ভেবে কূল পেলো না। রাজ ইন্দ্রনারায়ণ 
প্রতিপত্তিশালী লোক, মোগল দরবারে ওর যথেষ্ট প্রভাব, তাকে কি 
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জালে জড়াতে পারে বান্ুদেবের মতো একটি লোক! নিশ্চয়ই এর 
মধ্যে দেওয়ান শিবশঙ্করও আছে,_ভাবলো উত্তরা । নিশ্চয়ই 
কোনো বিপদের আশঙ্কা দেখা! দিয়েছে, তা নইলে অতো উদ্ধিত্ব 
হোতো। ন৷ রাজা ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী । 

জোর করে মন থেকে সব ছূর্ভাবন। ঝেড়ে ফেলার চেষ্টা করলো 
উত্তরা । ভাবলো যাক, আগে তে। দেবীকাস্তর সঙ্গে বোঝাপড়া 
করে নি, তারপর অন্য ভাবনা ভাব! যাবে । ওর কথ। মনে পড়তে 
উত্তরার আবার রাগ হোলো । ছি£ দেবীকাস্ত ডাকাতি করে! 
আর উত্তরার কাছেই সে কথা গোপন রেখেছে এতদিন ! 

উত্তরার হাতে ছিলো! একটা পান্নার আংটি। তাই ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে দেখছিলো। সে। 

রাজমহলে গঙ্গার ধারে এক ন্গিগ্ধ গোধূলিতে উত্তরার আঙুলে 
এ আংটি পরিয়ে দিয়েছিলো দেবীকাস্ত। মনে পড়লো সেদিনের 
কথাগুলো । তখন সন্ধ্যে হয়ে আসছে। গঙ্গায় ভরা জোয়ার। 
অতি মন্থরগতিতে গঙ্গার বুকে ভেসে যাচ্ছে নানারকমের নৌকো, 
পানসি আর ছিপ। 

“তোমার সঙ্গে তো দেখা হওয়ার সুযোগ বেশী হবে না” উত্তরা 
বলেছিলো, “আমি কি নিয়ে থাককেো ?” 

“এদ্দিন কি নিয়ে ছিলে 1” জিজ্ঞেস করেছিলে দেবীকাস্ত। 

“হয়তো একদিন দেখা হয়েও যাবে, এ আশা নিয়ে ছিলাম 
এতদিন |” 

“এবার নিশ্চয়ই আরো বেশী করে আশা করতে পারো, বলে 
দেবীকাস্ত একটু হেসেছিলে। ৷ 

«কিন্ত তুমি তো আমায় ভুলে গিয়েছিলে;” অনুযোগ করেছিলো 
উত্তরা । 

“ন1 উত্তরা, একদিনের জন্যেও ভুলিনি । তোমার কথা আমার 
মনে পড়তো সব সময় ।” 


৯৬৩ 


«কিন্ত আবার যে ছাড়াছাড়ি হচ্ছে আমাদের । তুমি আমার 
কাছে আবার ফিরে আসবে তে। 1” 

“আমায় ফিরে যে আসতেই হবে উত্তরা 1” 

উত্তরার গলায় ছিলে। একট! সরু সোনার হার। রাধাকৃষ্ণের 
যুগলমূত্তি খচিত একটি সোনার পদক ঝুলছে সেই হার থেকে । 
উত্তর! হার খুলে দেবীকান্তের হাতে দিয়ে বললো, “এটি তোমার 
কাছে রাখো । যখনই দেখবে তখনই মনে পড়বে যে তুমি আমায় 
কথা দিয়েছে।।” 

দেবীকান্ত সেই হার নিজের গলায় পড়লো । বঙ্গলো, “তোমার 
স্পর্শ এখন থেকে সব সময় আমার বুকে লেগে রইলো । আমি 
ভূলবোনা যে আমি কথা দিয়েছি।” তারপর নিজের আঙ্ল থেকে 
একটি পান্নার আংটি খুলে উত্তরার আঙুলে পরিয়ে দিয়ে বললো, 
“যখনই তাকাবে এই আংটির দিকে তখনই নিশ্চিত হয়ে ভাবতে 
পারবে যে, আমি আমার কথা রাখবো । আর হ্থ্যা, একটা কথা, 
--যখনই আমায় তোমার প্রয়োজন হবে, এই আংটি সমেত কাউকে 
পাঠিয়ে দেবে অষ্টভুজা দেবীর মন্দিরে মুরলীধরের কাছে । আমি 
খবর পেয়ে যাবো ।৮-- 

উত্তরার মনে পড়লে সেই সন্ধ্যার কথাগুলে।। তার বুক ফেটে 
কান্না পাচ্ছে, চোখে যেন অন্ধকার দেখছে চারদিকে । এক দিকে 
তার বাবার জন্যে ওই হুর্ভাবনা, অন্যদিকে বাস্ুদেবের কাছে পাওয়া 
দেবীকাস্তর সংবাদ, উত্তরার মনে হোলে যেন আকাশটা ভেঙে 
পড়তে চাইছে মাথার উপর । সংসারে ওই একজনের উপরই তো৷ 
তার ভরসা । তাকেও যদি হারাতে হয়, সে বাচবে কি নিয়ে। 


ভেবেছিলে। দেবীকাস্তর সঙ্গে দেখ! হতেই ঝগড়া করবে । কিন্ত 
দেখ! হতে ততোটা রাগ আর রইলো৷ না। 
দেবীকাস্ত অপেক্ষা করছিলে। গঙ্গার ধারে। লঙলিতাকে 
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মন্দিরের ভিতর রেখে উত্তরা চলে এলো তার কাছে । তার দিকে 
তাকিয়ে মুখের ভাবাস্তর লক্ষ্য করলো দেবীকাস্ত । জিজ্ঞেস করলো, 
“কি হয়েছে উত্তরা? তোমার মুখ অতো শুকনো কেন? কাকা 
মশায় ভালো আছেন তে৷ ?” 

উত্তরা স্তব্ধ দৃর্িতে তাকিয়ে রইলে। দেবীকাস্তর দিকে । 
তার সরল আয়ত চোখছটোর দিকে তাকিয়ে ভাবলো, বাসুদেব 
নিশ্চয়ই মিছে কথা বলেছে। 

“কি হোলো উত্তরা ? কোনে কথা বলছো! না কেন ?” 

উত্তরা চুপ করে রইলো! । 

“কি হয়েছে উত্তরা ? বলো আমায় ।” 

উত্তরা আর সামলাতে পারলো না নিজেকে । অঝোরধারায় 
কেদে ফেললো।। 

উত্তরার হাত নিজের হাতের মধ্যে নিলো দেবীকাস্ত। ছুজনে 
বসে পড়লো গাছের মোটা শেকড়ের উপর । 

“বলো উত্তরা, কি হয়েছে? আমার যদি কিছু করার থাকে তো 
যথাসাধ্য করবে! তোমার জন্যে |” 

“দেবীকাস্ত !” 

“কি ?” 

“বান্থদেব কি বলেছে জানো ?” 

“বাস্থদেব !” 

“ছ্যা_॥” 

«সে আবার কি বললো তোমায় ?” 

“সে বলেছে তৃমি নাকি ভাকাতের দল চালাও ।” 

বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল দেবীকান্ত। 

উত্তরা বলে গেল, দবান্থদেব বলেছে, ভূজঙ্গ ঠাকুরের যে পালিত 
পুত্র আছে রাজাবাবু নামে, সে নাকি তুমিই । এরকম মিছে কথ! 
সে কেন বলে তোমার নামে ?” 
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দেবীকান্ত কোনো উত্তর দিলোন]। 

“বলো ন! দেবীকাস্ত, বাস্থদেবের এত স্পর্ধা কি করে হয় যে 
আমার কাছে এসে এসব কথা বলে তোমার নামে? তুমি আমার 
কাছে নেই বলেই তো সে এসব বলতে সাহস করে । তুমি আমায় 
কবে নিয়ে যাবে তোমার কাছে ?” 

উত্তরার মন থেকে একটা বোঝা! নেমে যেতো যদি দেবীকাস্ত 
একথ শুনে খুব জোরে হেসে উঠে বলতো,-__ন। উত্তরা, এসব সত্যি 
নয়, বাস্থদেব তোমাদের মিছে কথা বলেছে । 

কিন্তু একথা বললো না দেবীকান্ত। চুপ করে অন্যদিকে তাকিয়ে 
রইলো । 

তার এই স্তব্ধতা দেখে উত্তরার বুক কেঁপে উঠলো । জল এলো 
চোখ ভরে। ধরা গলায় জিজ্ঞেস করলো, “তুমি চুপ করে আছো 
কেন দেবীকাস্ত ?” 

সে কোনে উত্তর দিলো৷ না। 

“দেবীকাস্ত। বল একটা কিছু ।” 

“কি বলবো ?” 

“তুমি চুপ করে থাকলে যে আমার মন ভেঙে যাবে ।” 

“কি বলবে। বলো ?” 

“বাস্থদেব যা বলেছে সে কি সত্যি ?” 

দেবীকান্ত উত্তরার দিকে ফিরে ওর দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলে। কিছুক্ষণ । তারপর বললো» “তাহলে বাস্থদেব জানে একথা ?” 

উত্তরা ওর কথ। নিজের কানে শুনেও বিশ্বাস করতে পারলোনা । 
কি বলছে দেবীকাস্ত ? সে চোখ বিক্ষারিত করে তাকিয়ে রইলো! 
দেবীকাস্তর দিকে । 

দেবীকাস্ত নিজের মনে বললো, “কিন্ত জানেই বাকি করে!” 

“দেবীকাস্ত 1” 

ণকি ?” 
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“কথাটা সত্যি তাহলে ?” 

দেবীকান্ত চুপ করে রইলো! । 

আবার প্রশ্ন করলো উত্তরা, “কথাটা সত্যি 1” ফ্যাকাশে হয়ে 
গেল ওর মুখ, হিম হয়ে গেল বুকের ভিতরটা । 

দেবীকান্ত আস্তে আস্তে বললো, “মিছে কথ। নয়, তবে__” 

“তবে কি ?” 

“ডাকাতি করা বলতে সবাই যা বোঝে, ঠিক সে কাজ আমি 
করি না1% 

উত্তরা অবাক হয়ে তাকালো দেবীকান্তর দিকে । বললো, 
“কি বলছে। দেবীকাস্ত, আমি বুঝতে পারছি না তোমার কথা11% 

দেবীকাস্ত বোঝাবার চেষ্টা করলো । 

“দেখ উত্তরা, দেশে ঘোর অরাজকতা এসেছে । আইন 
'কান্ুন বলে কিছু নেই এখন। শক্তিই একমাত্র আইন । তানা 
হলে আওরংজেব দারাকে হত্যা করে তখত দখল করতে পারতো! 
না। মিরজুমলা হানা দিতো না বাংলায় । শাহ শুজাকে রাজমহল 
ছড়ে ঢাকায় পালিয়ে যেতে হোতো না। এ বছর দেশে ফসল 
হয়নি, আবাদ বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । প্রজাদের খাজন। কিন্তু মাপ হচ্ছে 
না। ন্ুবাদার নাজিমের সরকারে তাদের খাজন। জমা হবে কিনা 
ঠিক নেই, কিন্তু জমিদারের পাইক পিয়াদা লাঠিয়ালেরা তাদের 
উপর অবাঁধ জুলুম চালিয়ে যাচ্ছে, জোর করে খাজন। উন্মৃল করছে 
তাদের কাছ থেকে । ঠগ, ডাকাত, হার্মীদ, মগ গাঁয়ে গায়ে এসে 
হাঁনা,দিচ্ছে__কিন্ত তাদের রক্ষা করার কেউ নেই। ফৌজদার 
কোতোয়ালের! যে যার নিজের স্বার্থের ধান্দায় মশগুল হয়ে আছে। 
ব্যাপারীদের বেচাকেনা বন্ধ, কিন্তু তাদের সঞ্চিত ধন জোর করে 
কেড়ে নিচ্ছে ফৌজের লোকেরা, জমিদারের লোকেরা । ছোটো 
ছোটে। জমিদারেরা.নিঃম্য হয়ে যাচ্ছে, বড়ে। জমিদারদের অর্থ সম্পদ 
ভূসম্পত্তি বেড়ে যাচ্ছে দিনের পর দিন । দেশে আর রাজা নেই, 
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বাদশাহ নেই । আমার শক্তি আছে, সহায় আছে;-_তাই সাধারণ 
লৌকদের জন্যে যতোটুকু আমি করতে পারি, তাই করবার চেষ্টা 
করি। বাদশাহর আইন কানুন আমার হায়তা করে না, তাই 
শাহী কানুন আমাকে তুচ্ছ করে চলতে হয়। যার৷ প্রবল, তাদের 
সঙ্গে আমায় লড়তে হয়, আমায় জোর খাটাতে হয়, আমার শক্তি 
দেখাতে হয় তাদের কাছে। তারা আমায় বলে ডাকাত,-_কিস্তু 
যারা সাধারণ লোক, যাদের আমি বাচিয়ে রেখেছি মগ, হার্মাদ, 
দন্ত্য, ঠগ, আর অত্যাচারী জমিদার, ফৌজদারদের হাত থেকে, 
তার। আমায় ভালোবেসে বলে রাজাবাবু ।” 

উত্তরা চুপচাপ শুনলো । তারপর বললো, “আমি অতোসব 
বুঝি না। যাই বলো, অন্যের ধন যে লুঠ করে সে ডাকাত। ন! হয় 
তুমি অন্থ ডাকাতের উপর ডাকাতি করো। নিজের জন্তে করে৷ না, 
অন্যের জন্যে করো । তাহলেও তুমি ডাকাত । সাধারণ লোকে 
তোমায় শ্রদ্ধা করতে পারে, কিন্তু সমাজ তোমাকে স্থান দেবে ন!। 
এ পথ ছেড়ে দাও। ক্স্তত আমার জন্তে ছাড়ো ।” 

“তা নইলে ? তুমি কি আমায় ছাড়বে ?” 

“আমি বলেছি নাকি সেকথা ? আমি তোমায় ছাড়তে পারবে 
না, তাই তোমাকে এ পথ ছাড়তে হবে ।” 

উত্তরার কথা শুনে দেবীকাস্ত কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো । 
তারপর বললো, “একদিন তো ছাড়বে! নিশ্চয়ই, তবে বলতে 
পারছি না কতো শিগগির সেটা সম্ভব হবে। যেদিন ছাড়বো, 
সেদিন তোমায় নিয়ে সংসার পাতবো 1» 

“সংসার পাতবে ? কোথায় ?” 

“ঠিক জানি না । তবে দক্ষিণে কোথাও । নতুন আবাদ গড়ে 
তুলবে! সেখানে, তুমি আমি মিলে । সেখানে মগ আসবে না, 
হার্মাদ আসবে না, মোগল আমবে না। সেটা, হবে তোমার আর 
আমার আর সাধারণ চাষীদের রাজত্ব ।” 
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*কিন্ত কবে ?” 

“জানি না। খুব তাড়াতাড়ি কিছু হবে না। তবে চেষ্টা 
করছি খুব। কিন্তু শাহ শুজা আর মিরজুমলার মধ্যে যেই যুদ্ধ 
চলছে, এর একটা চূড়াস্ত নিষ্পত্তি না হওয়া পর্যস্ত নিশ্চিত ভাবে 
কিছু হবে বলে বলা যায় না।” 

উত্তরা কিন্ত কোনো কথা মানতে রাজী নয়। সে বললো, 
«আমি বসে বসে দিন গুনতে পারবোনা । গড় নাসিমপুরে দিন 
কাটানে। অসস্তব হয়ে উঠেছে ।” 

“কি করবো বলো ?” 

“তোমার এ পথ ছাড়ো । এক্ষুনি। আমি আছি তোমার 
সঙ্গে । চলো কোথাও চলে যাই আমরা । আমি এই মুহুর্তেই 
প্রস্তৃত। তুমি যেখানে বলবে, তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাবো । কিন্তু 
তোমায় আর ও পথে ফিরে যেতে দেবো না 1” 

দেবীকাস্ত চুপ করে রইলো । 

উত্তরা তাকিয়ে দেখলো! দেবীকাস্তর দিকে । তারপর বললো, 
«তোমাকে আজ আমার খুব প্রয়োজন দেবীকান্ত। শুধু আমার 
নয়, আমার বাবারও প্রয়োজন তোমাকে |” 

দেবীকান্ত অবাক হয়ে উত্তরার দিকে তাকালো । 

উত্তরা বলে গেল, “জানো আজ কি শুনলাম বাবার কাছে? 
আসবার আগে যখন বাবার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম, তখন দেখি 
উনি খুব বিষগ্ণ ও ভাবনাগ্রত্ত হয়ে বসে আছেন। আমি জিজ্ঞেস 
করুতে উনি বললেন__” 

কথা শেষ হোলো না। বাধা পড়লো হঠাৎ। দেবীকাস্তর 
নৌকোর একজন মাল্লা ছুটে এসে বললো, “রাজাবাবু, ঘোর বিপদ ! 
'গড় নাসিমপুরের দেওয়ানজীর ছেলে বাসুদেব মজুমদার একদল 
মোগল পিয়াদ। ও বরকন্দাজ নিয়ে এদিকে আসছে । চঙে আন্থন 
তাড়াতাড়ি ।” 


১৬৯ 


“বাসুদেব 1” দেবীকাস্ত উঠে ঠাড়ালো। 

উত্তরার মুখ শুকিয়ে গেল। সে বলে উঠলো, “পালাও এক্ষুনি । 
এভাবে দাড়িয়ে থেকো না। ওরা তোমায় ধরে নিয়ে বাবে ।” 

দেবীকাস্তর মুখে কোনে ভয়ের ছাপ নেই, কোনে। চাঞ্চল্য 
নেই। সে স্থির দৃষ্টিতে উত্তরার দিকে তাকিয়ে বললো, “বাসুদেব 
কি করে জানলো যে আমি এখানে এসেছি ?” 

“জানি না। নিশ্চয়ই সে আমার পেছন পেছন এসেছে ।” 

“কেন? তার সন্দেহ হোলো কি করে ?” 

“আমি কিছুই বুঝতে পারছি ন1 দেবীকাস্ত। কিন্তু তার উদ্দেশ্ঠ' 
নিশ্চয়ই ভালে! নয়। তুমি পালাও এক্ষুনি ।” 

“তোমাকে এখানে একলা ফেলে ?” হাসলে! দেবীকাস্ত । 

“আমার জন্তে ভেবে! না। আমি এক্ষুনি মন্দিরে ফিরে যাচ্ছি ।” 

“যদি দে তোমার কোনো! অসম্মান করে ?” 

“দেবীকাস্ত, রাজ? ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর মেয়ের অসম্মান করতে 
কেউ সাহস করবে না।”, 

“কিন্ত তুমি আমায় কি একট কথা বলতে যাচ্ছিলে ? তুমি কী 
শুনেছো তোমার বাবার কাছে ?” 

“সে কথা আরেকদিন বলবো । তুমি এখন চলে যাও এখান 
থেকে । দেরি কোরো না ।” 

“আবার দেখা হবে কখন ?” 

উত্তরার চোখে জল এলো । বললো, “জানি না'। বাস্থদেব 
যখন টের পেয়ে গেছে, আমি কি আর আসতে পারবো এখানে ! 
তোমার আসাঁও নিরাপদ হবে না 1৮ 

“কিন্তু তাহলে যে তোমার সঙ্গে আমার কোনে। যোগাযোগই 
থাকবে না।” 

“দেরী কোরে! না দেবীকাস্ত,” উত্তরা অধৈর্য হয়ে উঠলো, 
«আমি খবর দেবো তোমায়। আমার হাতে তোমার এই আংটি, 
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আছে। এটি দিয়ে আমি কাউকে পাঠিয়ে দেবে। অষ্টভূজা দেবীর 
মন্দিরের যুরলীধরের কাছে।” 

“উত্তরা 1” 

“আর দেরী কোরো না। আমি অনেক লোকের শোরগোল 
শুনতে পাচ্ছি। এদিকেই আসছে ওরা ।” 

“তুমি যাবে কি করে ?” 

“আমি জঙ্গলের ভিতর ওই পথ ধরে ষাবো। ওপথে কেউ 
আসবে না।” 

ছুজনে বিদীয় নিলে! ছুজনার কাছে। মন্দিরে ফিরে এলো উত্তরা । 

মন্দিরে ললিতা অপেক্ষা করছিলে।। তার মুখ শুকিয়ে গেছে 
ভয়ে। উত্তরাকে দেখে বললো, “আপনি এসে গেছেন দিদি? 
আমার যে কি ভয় হয়েছিলো । ছোটোবাবু এসেছেন বরকন্দাজ ও 
পিয়াদা নিয়ে ।” 

“আমার খোজ করতে এসেছিলো ?” 

“না । আমাদের পিয়াদ নীলরতন এসে বলে গেল। ছোটে! 
বাবুর লোকজন নিয়ে গঙ্গার দিকে গেছেন |” 

“বাস্থদেব জানলো কি করে ?” উত্তরা তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকালো 
ললিতার দিকে । 

ললিতার চোখে ভয়ার্ত দৃ্টি। সে উত্তর দিলো, “সে আমি 
জানিনা দিদি । নিশ্চয়ই ওর মনে কোনে সন্দেহ হয়েছে । সকালে 
যেভাবে কথ। বলছিলেন, ভাতেই আনার মনে খটক। লেগেছিলো 
তখন,। চলুন দিদি, আমরা চলে যাই ।” 

“অপেক্ষা করে। কিছুক্ষণ । পুজোটা সেরে নি।” 

দূরে গঙ্গার ধারের ওদিক থেকে একটা হৈ চৈ গণ্ডগোল শোন! 
যাচ্ছে অনবরত । দেবীকাস্তর কি হোলে! না জেনে সেখান থেকে 
নড়বার ইচ্ছে উত্তরার ছিলো না। সে ফুল ও প্রসাদের রেকাৰি 
নিয়ে অষ্টভূজার মূর্তির সামনে গিয়ে দাড়ালো । পুজারী ব্রাহ্মণ বৃদ্ধ 
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হয়েছে, খুব ন্েহ করে উত্তরাকে ৷ চারদিকের হৈ-চৈ উত্তেজনা 
সব্বেও বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে পূজো! দিলে! উত্তরার হয়ে । 

মন্দিরের ধারে কাছেও লোকজন জমেছে অনেক । ভুজঙগ 
ঠাকুরের পালিত পুত্র রাজাবাবুকে সবাই এক নামে চেনে। 
তাকে ধরার জন্যে যে ফৌজদারের পাইক বরকন্দাজ সঙ্গে 
নিয়ে হাজির হয়েছে গড় নাঁসিমপুরের বাসুদেব মজুমদার, একথা! 
ছড়িয়ে পড়েছে গায়ের লোকদের মধ্যে । সবারই মনে প্রবল 
উৎকণ্ঠা । 

হঠাৎ শোনা গেল সবাই বলাবলি করছে, বাস্থদেব মঙ্জুমদার 
রাজাবাবুকে ধরতে পারেনি । 

সাধারণ লোককে কোনোদিন বিব্রত করতে না ভূজঙ্গ ঠাকুরের 
লোকেরা, ওদের নজর শুধু জমিদারদের এম্বর্য ও সরকারের 
রাজস্বের উপর । সাধারণ লোক বরং মাঝে মাঝে উপকৃত হোতো। 
ভুজঙগ ঠাকুর ও রাজাবাবুর কাছে। তাই একট! উল্লাস দেখা 
দিলে তাদের মধ্যে । , 

রাজাবাবুর নাম শুনে ললিতার চক্ষু বিস্ময়ে বিস্ফারিত হয়ে 
আছে। উত্তরা নিশ্চিন্ত হয়ে পূজে! সেরে ঠাকুর প্রণাম করে নেমে 
আসতে ললিতা জিজ্ঞেস করলো, “উনিই রাজাবাবু 1” 

তার ভয়ার্ড প্রশ্নের কোন উত্তর দিলো! না উত্তরা । শীস্ত কণ্ঠে 
বললো, “আমার পূজো সার] হয়েছে । এবার ফিরে চলো!” 


উত্তরা পালকিতে চেপেছিলো খুব নিশ্চিন্ত হয়ে । কিন্তু খানিকটা 
পথ যেতে না যেতে বাসুদেব অন্যান্য লোকজন সঙ্গে নিয়ে ঘোড়া 
ছুটিয়ে এলো পালকির পেছন পেছন । উত্তর! মুখ বাড়িয়ে দেখলো, 
বাস্ুদেবের যুখের উপর ফুটে উঠেছে একটা ক্রুরতার কাঠিচ্ত ৷ 
সে ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছে পালকির পাশে পাশে । 

“তুমি কেন আসছো। সঙ্গে সঙ্গে ?” উত্তরা জিজ্ঞেদ করলো! । 
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ৰাস্থদেব হেসে উত্তর দিলো, “চারদিকে চোর ভাকাত ঠগের' 
উপদ্রব তোমায় তো একল! ছা পারি 

“আমার নিজের লোকজন সঙ্গে আছে। তোমার খবরদারি 
না করলেও চলবে ।” 

বাসুদেব হাসতে লাগলে! নিজের মনে । কোনে উত্তর দিলো 
না সে। 

উত্তরা বললো, “হয় তুমি এগিয়ে যাও, তা নইলে আমার 
পালকি এগিয়ে যেতে দাও ।” 

«আমি সঙ্গে থাকলে তুমি নিরাপদে বাড়ি ফিরতে পারবে ।” 

“তুমি সঙ্গে না থাকলেও আমার কোনে! বিপদ হবে ন1।” 

“কিছুই বল যায় না,” বাসুদেব উত্তর দিলো, “আমি খবর 
পেয়েছি যে একটি খুব নামজাদ! ডাকাতের দল এদিকে এসেছে। 
আমি যদি তোমায় একলা ফেলে যাই, আর তারপরে তোমার 
কোনো বিপদ আপদ হয়, তাহলে আমি রাজামশায়ের কাছে মুখ 
দেখাতে পারবে না।” 

উত্তরা ঘ্বণার দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখলো বান্থদেবকে। তারপর 
জিজ্ঞেদ করলো) “আমার আবার কি বিপদ হবে ?” 

“কে জানে, যদি ডাকাতের দল তোমায় অপহরণ করার চেষ্টা 
করে? ওরা জানে যে গড় নাসিমপুরের রাজা ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর 
মহলে অনেক ধনরত্ব আছে। ডাকাতদের এও একরকম অর্থ লাভ 
করার কায়দা । তোমায় ফিরে পাওয়ার জন্যে প্রচুর অর্থ দিতে 
রাজী হবেন তোমার বাবা 1” 

উত্তরা বললো, “আমি নিজের থেকে যেতে রাজী ন! হলে 
সংসারে এমন কোনে। ডাকাত নেই যে আমায় ধরে নিয়ে যেতে 
পারে।” 

বাস্থদেব খুব জোরে হেসে উঠলো।। তারপর বললো, “আমরা 
খবর পেয়েছি যে একটি ডাকাতের দল তোমায় ছল করে অপহরণ, 
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করার পরিকল্পন! করেছিলো । আমি সময় মতো! এসে উপস্থিত 
হলাম বলে তুমি বেচে গেলে। তুমি আমার উপর রাগ করছে৷ 
কেন? তোমার কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত।” 

উত্তরা কোনো উত্তর ন! দিয়ে পালকির দরজাটা সজোরে টেনে 
দিলো। বাইরে শোন! গেল বাস্থদেবের অট্রহাসি। 


মহলে নিজের কক্ষে খুব অস্থির হয়ে পায়চারি করছিলে রাজা 
ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী । এমন সময় উত্তরা ঘরে ঢুকলে! | সে কিছুক্ষণ 
আগে ফিরে এসেছে অষ্টভূজার মন্দির থেকে । 

“শুনলাম, তুমি এখনে! খাওনি ?” উত্তর জিজ্ঞেস করলে।। 

একথার উত্তর দিলে! ন' ইন্দ্রনারায়ণ । পায়চারি করতে করতে 
ধ্াড়িয়ে পড়ে ফিরে তাকালো । 

উত্তর! দেখলো অত্যন্ত গম্ভীর তার মুখ । 

“আমি সব শুনেছি,” বললো! ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী । 

“বান্থদেব বলেছে নিশ্চয়ই 1” 

“ই্যা। আগের জন্মে নিশ্চয়ই অনেক পাপ করেছি। নইলে 
স্বয়ং শ্রীমান বাসুদেবের মুখেই একথ। আমায় শুনতে হবে কেন?” 

“তুমি বিশ্বাস করেছে বাস্ুদেবের কথা ?” 

“তুমি কি বলতে চাও বাস্থদেব আমায় মিছে কথা বলেছে ?” 
চড়া গলায় বলে উঠলে! ইন্দ্রনারায়ণ, “তুমি কি অস্বীকার করতে 
চাও যে তুমি প্রতিবারই অষ্টভুজ! দেবীর মন্দিরে যেতে একটা 
বিশেষ উদ্দেশ্ত নিয়ে? তুমি কি একথা অস্বীকার করো! যে গঙ্গার 
তীরে তুমি নির্জনে গোপনে মিলিত হতে একজনের সঙ্গে? 
একথা কি সত্যি নয় যে, আজো তার সঙ্গে তোমার সাক্ষাত 
হয়েছিলো ?” 

“আমি কোনো কথাই অস্বীকার করছি না, বাবাঃ” উত্তরা শাস্ত 
কণ্ঠে উত্তর দিলো, “আমার শুধু একথাই বক্তব্য যে, আমি এমন 
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কিছু অন্যায় করিনি যার জন্যে আমায় অপরাধীর মতো কারো 
কাছে জবাবদিহি করতে হবে !” 

“আমি তোমার পিতা” বলে গেল রাজা ইন্দ্রনারায়ণ, “তোমার 
যে কোনো অশোভন কাজের জন্য জবাবদিহি চাইবার অধিকার 
আমার আছে।” 

“কিস্ত আমি তো কোনে অন্যায় কাজ করিনি ।” 

“করোনি 1 তোমার এরকম অধঃপতন আমি স্বপ্নেও কল্পন। 
করতে পারি না।” 

“কি অধঃপতন আমার দেখলে ?” শাস্ত আয়ত চোখ মেলে 

যত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো উত্তর] । 

“একজন কুখ্যাত দস্যুর সঙ্গে তুমি গোপনে অস্তরঙ্গতা 
করেছে।। আমার মেয়ে হয়ে তৃমি চৌধুরী বংশের নাম ডোবালে ।” 

“কে কুখ্যাত দস্যু আমি জানিনা” উত্তরা গম্ভীর কণ্ঠে 
উত্তর দিলো, *“দেবীকাস্ত আমার ছেলেবেলার বন্ধু” 

“কে দেবীকাস্ত ?£” গর্জে উঠলে! রাজ। ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী, 
“আমি তাকে চিনি না। একজন সাধারণ ডাকাত, তাকে ধরতে 
পারলে ফৌজদারের লোক সাধারণ কয়েদির মতো। তাকে কোতল 
করবে, তার সঙ্গে আমার কন্যার কোনো পরিচয় থাকতে 
পারে না|” 

উত্তরা আস্তে আস্তে বললো, “একদিন রাজমহলে সে যদি 
আমায় বাচাবার জন্যে গঙ্গায় ঝাপিয়ে না! পড়তো, তুমি আমায় 
ফিরে পেতে না বাবা 1” ৰ 

“সেটা বরং ভালোই হোতো।” উত্তর দিলো ইন্দ্রনারায়ণ। 

উত্তরার চোখে জল এলো । তার বাবা কোনোদিন তার সঙ্গে 
এত রূঢ় ভাবে কথা৷ বলেনি । 

“তার কী স্পধ৭1” নিজের মনে গজরাতে লাগলে। 
ইন্দ্রনারায়ণ। 
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“ «সে কোনে। স্পধ৭ প্রকাশ করেনি বাবা,” উত্তরা কোমল কণ্ঠে 

বললো, «আমি তাকে না! ভাকলে সে কখনে! আমার ধারে কাছেও, 
আসতো না।” | 

«কি বলছে।? সে স্পর্ধ। প্রকাশ করেনি? এটা তার স্পধ$ 
নয় যে, একজন সাধারণ ডাকাঁত হয়ে সে রাজা ইন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরীর কন্যার সঙ্গে গোপনে দেখা করতে আসে? কী আশা 
করে সে?” 

“আমি তাকে যতোটুকু আশা দিয়েছি, ততোটুকুই আশা করে 
বাবা, তার বেশী কিছু নয়।” 

“কি ?” রাগে রাজা ইন্দ্রনারায়ণের মুখ শাদা হয়ে গেল। 
প্রথমটা মুখে কোনে। কথাই সরলে। না। তারপর খুব ধীর গম্ভীর 
কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো, “তুমি তাকে কতোটুকু আশ। দিয়েছো লে, 
কথ! শুনতে পারি কি?” 

«আমি তাকে এই আশ। দিয়েছি,” আস্তে আস্তে বললো উত্তরা, 
“জীবনের শেষদিন পর্যস্ত আমি তারই জন্তে অপেক্ষা করে থাকবো ।” 

রাজা ইন্দ্রনারায়ণ ফেটে পড়ছিলো৷ একথা শুনে, কোনোরকমে 
আত্মসংবরণ করলো । তারপর কঠিন কণ্ঠে বললো, “না, না, ওসব 
হবে না। এ অসম্ভব । ম্পধণ তোমারও কম নয়। না, আমি 
আর বিলম্ব করবে! না । এই শ্রাবণের মধ্যেই তোমার বিয়ের ব্যবস্থা 
করবো) সে যেখানেই হোক |” 

উত্তরা কোনে উত্তর দেওয়ার আগেই দেখতে পেলো, একটি 
ছায়। পড়েছে পাশে । সেমুখ ফিরিয়ে দেখলো, বাস্থদেব এসে 
দাড়িয়েছে তার পেছনে । মনে হোলো, বোধ হয় আড়ালে দাড়িয়ে 
এদের কথা শুনছিলে। এতক্ষণ। 

উত্তর। চুপ করে গেল। 

ইন্দ্রনারায়ণ রাশভারী কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো বাস্থদেবকে, “কি 
চাই তোমার ?” | 
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বাস্থদেবের মুখের উপর একটা নির্মম হাসি। সে উদ্ধত দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে দেখলে! রাজা ইন্দ্রনারায়ণের দিকে । তারপর তাকালো 
উত্তরার দিকে । 

উত্তরা জকুঞ্চিত করে মুখ ফিরিয়ে নিলো। 

ইন্জনারায়ণের দিকে ফিরলো বান্ুদেব, ভারপর উদ্ধত কণ্ঠে 
বললোঃ “আমার উত্তরাকে চাই ।৮ 

স্তস্তিত হয়ে ওর! বাস্থদেবের দিকে তাকালো, রাজা ইন্দ্রনারায়ণ 
ও উত্তরা! ছজনেই। ব্লাগে শাদ1 হয়ে গেল ইন্দ্রনারায়ণের স্থুগৌর 
মুখমণ্ডল । প্রথমটা মুখে কোনে। কথাই এলো না। খানিকক্ষণ 
পরে ইন্দ্রনারায়ণ কোৌনোরকমে বললো, “তুমি এরকম নির্লজ্জ হতে 
পারো আমি ভাবতেই পারি ন1% 

“যা চাই তা নিঃসক্ষৌোচে চাইছি, এতে লজ্জার কি আছে,” 
নিবিকার চিত্তে উত্তর দিলো বাসুদেব মজুমদার | 

“বাসুদেব ।” রাগে ইন্দ্রনারায়ণের সারা শরীর কাপছে । 

“বাবা 1” ইন্দ্রনারায়ণের দিকে এগিয়ে উত্তরা তার হাত ধরে 
একটি আসনের উপর বসালো | তারপর বান্ুদেবের দিকে ফিরে 
বললো, “তুমি এখান থেকে যাও। তোমার সঙ্গে আমরা কথ 
বলতে চাই না 1” 

“তোমরা কি চাও না চাও আমি জানতে চাইনা । কিন্তু আমি 
কথা বলতে চাই । আমার কথা এখনে শেষ হয় নি” 

ইন্নারায়ণ আবার উঠে দাড়ালো । ক্রোধে কম্পিত কণ্ঠে 
বললো “আমার সামনে থেকে তুমি চলে যাও বান্ুদেব। তা! 
নইলে আমার আর মনে থাকবে না যে তুমি শিবশঙ্করের ছেলে ।” 

বাস্থদেব আস্তে আস্তে বললো, “আমি আমার পিতার পরিচয় 
নিযে তো আপনার সামনে এসে দাড়াইনি | আমি আমার নিজের 
পরিচয় নিয়েই দাড়িয়েছি। গড় নাসিমপুরে আজ থেকে আপনার 
হুকুম চলবে না । চলবে শুধু আমার ছকুম ।” 
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প্উন্মাদের মতো কি যা তা বলছে! বাসুদেব ? তুমি যদি এক্ষুনি 
না যাও আমি আমার পাহারাদারদের ডাকতে বাধ্য হবো । আমি 
কোনো অগ্রীতিকর পরিস্থিতির উদ্ভব হতে দিতে চাই না। তু্গি 
যাও এখান থেকে |” 

বাসুদেব একটু হাঁসলো। বললো, “কোনো অগ্রীতিকর 
পরিস্থিতির উদ্ভব হতে দিতে আমিও চাই না, রাজামশায়। 
পাহারাদারদের ডাকবেন ? ডাকুন |” 

, &বিষুণরাম ! ভোলানাথ ; ওরে, কে আছিস ” হাক দিলো 
রাজ! ইন্দ্রনারায়ণ। 

কারো সাড়া পাওয়া গেল না । 

“বিহারী লাল !” আবার ভাক দিলে ইন্দ্রনারায়ণ। 

চারদিক যেন একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে আছে । কোথাও কোনো 
সাড়াশব্দ নেই । শুধু দূরে আন্তাবলে শোনা গেল একট মু 
হষাধ্বনি । 

“কেউ নেই । কেউ সাড়া দেবে না। কেউ আসবেও না,” 
বললে। বাস্থদেব। 

ইন্দ্রনারায়ণ যেন বিস্ময়বিমূঢ় হয়ে গেল। একটা ভীতচকিত 
দৃষ্টি ফুটে উঠলো উত্তরার চোখে । 

বাস্থদেব হাসতে হাসতে বলে গেল, “আপনি জানেন না 
এখনো । ফৌজদারের সৈন্কের! গড়ের ভিতর বসে আছে। নিরঙ্ত 
করা হয়েছে আপনার পাইক বরকন্দাজদের। তালা পরেছে 
হাতিয়ারখানার দরজায় ।” ৰা 

ইন্্নারায়ণ ও উত্তরা নিবাক হয়ে পরস্পরের দিকে তাকালে! । 

“আপনার একথাও জান। নেই,” বাসুদেব বললো, ফৌজদার 
মহম্মদ কাসিম খা শাহ শুজার পক্ষ ছেড়ে মিরজুমলার পক্ষে যোগ 
দিয়েছে ।” 

“সে কি?” মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লো রাজা ইন্দ্রনারায়ণ, 
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“একথা আমি ভাবতেই পারিনি । আমার সর্বনাশ হোলে! । তুষি 
তো আমায় বলেছিলে বাস্থদেব, কাসিম খা কোনোদিন শুজ্কার পক্ষ 
ত্যাগ করবে না। সর্বনাশ, শুধু সেই তে! জানে শুজার ভোপখানার 
বেশির ভাগ অস্ত্র বারুদ আমার এখানে এনে লুকিয়ে রাখা হয়েছে । 
আমি রাজী হইনি,_না বাসুদেব, আমি রাখতে রাজী হইনি, 
শুধু তুমি আর শিবশঙ্কর আমায় বুঝিয়েছিলে যে কেউ জানতে 
পারবে না, শুজার হার হতে পারে না, শুজার সঙ্গে আওরংজেবের 
একটা মিটমাট হয়ে যাবে, শুজ। বাংল ও বিহারের স্ুবাদার হয়ে 
শাসন পরিচালন! করতে থাকবে আগের মতে! । আমার একটুও 
ইচ্ছে ছিলে! না। ভগবান জানেন, আমি এই যুদ্ধে কোনো পক্ষ 
অবলম্বন করতে চাইনি, শুধু তোমরা পিতাপুত্র মিলে আমায় ভুল 
পরামর্শ দিয়েছিলে,_-না) না, বাসুদেব, আমি এই সৰনাশ হতে 
দেবো না। কোথায়, তোমার বাবা শিবশক্কর কোথায়, ডাকো 
তাকে__” 

ইন্দ্রনারায়ণ আত্মসংষম হারিয়ে বিচলিত হয়ে উঠলে! ভয়ে ও 
ছুর্ভাবনায় । 

উত্তরা ওকে চেপে ধরে বললো, “তুমি ওরকম কোরে না বাব৷ । 
তোমার কোনে! বিপদ হতে পারে না। কোনোরকম অন্যায় তে! 
করে৷ নি তুমি ।” বাস্থদেবের দিকে ফিরে বললো, “তুমি এখন 
এখান থেকে যাও বাসুদেব । বাবার এখনে খাওয়া হয়নি । এসব 
আলোচনা এখন না হলেও চলবে ।” 

বাঞ্ুদেব হাসতে হাঁসতে কঠিন কণ্ঠে বললো, “আপনার আর 
বাঁচবার কোনে! উপায় নেই রাজামশায় । মিরজুমলা, কাসিম খার 
কাছে খবর পেয়েছে যে শাহ শুজার তোপখানার প্রায় বেশির ভাগ 
তোপ, বন্দুক, বারুদ, গোলাগুলি মজুদ করা আছে গড নাসিমপুরে । 
খবর হয় তো পেতো না। কিন্তু সেদিন আপনি আমার সঙ্গে 
যেরকম উদ্ধত ব্যবহার করলেন, উত্তর! ইদানীং আমাকে যেরকম 
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ভূচ্ছ তাচ্ছিল্য করতে শুরু করেছিলো, দর্পহারী মধুস্দন তো তার 
প্রতিবিধান না করে পারলেন না। তাই খবর পেয়ে গেল মির 
জুমলা |” 

“উত্তরা 1” আর্তনাদ করে উঠলো! রাজ ইন্দ্রনারায়ণ। 

বাসুদেব বলে গেল, “কাসিম খাঁর উপর হুকুম হয়েছে আপনাকে 
কয়েদ করার। গড় নাসিমপুর আর আপনার নয়। এটা হিন্টু- 
স্কানের বাদশাহ আওরংজেবের নামে বাজেয়াপ্ত করে নিয়েছেন 
বাংলার নতুন নুবাদার মিরজুমলা। এখন আমিই গড় নাসিম- 
পুরের কিঙ্গাদার । আপনি এখন আমাদের বন্দী |” 

স্তব্ধ হয়ে বাস্থদেবের দিকে তাকিয়ে রইলো! রাজা ইন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরী । 

বাস্থদেব বললো, “আর, আমিই আপনার কন্তার পানিগ্রহণ 
করছি আগামী মাসে । এতে আপনার বা আপনার কন্ঠার সম্মতির 
কোনে। প্রশ্ন ওঠে না।” 

“না, বাসুদেব, সেটা হবে না,” বললো ইন্দ্রনারায়ণ, “ছলচাতুরি 
করে গড় নাসিমপুর তুমি দখল করতে পারো, কিন্তু চৌধুরীবংশের 
ম্মানহানি তোমাকে করতে দেবে নাী। আমার কন্ঠার বিবাহ 
ভোমার সঙ্গে হতে পারে না। আমি বেঁচে থাকতে নয়” 

শ্লেষ মিশ্রিত কণ্ঠে বাস্থদেব জিজ্ঞেস করলো, «আমি উত্তরাকে 
বিয়ে করবে৷ আমার ইচ্ছায় । আপনার ইচ্ছা-অনিচ্ছার অপেক্ষ। 
আমি করি না। আপনি আমায় ঠেকাবেন কি করে 1” 

“রাজ। ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী এখনো মরে যায় নি,” বলে ইন্দ্র- 
নারায়ণ ছুটে গেল দেওয়ালে প্রলম্থিত তলোয়ারের দিকে ৷ 

ঠিক এমন সময় কুড়ি পচিশজন সশস্ত্র পিয়াদার সঙ্গে সেঘরে 
প্রবেশ করলো মালদহের ফৌজদার মহম্মদ কাসিম খা । 

অক্ষুট কণ্ঠে রাজা ইন্দ্রনারায়ণ বলে উঠলো, «কি করে মোগল 
ঢুকলো গড়ের মধ্যে ? আমি জানতেই পারলাম না?” 
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গড় নাসিমপুরের রাজা ইন্দ্রনারায়ণ রায় ও ভার কন্তা উত্তরা 
বন্দী হোলো নিজের মহলে । 


পালকি চলছে খুব দ্রুত। উঁচু নিচু পথে ঝাকুনি লাগছে খুব । 
উত্তরার সমস্ত শরীর আড়ষ্ট হয়ে গেছে । কিন্তু মনে আর কোনে 
বেদনাবোধ নেই। সে নিরুপায় হতাশায় আত্মসমর্পণ করেছে 
দুর্ভাগ্যের পায়ে । কয়েকদিনে ওলট-পালট হয়ে গেছে জীবনের 
ধারা। এত ভ্রত পটপরিবর্তন হয়ে গেছে যে, মনেই পড়ে না এই 
কদিনের কথাগুলে।। সবই যেন ঝাপসা, আধো অন্ধকার । 

কিন্ত প্রায় নিশ্চল সময় কাটাতে হচ্ছে কোনো রকমে । সামনে 
কি আছে ভেবে কোনো লাভ নেই । তাই পেছনে ফেলে আস 
দিনগুলো! চেষ্টা করে করে মনে করতে লাগলে উত্তরা | 


পিতা ও কন্যাকে কিছুদিন একই মহলে রাখা হয়েছিলো! । 

বাইরে কডা পাহারা । চেনাজানা কারো সঙ্গে কোনো 
যোগাযোগ নেই। বিষয় সম্পত্তি সংক্রান্ত অনেক কথ! সে সময় 
ইন্দ্রনারায়ণের কাছ থেকে শুনে জানতে পেলো উত্তরা । 

রায় রায়ান উমাকান্ত রায়ের সম্পত্তি দখল করার পরামর্শ 
দিয়েছিলে দেওয়ান শিবশঙ্করই । এভাবে সে নিজের প্রতিহিংসা” 
বৃত্তি চরিতার্থ করতে চেয়েছিলো । ইন্দ্রনারায়ণ আপত্তি জানিয়ে- 
ছিলো, কিন্ত তখন সে শিবশঙ্করের হাতের মুঠোয়, তার কথা অগ্রান্থ 
করার উপায় ছিলো না। রাজস্বের হিসেবসংক্রাস্ত কি একটা 
গোলমালে স্ুুবাদার নাজিমের দেওয়ান প্যাচে ফেলেছিল ইতর 
নারায়ণকে, সে সময় শিবশঙ্করের পরামর্শে কিছু জাল দলিল- 
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দত্তাবেজ তৈরী করতে হয়েছিলো নিজের জমিদারি রক্ষা করবার 
জন্যে । কিন্ত নিজের সততা রক্ষা করেনি শিবশঙ্কর মন্জুমদার। 
ইন্দ্রনারায়ণকে নানা ভাবে জানিয়ে দিয়েছিলে। যে, ইন্দ্রনারায়ণ যদি 
এর পর থেকে শিবশঙ্করের কথামতো। না চলে, যদি জমিদারি 
পরিচালনার সম্পূর্ণ ভার ছেড়ে ন। দেয় তার উপর, এবং শিবশঙ্করের 
কাজে কর্মে সামান্যরকম হস্তক্ষেপ করে, ভাহলে শিবশঙ্কর গড় 
নাসিমপুরের দেওয়ানের কাজে ইস্তফা দিতে বাধ্য হবে, _এবং 
সোজানসুজি চাকরি নেবে স্ববাদার নাজিমের দেওয়ানিতে । তখন 
হয়তো নতুন মনিবের স্বার্থের দিকে তাকিয়ে জাল দ্লিল-দস্তাবেজ 
সম্পর্কিত সংবাদ দেওয়ানের কর্ণগোচর করে দেওয়ার প্রয়োজন 
হতে পারে। 

ব্যস, সেই থেকেই শিবশঙ্করের হাতে নিরুপায় ক্রীড়নক হয়ে 
ঘেতে হোলো ইন্দ্রনারায়ণকে ৷ স্থুবর্ণগ্রামের জমিদারি গড় নাসিম- 
পুরের এলাকাভুক্ত করা৷ হোলো । গড় নাসিমপুরে নিয়ে আস! 
হোলে নিরাশ্রয় অনাথ দেবীকাস্তকে ৷ 

ইন্দ্রনারায়ণ মনে মনে ভেবেছিলো কয়েকবছর পরে এই 
অন্যায়ের প্রতিকার করবে দেবীকাস্তর সঙ্গে উত্তরার বিবাহ দিয়ে। 
কিন্তু বিধাতা সে আশায় বাদ সাধলেন । 

আওরংজেব আর শাহ শুজার মধ্যে যখন যুদ্ধ বেধে উঠলো, 
ইন্দ্রনারায়ণ বেশ বুঝতে পেরেছিলো। যে বাংলায় শাহ শুজার শাসন 
শেষ হোলো । কোনে পক্ষ অবলম্বন করার ইচ্ছে তার ছিলো না। 
কিন্তু শিবশঙ্কর আর বাসুদেব বোঝালো যে, একট। মিটমাট হয়ে 
যাবে শিগগিরই । শাহ শুজাকে বাংলা-বিহারের সুবাদার হিসেবে 
স্বীকার করে নেবে বাদশাহ আওরংজেব। স্থুতরাং শাহ শুজাকে 
নানারকম ভাবে সাহায্য করলে ভবিষ্যতে উপকার হতে পারে । 
ইন্দ্রনারায়ণের ইচ্ছে ছিলো না, কিন্তু সে নিরুপায়। শিবশঙ্করের 
ইচ্ছাতেই সব কিছু করতে হোতে। তাকে । শাহ' শুজা খন ঢাকায় 
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পালিয়ে যাচ্ছিলো, মির বকশি সয়িদ আলম তোপখানার যাবতীয় 
অস্ত্রশস্ত্র, গোলাবারুদ রাখতে চাইলো গড় নাসিমপুরে। ঢাকায় 
গিয়ে সেনাবাহিনী পুনর্গঠিত করে যদি আবার আক্রমণ চালানো হয় 
মিরজুমলার ফৌজের উপর, তখন ওসব আবার কাজে লাগবে। 
ইন্দ্রনারায়ণের আপত্তি ছিলো, ষে কোনো সাধারণ বুদ্ধির 
লোকই তখন বুঝতে পারছে যে, শুজার চূড়ান্ত পরাজয় হয়েছে, 
সে আর ফিরে আসবে না। এমন কথাও শোনা যাচ্ছে যে, 
ঢাক। থেকে শুজ। চলে যাবে চাট্গাও, সেখান থেকে গিয়ে আশ্রয় 
নেবে আরাকানের রাজার কাছে। কিস্তু শিবশঙ্কর ও বাসুদেব 
কানে তুললে। না ইন্দ্রনারায়ণের আপত্তি। সয়িদ আলম ও 
ফৌজদার মহম্মদ কাসিম খার সঙ্গে যোগসাজস করে শুজার 
তোপখানার যে অংশ বাচানেো গেছে মিরজুমলার হাত থেকে, 
সেটা গড় নাসিমপুরে এনে তুললো । রাজ। ইন্দ্রনারায়ণকে 
বললে রাজমহলের এদিকে বড়ো হুর্গ নেই, একটা প্রথম শ্রেণীর 
ছুর্ভেগ্য কেল্লা বানিয়ে তুলবো গড় নাসিমপুরকে । তাতে রাজ 
ইন্্রনারায়ণের ইজ্জত অনেকখানি বেড়ে যাবে জমিদার-জায়গিরদার 
সমাজে । 

নিজের ইজ্জত বাড়ানোর লোভ ইন্দ্রনারায়ণের বিশেষ আর 
ছিলো না, কিন্তু শিবশঙ্করের নির্দেশ অবহেলা করার উপায় নেই । 
তাই তাকে রাজী হতে হোলো । 

এবং শুজার তোপখানার সরঞ্জাম গড় নাসিমপুরে এনে তোলার 
কিছু পরেই ইন্দ্রনারায়ণ টের পেলো যে দোগাছির মোগল ফৌজের 
বকশি ইসলাম খাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করছে বাস্থদেব। আর 
তখন থেকেই ভয় ধরে গেল ইন্দ্রনারায়ণের মনে । আগে জানলে 
সে কিছুতেই রাজী হোতো ন শুজার তোপখানার গোলাবারুদ 
নিজের হেপাজতে রাখতে । 

সেদিন থেকে *রাজ। ইন্দ্রনীরায়ণের চোখে আর ঘ্বুম নেই । মন 
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খুলে ' যে সব কথা বলবে এমন কোনে! আপনজনও নেই । তাই 
নিজের ছূর্ভাবনার আগুনে নিজেই দগ্ধ হতে লাগলো! চুপচাপ । 
ঘা! ভয় করছিলো, শেষ পর্ধস্ত তাই হোলো । 


কয়েকদিন পরে উত্তরাকে ইন্দ্রনারায়ণের কাছ থেকে সরিয়ে 
আলাদ! মহলে নিয়ে আস হোলেো!। উত্তর! বুঝতে পারলে ষে 
এভাবে শুরু হচ্ছে বাস্ুদেবের সঙ্গে তার বিয়ের প্রস্ততি । 

উত্তরা মনে মনে স্থির করলে! যে, বাঁচবার আর কোনো পথ 
না পেলে জহর খাবে সে। কিন্তু তার আগে একবার শেষ চেষ্ট! 
করে দেখবে। | 

প্রত্যেক দিন বিকেলে একবার করে সে দেখা করতে যেতে 
পারতো ইন্দ্রনারায়ণের কাছে। রাজ ইন্দ্রনারায়ণ ভেঙে পড়- 
ছিলো আস্তে আস্তে । উত্তর! তাকে আশ্বাস দিয়ে বলতো, “তুমি 
তেবো। না বাবা, আমাদের একেবারে নিরাশ হওয়ার কোনো কারণ 
নেই । আমি একটা উপায় করবো 1” 

উত্তরার দেখাশোনা ও পরিচর্ধা করার জন্তে ললিতা তখনো 
বহাল ছিলো। তার কাছে বাইরের জগতের কিছু কিছু খবর 
পেতো উত্তরা । সুরেশ্বরী গড় নাসিমপুরে আর নেই, ' তাকে 
কোথায় পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে কেউ জানে না । গড় নাঁসিমপুরের 
কিলাদার হয়েছে বাস্দেব মজুমদার, তাঁকে পাঁচশো ঘোড়ার মনসব 
দেওয়ার ফরমান জারি করেছে বাদশাহ । মিরজুমলা তাঁর উপর 
খুবই প্রীত। শুধু শাহ শুজার তোপখানার হদিশ দেওয়ার জন্মে 
নয়, আরো একটা কারণে মৌগলর1] তার উপর খুবই স্তষ্ট । 
আওরংজেবের পুত্র মহম্মদ স্বলতানকে শাহ শুজার কাছ থেকে সরিয়ে 
এনে মিরজুমলার কাছে ফিরিয়ে নিয়ে আসায় নাকি তার হাত 
ছিলে। অনেকখানি । মহম্মদ স্থলতানকে এখন কয়েদ করে রাখ! 
হয়েছে । সে শুজার পক্ষে থাকলে হয়তো! এত সহজে পরাজিত 
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করা যেতো না ভাকে । শোনা যাচ্ছে নাসিমপুরের জমিদায়ি নাকি 
বাস্থদেবকে দেওয়া হবে জায়গির হিসেবে, তার ফরমান জারি হওয়ার 
জন্কে বাদশাহর দরবারে সুপারিস গেছে স্ুবাদার নাজিম মির 
জমলার কাছ থেকে। 

রাজ। ইন্দ্রনারায়ণের ভবিষ্যত খুব অনিশ্চিত। বাসুদেব ও 
ফৌজদার মহম্মদ কাসিম খাঁর ইচ্ছে তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের 
অভিযোগ এনে তাকে কোতল করা । কিন্তু দেওয়ান শিবশস্কর এই 
প্রস্তাবে এখনে। রাজী হচ্ছে না। 

মোগল ফৌজ খুঁজে বেড়াচ্ছে ভূজঙ্গ ঠাকুর ও রাজাবাবুকে | 
মিরজুমলার বাহিনীর রসদ সরবরাহ ব্যবস্থা ওর! বার বার বানচাল 
করে দিচ্ছে, ফৌজী রসদ কেড়ে নিয়ে বিলিয়ে দিচ্ছে দক্ষিণের 
ছুভিক্ষপীড়িত চাষীদের মধ্যে, মাঝে মাঝে অস্ত্রশস্ত্র লুঠ করে নিয়ে 
যাচ্ছে । ভূজঙ্গ ঠাকুরের দল আরো বাড়ছে আস্তে আস্তে । মহম্মদ 
স্লতানকে মোগল ছাউনি থেকে বার করে নিরাপদে গঙ্গ। পাঁর 
করিয়ে ছিলো। রাজাবাবু। শাহ শুজার হয়ে চাটার মগ ও 
দক্ষিণের হার্মাদদের সঙ্গে প্রাথমিক যোগাযোগ করেছে সে। এজন্চে 
তার উপর মোগল সেনাধ্যক্ষদের খুব আক্রোশ । তার সন্ধান 
করার ভার দেওয়। হয়েছে বাসুদেব মজুমদারকে । 

ইতিমধ্যে বাসুদেব ছু-একবার দেখা করার চেষ্টা করেছিলে 
উত্তরার সঙ্গে । কিন্তু উত্তরা দেখা করতে রাজী হয়নি ! বাস্থদেবও 
বিশেষ জোর করেনি । অন্যান্য কতকগুলো জরুরী কাজে খুব ব্যস্ 
সে। এখন তার উত্তরাকে নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় নেই ।--- 
এখবরও উত্তর! পেলে! ললিতার কাছে। 

ফৌজদার কাসিম খার পরিবারও এখন গড় নাসিমপুরেরই 
একটা অংশে আছে। খাঁঁসাহেবের পরিবারের মেয়েরা পরিচয় 
করতে চেয়েছিলে। উত্তরার সঙ্গে । কিন্তু উত্তরা কোনো আগ্রহ 
দেখায় নি। * 
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উত্তরার মহলে পাহারার কড়াকড়ি ছিলো একটু কম। কিন্ত 
উত্তর! কারে সঙ্গে দেখা করতে চাইতো না, কথা৷ বলতো না কারে 
সঙ্গে । সারাদিনই জানালার কাছে বসে তাকিয়ে থাকতো বাইরের 
আকাশে মুক্ত বিহঙ্গদের দিকে । থেকে থেকে শুধু মনে পড়তো 
দেবীকান্তর কথা। সে কি শুনেছে তার এই ছূর্ভাগ্যের সংবাদ ! 


আরেকটি শুক্লা চতুর্দশী এসে গেল। 

নিজের ঘরে বসে ছটফট করছিলে। উত্তরা । অনেৰক্ষণ ভেবে 
ভেবে মরিয়া হয়ে দেবীকান্তর কাছে খবর পাঠানোর নি! উপায় 
স্থির করলো । 

সেদিন ললিতা আসতে তাকে ডেকে বললো, “আমার জন্যে 
একটা কাজ করে দিবি ?1” 

“কি কাজ দিদি ?” 

“আমাদের উদ্ধারের একটা উপায় করতে হবে তো ।” 

ললিতা একটু চুপ করে থেকে বললো, “হ্যা, উপায় তো! একটা 
করতে হবে ।? 

“আমি যা বলবো» করবি ?” 

“হ্য] দিদি, করবো 1” 

“খুব বিপদের ঝুঁকি নিতে হবে কিন্তু-_।৮ 

«তোমার জন্যে আমি সব কিছু করতে পারি, দিদি,” ললিতা 
উত্তর দিলো । 

উত্তরা হাত থেকে দেবীকান্তর দেওয়া সেই পান্নার আংটি খুলে 
নিয়ে বললো, “আন্বকাপুরে অই্্ভূজার মন্দিরে চলে যা। সেখানে 
মন্দির ঝট দেয় মুরলীধর নামে যেই লোকটি, তাকে এই আংটি 
দেখিয়ে বলবি, তোকে রাজাবাবুর কাছে নিয়ে যেতে । ওর সঙ্গে 
যখন দেখা হবে, এই আংটি দিয়ে বলবি আমাদের অবস্থার কথা৷ 
পারবি তো ?” ॥ 
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আংটি নিয়ে ললিতা চলে গেল । 
ব্যস, সেই যে গেল, আর দেখা নেই । 


একদিন কেটে গেল, ছু-দিন কেটে গেল, তিন দিন কেটে যায় 
যায়। 

এমন সময় সন্ধ্যার পর এলো দেওয়ান শিবশঙ্কর মন্তুমদার ! 
কোনো! ভূমিকা না করেই বললো, “মা, তোমায় এক কাপড়ে 
বেরিয়ে আসতে হবে। এক্ষুনি । হাতে বেশী সময় নেই।” 

হতবাক হোলে! উত্তরা । তারপর জিজ্ছেদ করলো, “কোথায় 
যেতে হবে আমাকে ?৮ 

“এখন বেশী কথ! বলার সময় নেই। বাস্থদেবের হাত থেকে 
তোমাকে বাচাতে হবে তো! এসো ।” 

উত্তরা স্ত্তিত হোলো । নিজের সন্তানের হাত থেকে এক 
নিঃসহায় নারীকে বীচাতে এসেছে দেওয়ান শিবশঙ্কর । 

সে বুঝলো উত্তরার মনের দ্বিধা। বলে উঠলো, *জীবনে এক- 
বারের মতো তোমার এই বুড়ো ছেলেটিকে বিশ্বাস করো, মা। 
এসেো। আমার সঙ্গে ।” 

বিশ্বাস করলো উত্তরা । এমন একটা দৃপ্ত সতেজ সত্যের ছাপ 
ছিলো। শিবশঙ্করের মুখের উপর যে, উত্তরা অবিশ্বাস করতে পারলে! 
না। সে এককাপডে ঘর থেকে বেরিয়ে এলে। শিবশঙ্করের পেছন 
পেছন । 

বাইরে যে লোকটি পাহারায় ছিলে, দেখ। গেল সে ঘুমিয়ে আছে। 

«শরবতের সঙ্গে ওষুধ মিশিয়ে খাওয়ানে। হয়েছে একে,” বললো 
শিবশঙ্কর, “দাড়িয়ো না। চলে এসে চুপচাপ--1” 

*কিত্ু-_” 

“আর কিছু জিজ্ঞেস কোরো! না মা। সব কথা বুঝিয়ে বলার 
সময় এখন নেই 1৮" 
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মহলের এদিকট। অন্ধকার । শিবশক্কর উত্তরাকে নিয়ে যেদিকে 
এলো সেদিকে উত্তরা আগে কোনোদিন আসেনি । অন্দরমহল 
অন্যদিকে, স্থৃতরাং এদিকের অংশটি উত্তরার সুপরিচিত ছিলো! না। 

একটি সরু ঘোরানে! সিড়ি দিয়ে নিচে নামতে শুরু করলো 
শিবশঙ্কর । মশাল জ্বালেনি, তাই উত্তরা হোঁচট খাচ্ছিলো 
বার বার। 

কিছুক্ষণ পর শিবশঙ্কর চাপা গলায় বললো, “একটি গুগ্তপথ 
আছে গড় থেকে বাইরে যাবার, সে পথ আমি আর রাজামহাশয় 
ছাড়া আর কেউ জানে না, এমন কি বাস্থদেবও নয়। বাইরে 
বেরিয়েই গঙ্গা । সেখানে একখানা ছিপ অপেক্ষা করছে আমাদের 
জন্যে |” 

উত্তরা আশ! করেছিলে! ইন্দ্রনারায়ণও নিশ্চয়ই সঙ্গে আসবে, 
কিন্তু তাকে দেখতে না পেয়ে এবার জিজ্ঞেস করলো শিবশঙ্করকে । 

শিবশঙ্কর উত্তর দিলো, “ওঁকে আনবার উপায় নেই । তর 
ঘরের সামনে কড়া পাহারা । ওর জন্যে আমার তেমন ভাবনাঁও 
নেই। ওর কোনো ক্ষতি করতে সাহস করবে না বাসুদেব । 
আমার ভাবন। তোমার জন্যে |” 

“কিস্ত আপনি কেন আমার জন্যে এই ঝুঁকি নিলেন, দেওয়ান 
কাকা ?” 

“আছে অনেক ব্যাপার । আজ তো সেসব বোঝানোর সময় 
নেই। স্থযোগ হলে সব খুলে বলবো । আমি যা অন্যায় করেছি, 
এখন তার ফল ভোগ করতে হচ্ছে একল। আমাকে । কি আর 
বলবে মা, আমার সব স্বপ্র ধুলোয় ধ্বসে পড়লে |” | 

উত্তর! খুবই বিম্মিত হোলো শিবশস্করের কথা৷ শুনে। তার এই 
ভাবপরিবর্তনের কোনো কারণই সে পেলো না । 

সেই রাত্রে দেওয়ান শিবশঙ্করের সঙ্গে গড় নাসিমপুর থেকে 
পালিয়ে গেল উত্তরা । | 
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শিবশক্কর উত্তরাকে লুকিয়ে রেখেছিলো! এক অভিনব জায়গায় । 

গড় নাসিমপুর মালদহের ফৌজদার মহম্মদ কাসিম খাঁর দখলে 
যেতে সুরেশ্বরী সেখান থেকে চলে এসেছিলো । অন্তলোকের তাবে 
থাকার মতো ধাত তার নয়। বাস্ুদেবকে ভৎসনাও করেছিলো 
ইন্দ্রনারায়ণ আর উত্তরার সঙ্গে তার ছুব্যবহারের জন্মে । 

কিন্ত বাসুদেব পিসীর কোনে! কথ কানে তোলেনি। বরং 
বলেছিলো, “তুমি চলে যেতে চাইছে, ভালোই । তোমার আর 
এখানে থেকে কাজ নেই পিসী । তুমি কাশী চলে যাও।” 

“চারদিকে লড়াই চলছে, আর এর মধ্যে আমি যাবে কাশী ?” 

“যুদ্ধবিগ্রহ গোলমাল সব থেমে গেছে পিসী। পথ ঘাট এখন 
অনেক নিরাপদ হয়ে গেছে। বাবাকে বলছি, উনি তোমার সব 
ব্যবস্থা করে দেবেন ।” 

বাস্থদেব নিজের কাজে খুব ব্যস্ত । পিসীর যাওয়ার কি ব্যবস্থা 
হোলো না-হোলো সে সম্বন্ধে খবর রাখবার সময় তার নেই। 
শিরশঙ্করকে বলেই সে নিজের কর্তব্য সম্পূর্ণ মনে করলে।। 

শিবশক্কর কিন্তু সুরেশ্বরীকে কাশী পাঠালো না। সুরেশ্বরীর 
শ্বশুরবাড়ি ছিলো সাঁত-আট ক্রোশ দূরে একটি গ্রামে । দূর সম্পর্কের 
এক ভাশুর-পো আর এক বিধবা! ননদ ছাড়া আর কেউ থাকতো 
না সেখানে । শিবশস্কর সেখানেই পাঠিয়ে দিলে স্ুরেশ্বরীকে । 
কেউ কোনো খোজ করলো না সুরেশ্বরীর । বাম্ুদেব এবং অগ্যা্চ 
সবাই ধরে নিলো সুরেশ্বরী কাশী গেছে। শিবশস্করও নুরেস্বরীর 
খবর জানালো! না কাউকে । 

সেই সুরেশ্বরী কাছেই উত্তরাকে রাতারাতি পৌছে দিয়ে গড় 
নাসিমপুরে ফিরে এলো! শিবশস্কর। কেউ জানলে! না একথা । 

উত্তরাকে পেয়ে সুরেশ্বরী খুব খুশী হয়েছিলো, কেঁদে ফেলেছিল 
তাকে জড়িয়ে ধরে। 


শিবশঙ্কর বলেছিলো,-__উত্তরা এখানে নিরাপদ । কেউ তার 
খোঁজ করতে এখানে আসবে না। বাসুদেব ধারণাই করতে পারৰে 
ন! যে উত্তরা! এখানে চলে আসবে । সে নিশ্চয়ই ভাববে, দেবীকাস্তর 
হাত আছে উত্তরার অন্তর্ধণনের রহস্তে | 

*তবে তোমরা একটু সাবধানে থেকো” সতর্ক করে দিয়েছিলো 
শিবশঙ্কর, “রাঁজা ইন্দ্রনারায়ণকে যতোদিন না বার করে আনছে 
পারছি, ততদিন উত্তরাকে এখানেই থাকতে হবে ।” 

কেটে গেল ছুটে দিন। ছুশ্চিস্তা, ছূর্ভাবনা, উকঠার চাপে 
দীর্ঘ একঘেয়ে সেই দিনগুলে। ৷ 

তারপর আজ বেল! ছ্িপ্রহরে হঠাৎ বাড়ি এসে চড়াও হোলো 
কুড়ি বাইশজন লোক । বাধা দিতে গিয়ে জখম হোলো সুরেশ্বরীর 
ভাশুর-পো' । সুরেশ্বরীর ক্রন্দন রোল শুনে এগিয়ে এসেছিলে! 
প্রতিবেশীরা । কিন্তু এদের হাতে তলোয়ার বন্দুক দেখে বাধা দিছে 
সাহস করেনি । 

উত্তরা হট্টগোলের মধ্যে পালাবার চেষ্টা করেছিলো বাড়ির 
পেছনের জঙ্গলের ভিতর দিয়ে । কিন্তু ওর! ধরে ফেললো উত্তরাকে, 
হাত পা মুখ কাপড় দিয়ে বেঁধে একটি পালকিতে তুলে দিলে । 


পালকির অন্ধকারে শুয়ে শুয়ে উত্তরা ভাবলো,_-এমন আনার 
নিয্পতি, আমায় আবার কোথায় নিয়ে চলেছে কে জানে ! 

হেলতে ছলতে হছলতে পালকি খুব দ্রুত চালে চললো! ঘন 
জঙ্গলের ভিতর দিয়ে, অন্ধকার উচু নিচু পথ ধরে। 
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£ পাচ £ ৪ বাসুদেব মজুমদার $ 


গড় নাসিমপুরের বাইরের মহলের একটি নিভৃত কক্ষে একলা 
পায়চারি করছিলো বাস্থদেব মজুমদার । অন্ধকার ঘর। আলো 
জ্বালাতে দেয়নি পরিচারককে | বিশেষ কোনো কারণ ছিলো । 

জানালার কাছে এসে দাড়ালে। বাস্থদেব। বাইরে অন্ধকার 
রাত। পশ্চিম আকাশে একফালি চাদ আস্তে আস্তে ঢলে পড়ছে 
ঘন অরণ্যের অন্তরালে । অসংখ্য তারা ঝিকমিক করছে বাইরের 
আকাশে । জানালার বাইরে খাড়া দেওয়াল নেমে গেছে । অনেক 
নিচে পরিখার জলপ্রবাহের অস্পষ্ট আভাস । ভাটার টান আসতে 
শুর করেছে । খালের জলস্রোত বইতে শুরু করেছে ওধারে গঙ্গার 
দিক্ষে। খালের ওপারে ঘন জঙ্গল । গাছগুলো শাখা বিস্তার 
করে দাড়িয়ে আছে প্রেতলোকের অধিবাসীদের মতো! । এতটুকু 
হাওয়া নেই, গাছের পাতা নড়ছে না, বিন্দুমাত্র শোন। যাচ্ছে ন 
পাতার মরমর ধ্বনি । দূর থেকে মাঝে মাঝে শুধু ভেসে আসছে 
গা-ছমছমানো। শৃগ্ধাল রব। 

অন্ধকারের ভেতর দিয়ে তীক্ষু দৃষ্টিতে খালের ওপারের ঘন 
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জঙ্গলের দিকে নিরীক্ষণ করলে! বান্থুদেব | না, এখনে সময় হয়নি । 
নিশ্চয়ই এতক্ষণে এসে গেছে, বাসুদেব ভাবলো,__ আত্মগোপন 
করে আছে ওই ঘন জঙ্গলের মধ্যে, সঙ্কেতের অপেক্ষা করছে 
রুদ্ধ নিংশ্বাসে। বাসুদেব নিজের মনে একটু হাসলো । দেবীকাস্ত 
জানেন। যে বাস্থদেব এখানে দাড়িয়ে আছে তার প্রতীক্ষায় । 

কাছেই দেওয়ালের গায়ে ঝোলানো ছিলে! বামুদেবের 
তলোয়ার । অস্তগামী চাদের অতি ক্ষীণ আলোয় একটুখানি 
চিকচিক করে উঠছে ইস্পাতের খাপ। একবার সেদিকে তাকালো। 
নিজের মনে । আবার হাসলো একটুখানি । এই ছুনিয়ায় ওই 
তার একমাত্র বন্ধু। দিনকাল যা পড়েছে, তাতে ওরকম একটি 
তলোয়ার, তার সঙ্গে কিছু সাহস কিছু বুদ্ধি আর একটুখানি ভাগ্য 
থাকলে বহুদুর এগিয়ে যাওয়া যায়। 

আবার পায়চারি করতে শুরু করলো বাসুদেব । বার বার 
মনে পড়লে! পুরোনে। দিনের অনেক টুকরো টুকরো কথা । অনেক 
দিন ধরে সে ধৈর্ধ ধরে তার জাল বুনেছে, এখন সেই জাল গুটিকে 
আনছে আস্তে আস্তে । নতুন পরিচ্ছেদ শুরু হয়েছে তার জীবনে । 
সামনে এখন শুধু সম্মান, প্রতিপত্তি আর সাফল্যের সার্থক 
প্রত্যাশা ৷ 

সে দেওয়ানের ছেলে । তাঁকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করেছে শুজার 
তাবেদার এক সাধারণ জমিদার, তাকে অবজ্ঞা অবহেলা! করেছে 
তার দাম্ভিক কন্তাঁ। এ অপমান কোনোদিন ভুলতে পারেন৷ সে।' 
এখন দেখিয়ে দেওয়ার সময় এসেছে দেওয়ানের ছেলে শুধু ভাগ্য 
আর তলোয়ারকে সম্বল করে কতদূর এগিয়ে যেতে পারে। 


তার সন্দেহ হয়েছিলে। তখনই,_সেই আড়াই বছর আগে যখন 
সে রাজমহলে ছিলো । তখন সবে হৈ চৈ পড়ে গেছে সারা হিন্দু- 
স্তানে, জোর গুজব শোন! যাচ্ছে চারদিকে যে বাদশাহ শাহজাহানের 
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মৃত্যু হয়েছে আগ্রীয়। রাজমহলে শুজা প্রস্তত হচ্ছে সসৈম্তে আগ্রা 
অভিমুখে রওন। হওয়ার জন্যে । 

রাজ! ইন্দ্রনারায়ণ, দেওয়ান শিবশঙ্কর আর সুরেশ্বরীর সঙ্গে 
উত্তরাও এসেছিলো রাজমহলে । 

ভুজঙ্গ ঠাকুরের নাম সে আগেই শুনেছিলো। রাজাবাবুর নাম 
তার কানে এলো সেই প্রথম | 

রাজ মহলের ধারে কাছে কয়েকটা বড়ো ডাকাতি হয়ে গেল। 
ওই অঞ্চলের ফৌজদার একটু তৎপর হয়ে উঠেছিলো, কিন্তু হঠাং 
দেখ। গেল সে আর কোনো আগ্রহ প্রকাশ করছে না এ ব্যাপারে । 
চাঁপা কানাদুসো শোনা গেল, ভুজঙ্গ ঠাকুরের মারফত বিদেশী 
হার্মাদদের নওয়ারায় নিযুক্ত করার চেষ্টা করছে শাহ শুজা। ছোটো 
খাটে! ভাকাতির জন্যে বিচলিত হওয়ার অবসর শাহ শুজার 
সরকারের নেই । 

মির বকশি সয়িদ আলমের সঙ্গে বাস্ুদেবের কথা হচ্ছিলে। 
একদিন । বাস্থদেব বললে, “আমার উপর ভার দিন। আমি 
কথা দিচ্ছি, একদিনে সব ভাকাতি বন্ধ হয়ে যাবে ।” 

“এখন এসব ব্যাপারে মন না দেওয়াই বাঞ্চনীয়। আমাদের 
গুলি বারুদ রসদ সবকিছু খুব হিসেব করে খরচা করতে হচ্ছে। 
উপস্থিত আমাদের ফৌজের কি কোতোয়ালির পিয়াদাদের যতো 
বিশ্রাম দেওয়া যায় ততোই ভালে! । ডাকাতের সন্ধান করতে গিয়ে 
যদি একটি ছিপও খোয়া! যায়, কি একটি গুলিও খরচা হয়, অথবা 
একজন, সৈম্যেরও প্রাণ যায়, সেটা আমাদের চরম ক্ষতি ।” 

“কিস্ত এভাবে ডাকাতি হতে থাকলে আমাদের ক্ষতি হবে না?” 

«কিসের ক্ষতি ?” 

"নানা পরগণ। থেকে জমিদারের আসছে নজরানার অর্থ নিয়ে, 
সে অর্থ ডাকাতের হাতে যাওয়া কি বাঞ্ছনীয় ?” 

সয়িদ আলম কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলে। বান্ুদেবের দিকে । 
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নাসিমপুর--১৩ 


তারপর বললো “এ পর্ধস্ত পাঁচটি বড়ো৷ ডাকাতির খবর আমাদের 
কাছে এসেছে । যাদের ঘরে ডাকাতি হয়েছে প্রত্যেকেই জমিদার । 
কিন্ত এর। প্রত্যেকেই যে আমাদের বন্ধু বা শুভাকাজ্থী, সেকথা কি 
তুমি নিশ্চিত হয়ে বলতে পারে 1” 

বাসুদেব একটু ভাবলো । তাই তো! ইকবালপুরের শ্রীমস্ত 
রায়, গৌরীগ্রামের শস্তুনাথ ঘোষ, বিবিবাজারের সলিম-উল্লা খঁ। 
নাটোরের শ্যামাকাস্ত লাহিড়ী, দেবীনগরের যুশারফ হোসেন, _ 
কেউই তো শাহ শুজার পক্ষপাতী নয়। এর! প্রত্যেকেই শাহ 
শুজার খাজিনাহ-তে অর্থ দিতে অস্বীকার করেছে, জানিয়েছে যে 
আগ্রা থেকে নির্ভরযোগ্য নির্দেশ না এলে ওরা সুবাদার নাজিমের 
দেওয়ানিতে আর রাজন্ব দাখিল করবে না। ওমরাহ. অলাওয়াদি 
খু! বলেছিলে, এদের প্রত্যেককে ধরে ধরে কোতল করা হোক । 
কিন্তু শুজা কোমল প্রকৃতির লোক । এরকম চরম ব্যবস্থা অবলম্বন 
কর। বাঞ্চনীয় মনে করেনি । সয়িদ আলমও সায় দেয়নি । 
সে বলেছিলো যে, এর! প্রভাবশালী জমিদার, শুজার ফৌজ যখন 
পশ্চিমের দিকে অভিযান করবে, তখন এদিকে শক্রভাবাপন্ন 
জমিদার ন। থাকাই ভালো । এদের না ঘাটালে এর! নিরপেক্ষ 
থাকবে, বিশেষ ক্ষতি করবে না । কিন্তু এদের ছু-চার জনকে কোতল 
করলে অনেক হিন্দু জমিদার শুজার প্রতি বিরূপ হয়ে উঠবে। বরং 
কয়েকটা যুদ্ধে শুজার ফৌজ সাফল্য লাভ করলে এর! সঙ্গে সঙ্গে 
শুজার পক্ষে এসে যোগ দেবে। 

বান্ুদেবকে চুপকরে ভাবতে দেখে সয়িদ আলম হেসে বললো, 
“এরা যখন আমাদের সহায়তা করছে না, তখন. এদের রক্ষা করার 
কোনে! দায়িত্বও আমাদের নেই ।” 

“কিন্ত এরা কি লোক বেছে ডাকাতি করছে? বাস্থদেৰ 
জিজ্ঞেস করলো, “যদি আমাদের পক্ষতুক্ত. কোনো উবারের বজর! 
এরা লুঠ করে ?” 
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“করবে না,” সয়িদ আলম উত্তর দিলো, “ধরে নাও, এর। বেছে 
বেছে ডাকাতি করছে।” 

“কিন্তু এই সব ডাকাতি করছে কারা?” বাসুদেব জিজ্ঞেস 
করলো, “ভুজঙ্গ ঠাকুরের লোকেরা নিশ্চয়ই 1” 

“ভুজঙ্গ ঠাকুর এখানে নেই,” বললে সয়িদ আলম । 

“কোথায় সে ?” 

“সে গেছে দক্ষিণে, সাগরছ্বীপের হার্মাদ পেড়োর সঙ্গে কথা 
বলতে ।” 

“তাহলে এই ডাকাত দলের দলপতি কে ?” 

“রাজাবাবুর নাম শুনেছে! 1” 

“রাজাবাবু ?” 

“হ্যা। ভূজঙ্গ ঠাকুর তাকে মানুষ করেছে। সেই করছে 
এদের নেতৃত্ব |” 

অনেকক্ষণ ভাবলো বাস্থদেব। তারপর বললো, “আচ্ছা আমি 
যদি তাকে ধরে আনতে পারি?” যুদ্ধ শুরু হওয়ার সময়, নান। 
ফন্দি ফিকির করে এখন শুজার নেকনজরে পড়া দরকার একট 
ভালো মনসব পাওয়ার জন্যে । বান্থদেব ভাবলো, একজন নামজাদা 
ডাকাত ধর! মন্দ ফিকির নয়। আসল যুদ্ধে সৈম্তদল পরিচালন! 
করার চাইতে কয়েকজন ভাকাত ধরায় প্রাণের ঝুঁকি অনেক কম। 

হাসলে! সয়িদ আলম । বললো, “শাহ শুজা খুবই অসস্তষ্ঠ 
হবেন ।৮ ৃ 

“কেন?” জিজ্ঞেস করলো! বাসুদেব । 

“শাহ শুজ। রাজাবাবুর কাছ থেকে মোটারকমের নজরান। 
পাচ্ছে।” 

“ও-1৮ চুপকরে গেল বাসুদেব । সাম্প্রতিক রাজনীতির 
আরেকটি রূপ পরিস্ফুট হোলো! তার কাছে। 

ওর! তখন শাহ শুজার খাস মজলিসে হাজির হওয়ার জন্তে 
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অপেক্ষা করছিলে! বাইরের প্রাঙ্গনে । ভিতরে অলাওয়ার্দি খা ও 
আরেকজন ব্যক্তির সঙ্গে গোপন আলোচনায় নিমগ্ন ছিলে! শাহ 
শুজা। কক্ষের ধার বন্ধ। বাইরে পাহার! দিচ্ছে সশস্ত্র হাবসীর]। 

একটু চঞ্চল হয়ে উঠলো বাসুদেব । এখানকার কাজ সেরে সে 
যাবে রাজ। ইন্দ্রনারায়ণের হাবেলিতে । 

“বেশ দেরী হবে মনে হচ্ছে” বললো বাসুদেব । 

“হ্যা, তা দেরী একটু হবে,” উত্তর দিলো সয়িদ আলম, 
“শুনলে কি বিস্মিত হবে যে, অলাওয়ার্ি খার সঙ্গে আরেকজন 
যে ভিতরে বসে আছে, তারই নাম রাজাবাবু 1” 

“সেই রাজাবাবু ?” বাসুদেব এবার রীতিমতো বিশ্বয়গ্রস্ত 
হোলো। তারপর বললো, “ভালোই হোলো । তাকে একবার 
চোখে দেখতে পাবো । এদিক দিয়েই তো বেরোবে সে ।” 

“না, এদিক দিয়ে বেরোবে না।” 

«কেন ?” 

“কেউ যে তার মুখ চিনে রাখে এটা সে চায় না। ওকে শুধু 
দেখেছে শাহ শুজা, অলাওয়ার্দি খাঁ, বুলন্দ আখতার, মির্জা বেগ 
আর দেখেছি আমি। খুব সুপুরুষ, রাজপুত্রের মতো চেহারা! । সে 
এসেছে গোপনে, বেরিয়েও যাবে গোপনে । সে যখন শাহ শুজার 
কাছে আসে, তখন তার নিরাপত্তার সমস্ত দায়িত্ব মির্জা বেগের ।” 

“সে বেরোবে কোন পথ দিয়ে ?” 

“এখান থেকে বেরোবার পথ কি একট। নাকি ?” 

বাস্থদেব আর কোনে কথা জিজ্ঞেস করলে। না। ূ 

সেদিন শাহ শুজার সঙ্গে সাক্ষাত হোলে! ন1। পরদিন সাক্ষাত 
করতে গেল আবার । 

শাহ শুজার সঙ্তে সাক্ষাত করে বাসুদেব যখন নিজের আবাসে 
ফিরে এলে। তখন ঘিপ্রহর অতিক্রান্ত হয়েছে । এসেই শুনলো! 
উত্তরা গঙ্গান্সান করতে গিয়ে জলে ডুবে গিয়েছিলো৷ | ' অল্পের জন্তে 
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প্রাণরক্ষা হয়েছে। খবর পেয়েই ছুটে এলো বাস্থদেব। এসে 
শুনলো কোনো এক সম্ত্রান্তবংশীয় যুবাঁপুরুষ নিজের বন্জরা থেকে 
জলে ঝাপিয়ে পড়ে উত্তরাকে বাঁচিয়েছে। একথা শুনে তার রাগ 
হোলো খুব। নিজের ইজ্জত অন্তের চোখে বাড়ানো যায় এরকম 
সব সাহসিকতার কাজগুলো অন্য লোকে করছে, এরকম কিছু 
শুনলেই তার গাত্রদাহ শুর হোতো৷। মুসলমানদের উপর বিদিষ্ট 
হয়ে লাভ নেই, হুকুমত মুসলমানের,_কিস্তু কোনে! হিন্দু শাহ 
শুজার নেক নজরে পড়লেই বানুদেবের অসহ্য লাগতো । তাকে 
মনে হোতো নিজের প্রতি ন্দ্বী। রাজাবাঁবুর মতো একজন সাধারণ 
দস্থ্যকেও যে শাহ শুজা এত খাতির করছে, অথচ বাসুদেব এখনো 
একজন সামান্য মনসবদার, এ আর সহ্য করতে পারছিলো না 
বাসুদেব । এখন উত্তরাকে আরেকজন যুবাপুরুষ জলনিমজ্জন থেকে 
বাঁচিয়েছে শুনে তীব্র বিষের দহন অনুভব করলে মনের মধ্যে । 

না, উত্তরাকে সে ভালোবাসতে। না _অস্তত লোকে যাঁকে 
ভালোবাসা বলে, সেটা ওর মনের মধ্যে নেই। জীবনে তার 
তিনটি জিনিসই কাম্য, __এশ্বর্য, প্রতিপত্তি ও ক্ষমতা । ছেলেবেল৷ 
থেকেই একটা হীনমন্ততা৷ গড়ে উঠেছিলো তার মধ্যে । রাজবাড়িতে 
সে মানুষ, তবু সে রাজবাড়ির কেউ নয়। উত্তরা ও দেবীকাস্ত 
নামে সেই ছেলেটির খেলার সঙ্গী ছিলো সে, তবু তাদের সমান সে 
নয়। সে চিরকাল দেখে এসেছে উত্তরার বাবা আর দেবীকাস্তর, 
বাবা হুকুম দিয়েছে, তার বাবা হুকুম মেনেছে । এখন আর সেদিন 
নেই তবু সেদিনের কথাগুলো! ভুলে যায়নি সে। স্ুবর্ণগ্রামের 
রায় রায়ান উম্াকান্ত রায় তীব্র ভৎসনা করেছিলো শিবশঙ্করকে, 
শিবশস্কর নতমুখে দাড়িয়ে শুনেছিলো” সে কথা এখনো মনে পড়ে 
মাঝে মাঝে। 

তাই সে চিরকাল ভেবে এসেছে, এদের থেকে বড়ো! হতে হবে, 
ছলে বলে কৌশলে, যে করেই হোক। দেবীকাস্ত আজ আর নেই, 
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কিন্ত তার ছায়া আজো! আছে মনের মধ্যে। সে আছে উত্তরার 
মনের মধ্যে, এমন কি রাজা ইন্দ্রনারায়ণের মনের মধ্যেও" বেশ 
বুঝতে পারে বাস্থদেব । মনে হয়, ওরা হয়তো! মনে মনে তাকে 
তুলনা! করে দেখে দেবীকান্তর সঙ্গে । অসহা লাগে বাস্থদেবের। 
সুবর্ণগ্রাম আর গড় নাসিমপুর তার চাই, তা নইলে সে উমাকাস্ত 
রায় আর ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর থেকে বড়ে। বলে স্বীকৃতি পাবে না 
নিজের অন্তরের কাছে । আর উত্তরাকে তার চাই,_তা! নইলে তার 
নিজেরই মন তাকে চিরকাল দেবীকাস্তর থেকে ছোটো ভাববে । 
সুতরাং স্থবাদারের সরকারে তার সাফল্য চাই উত্তরাকে পাওয়ার 
জন্যে, উত্তরাকে চাই স্ুবর্ণগ্রাম-গড় নাসিমপুর পাওয়ার জন্টে, 
নিরুদ্দিষ্ট দেবীকাস্তকে অপাংক্তের মনে করবার জন্যে । উত্তরার 
কাছে তার পৌরুষ কোনোরকমে ক্ষুপ্ন হয় এটা সে সহা করতে 
পারতো না । 

তাই আজ যখন শুনতে পেলে যে উত্তরাঁকে উদ্ধার করেছে 
এক অপরিচিত সন্ত্রান্ত“ বংশীয় যুবাপুরুষ, তখন একটা জ্বাল! শুরু 
হলে। তার সারা শরীরে । এই ঘটন। থেকে আরো অনেক কিছুর 
স্বত্রপাত হতে পারে। সে খবর পেয়েই ছুটে এলো রাজা 
ইন্্রনারায়ণের হাবেলিতে । এসে খবর শুনে নিশ্চিন্ত হোলো১_যাক, 
সেই উদ্ধারকর্তার পরিচয় বা খবর এরা কেউই জানেন। । 
সে এসে নানারকম প্রশ্ন করলো উত্তরাকে । ওর নিরুৎসাহ 
উত্তর শুনে বেশ বুঝতে পারলো, সে পছন্দ করছে ন' তার সান্নিধ্য । 
কিন্তু বাস্থদেব তাতে ভ্রক্ষেপ করলে। না। | 

সে আরো ঘন ঘন আসতে লাগলো উত্তরার কাছে। নিজের 
সম্বন্ধে সত্যিমিত্যে নানারকম বাহাছবরির গল্প বলে চমতকৃত করতে 
চাইলো উত্তরাকে। সে চুপচাপ শুনে যেতো । তার আগ্রহের 
অভাব অন্থভব করতে পারতো বাসুদেব । তার জেদ আরো 
বাড়তে লাগলে । 


প্রত্যেকদিন সন্ধ্যায় লক্ষ্মী-নারায়ণের মন্দিরে আরতি দেখতে 
যায় উত্তরা । বান্ুদেব লক্ষ্য করলো যে, যতো কাঁজই ধাকন৷ 
কেন, বিকেল হয়ে আসতে না আসতে সে একটু আনমনা হয়ে যায়। 
অপরাহ প্রায় সময়ই একসঙ্গে বসে গল্পসল্প করে রাজা ইন্দ্রনারায়ণ, 
শিবশঙ্কর, সুরেশ্বরী আর বাস্দেব। উত্তরাও থাকে-_কিস্ত সন্ধ্যে 
হওয়ার আগেই উঠে পড়ে । রাজ ইন্দ্রনারায়ণ ছু-একদিন উত্তরাকে 
বলেছিলো, না যেতে । সবাই একসঙ্গে বসে কথাবার্তা বলছে, ওর 
বেশ ভালে! লাগছে সবার সঙ্গে । এর মধ্যে একজন উঠে চলে 
গেলে ভালে লাগে না । কিন্তু ওর কথা উত্তর! শুনলে। না । একদিন 
বাস্থদেব নিজেই যেতে চেয়েছিলে। উত্তরার সঙ্গে, কিস্তু একথা গুনে 
উত্তরার মুখ রাগে এতখানি রাড হয়ে উঠেছিলো যে, সে কোনো 
উত্তর দেওয়ার আগে রাজা! ইন্দ্রনারাঁয়ণই তাকে বলেছিলো, না, 
ও একাই যাক। তুমি বোসো আমাদের কাছে । তোমার কাছে 
দরবারের গল্প শুনতে বেশ ভালো! লাগে । হ্যা বলো, সয়িদ আলম 
আর মির্জী বেগএর ঝগড়ার সেই ঘটনাট1। 

সেদিন একটা মতলব এটেই এসেছিলো বাসুদেব । অনেকক্ষণ 
সবার সঙ্গে নানারকম গল্পগুজব করার পর বললো, “ভাবছি, আজ 
সন্ধ্যায় সবাই মিলে গঙ্গায় বেড়ালে কেমন হয়। বজরার মাঝিদের 
খবর দিই সব ব্যবস্থা করতে |” 

“শুনছি, খুব ভাঁকাতি হচ্ছে আজকাল,” রাজা ইক্্রনারায়ণ 
বললে। ৷ 

“আমি থাকতে কিসের ভয়,” আশ্বাস দিলে! বাস্থদেব, “ম্ুলতান 
বুলন্দ আখতারের প্রিয়পাত্র মনসবদার বান্থদেব মজুমদার যে বজরায় 
থাকবে, সে বজরায় কেউ ডাকাতি করতে আসবে নাঃ এমন কি 
স্বয়ং ভুজঙ্গ ঠাকুরও নয়।” 

দেওয়ান শিবশঙ্কর বললো, “সন্ধ্যায় কেন, কাল পরশু একদিন 
দিনের বেল! যাওয়। যেতে পারে ।” 
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বাসুদেব বলে উঠলো, “না, দিনের বেলা নয়। গঙ্গ৷ থেকে 
রাজমহলের শোভা! যদি উপভোগ করতে হয় তো» শুর্রুপক্ষে টাদনী 
রাতই সব চাইতে ভালো । রাজামশায়, বাবা, পিসীমা, উত্তরা, 
আমি, সবাই মিলে বেশ উপভোগ করা যাবে-” 

উত্তরা বললো, “আমি তো যাবো না ।” 

সে যাবে লক্ষ্মী-নারায়ণের মন্দিরে আরতি দেখতে । তার 
প্রত্যেকদিন সন্ধ্যার নিয়ম । একদিনের জন্যেও বাদ দিতে রাজী নয় 
সে। বাসুদেব বললো, আরতির পর উত্তরাকে মন্দিরের ঘাট থেকে 
বজরায় তুলে নেওয়া যেতে পারে। উত্তরা রাজী হোলো না। 
বাতিল হোলো বজরায় চেপে গঙ্গায় বেড়ানোর প্রস্তাব ৷ 

বাস্থদেব মনে মনে হাসলো । সে যে এরকমটা। প্রত্যাশ। করেনি, 
তা নয়। 

তার সন্দেহ হওয়ার কারণ ছিলো! । 

আগের দিন বাড়ির ভেতরে আসবার পথে ললিতার সঙ্গে দেখা 
হয়েছিলো! । এমনিতে জিজ্ঞেস করলে, “কি খবর ললিতা ? সন্ধ্যার 
পর খুব আরতি দেখা হচ্ছে লক্ষ্মী জনার্দনের মন্দিরে? নাকি 
গঙ্গার ধারে হাওয়া খেয়ে বেড়ানো হচ্ছে ?” 

এমনিই জিজ্ঞেস করেছিলো! সে, কিছু ভেবে বলেনি । হঠাৎ 
দেখলো, তার কথ। শুনে ললিতার চোখের উপর এক নিমিষের 
জন্মে একট। ভয়ার্ত দৃষ্টি ফুটে উঠলো! । কিন্ত সেচট করে সামলে 
নিলে। নিজেকে । সে চতুর মেয়ে, এক গাল হেসে বললো, “বেশ 
তো, আপনিও চলুন ন। আজ, আমাদের সঙ্গে গঙ্গার হাওয়া খাবেন ।” 

“তোমার দিদি যে আজকাল একল। থাকতে ভালোবাসেন,” 
আস্তে আস্তে বললো বাসুদেব । 

ললিত। চলে যাচ্ছিলো । 

তাকে পেছন থেকে ডাকলো বাস্ুদেব। বললো, “শোনে! 
একটা কথা ।” | 


*কি ?” 

“একট কথা৷ আমায় বলবে ঠিক ঠিক 1” 

হাতে একটি রুপোর সিকা টাকা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখছিলো 
বাস্থদেব। সেটি এগিয়ে দিলো ললিতার দিকে । 

ললিতা হাত বাড়িয়ে নিলে । 

যা, বলুন ।” 

“তোমার দিদি প্রত্যেকদিন সন্ধ্যেবেলা মন্দিরে যায় কেন? 
সত্যি সত্যি আরতি দেখতে ? না, কি-_” 

কথা শেষ করলে। না বাস্দেব। তার কিরকম যেন একটা 
সন্দেহ হচ্ছিলো মনের মধ্যে । লক্ষ্রী-নারায়ণের মন্দিরের ঘাটের 
কাছেই উত্তরাকে বাঁচিয়েছিলো একজন । তার সঙ্গে উত্তরার 
পরিচয় হয়নি তো? 

ললিতা হাসিমুখে তাকিয়ে দেখলে বাস্থদেবকে । তারপরে 
বললো, “ছোটে বাবু, আপনি কী মনে করেন আমাদের দিদিকে ?” 
টাকাটা সে ফিরিয়ে দিতে চাইলো বাস্থদেবকে । 

“না, না, ওট। ফিরিয়ে দিচ্ছে! কেন? ওটা রেখে দাও । এমনি 
বলছিলাম। দিনকাল ভালে না। ছৃষ্ট প্রকৃতির লোকের উপদ্রব 
বেড়ে যাচ্ছে চারদিকে । সবারই সাবধান থাকা উচিত।” একটু 
ভাবলো বাসুদেব । তার বুদ্ধি অত্যন্ত কৃট। সে দিনই মনে হোলো, 
এই ললিতাকে আস্তে আস্তে বশীভূত করতে হবে। এবং শুধু অর্থ 
দিয়ে সেট সম্ভব নাও হতে পারে। ] 

, সে তাকালে! ললিতার দিকে । মুখের ভাব যথাসাধ্য কোমল 
করলো । তারপর বললো, “আরেকটি কথ জিজ্ঞেস করবে! 
ভাবছিলাম ।” 

“কি 1” 

“আচ্ছা ললিতা, তোমার কি চিরকাল অন্যের সেব। করে অন্যের 
মহলেই কাটবে ? নিজের জন্যে কি একটুও ভাববে না?” 
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ললিত! তাকিয়ে রইলো বাস্ুদেবের দিকে । 

“ভগবান তোমায় অনেক কিছুই দিয়েছেন,” খুব আস্তে আস্তে 
নিচু গলায় বললো বাসুদেব । 

ললিতা চুপচাপ টাকাট! ফিরিয়ে দিলে! বাস্থদেবের হাতে । 
তারপর কোনো উত্তর না দিয়েই চলে গেল । 

তখন থেকেই আস্তে আস্তে সন্দেহট। দান! বাধতে শুরু করেছে 
বাস্থদেবের মনের মধ্যে । ললিতার সঙ্গে দেখা না হলে হয়তো 
একথাটা মাথায় আসতো! না । সত্যিই তো১_যে প্রাণ বাচিয়েছে, 
তার প্রতি কৃতজ্ঞ বোধ করা যে কোনো মেয়ের পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক । কে সেলোঁকটি? সে এই কৃতজ্ঞতার স্থযোগ নিচ্ছে 
না তো? 

মনে মনে একটা পরিকল্পন! করলো বাসুদেব । 

উত্তরা যখন বজরায় চেপে বেড়ানোর প্রস্তাবে রাজী হোলো না॥ 
এমনকি আরতির পর মন্দিরের ঘাট থেকে তাঁকে তুলে নেওয়ার 
প্রস্তাবেও নয়, তখন সন্দোহটা আরো বেড়ে গেল । 

সে একটি থামের আড়ালে চুপচাপ প্লাড়িয়ে ভাবছিল! । 
দেখলো ফটক দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে উত্তরার পালকি । দরজাটা ফাঁক 
কর! ছিলো । দেখলো, উত্তরা তাকে দেখতে পেয়ে মুখ ফিরিয়ে 
নিলে।। 

বাসুদেব হাসলে একটুখানি । অপেক্ষা করলো কিছুক্ষণ ।' 
তারপর বেরিয়ে এলো। আস্তে আস্তে । ছুটি ঘোড়া নিয়ে বাইরে 
অপেক্ষ। করছিলো বাস্থদেবের একজন অনুচর। ঘোড়ায় চেপে ছুজনে 
আস্তে আস্তে এগিয়ে চললো লক্ষ্মী-নারায়ণের মন্দিরের দিকে । 

ললিতাকে নিয়ে উত্তরা ঢুকলে। মন্ৰিরের ভিতর । একটু পরে 
ভেতরে ঢুকলে! বাসুদেব আর তার অনুচর সহায়রাম। ললিত) 
মিশে গেল মন্দিরের অন্যান্য কুল-ললনা'দের ভিড়ে । উত্তব মন্ৰিরের। 


পেছন দিক দিয়ে ঘুরে এগিয়ে গেল গঙ্গার ঘাটের দিকে । 
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পেছন পেছন গেল বান্ুদেব । 

ঘাটের কাছে একটি গাছের নিচে ্লাড়িয়ে ছিলো একজন । 
উত্তরা এগিয়ে গেল তার কাছে। বাম্থদেব আর সহায়রাম ছজনে 
ছুদিকে ছুটে! ঝোপের আড়ালে আত্মগোপন করলো । বামুদেব 
তীক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করতে লাগলো উত্তরার সঙ্গী সেই লোকটিকে। 
কিন্ত তখন সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এসেছে চারদিকে । বোঝ গেল 
না তার চেহারা । 

ওরা ছুজনে কথা বললো অনেকক্ষণ ধরে । পরিষ্কার কিছু শোনা 
না গেলেও বেশ বোঝা গেল, খুব অন্তরঙ্গ সেই সংলাপ। তারপর 
সেই লোকটি উত্তরার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নদীর পাড় ধরে 
নেমে গেল । সেখানে মশাল হাতে তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে 
অপেক্ষ। করছিলে। একজন লোক । সেই মশালের আলো পড়লে! 
তার মুখের উপর,_এক পলকের জন্যে । আর সেই এক পলকেই 
চিনতে পারলে! বাসুদেব, চিনতে পেরে চমকে উঠলে সঙ্গে সঙ্গে । 

দেবীকাস্ত !_ হ্থ্যা, নিশ্চয়ই দেবীকাস্ত। ওই মুখ দেবীকান্তর। 
যখন চলে গিয়েছিলে। তখন অল্পবয়স্ক কিশোর । এখন সে পূর্ণবয়স্ক 
যুবাপুরুষ। দেহ আর আগের মতো রুগ্ন নেই, এখন খুব সুগঠিত 
পেশীসংবদ্ধ, সবল শরীর । কিন্তু মুখের চেহারা! তো বদলায়নি 
আজ এত বছর পরেও ঠিক চিনতে পারলো বাস্থদেব । 

বাসুদেব দাড়িয়ে রইলো স্তম্তিত হয়ে। দেবীকাস্ত একটি 
নৌকায় উঠে বসলো । নদীর জলে মশাল নিভিয়ে তার পেছন 
পেছন নৌকায় উঠলো সেই লোকটি । নৌকা ছেড়ে দিলো। 
উত্তরা ফিরে গেল মন্দিরে । 

ঝোপের আড়াল থেকে বান্ুদেব বেরিয়ে এলো, তাকিয়ে 
রইলে! অপস্যয়মান নৌকোর দ্রিকে। তারপর শিস দিয়ে ডাকলে। 


সহায়রামকে । সেও বেরিয়ে এলে একটি গাছের ছায়ার আড়াল 
থেকে । 
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বাসুদেব বললো, “ওই লোকটির সম্বন্ধে খোঁজ নাও |” 

“কে ওই লোকটি ?” জিজ্ঞেস করলো সহায়রাম। 

বাস্থদেব আস্তে আস্তে বললো, “ওর যে পরিচয় আমি জানি, 
সে পরিচয়ে হয়তো ওকে আজকাল কেউ আর চেনে না। এখন 
ওর কি পরিচয়, কোথায় ওর নিবাস, কি ওর বৃত্তি ওসব খবর 
আমার চাই ৮ 

সহায়রাম কিন্তু খবর যোগাড় করতে পারলে! না। সে 
'দেবীকান্তর অনুসরণ করেছিলো আরেকটি নৌকায় চেপে । দেখলো 
আগের নৌকাটি গিয়ে ভিড়লেো! একটি বজরার গায়ে। তার 
নৌকাঁও এগিয়ে যাচ্ছিলো । এমন সময় একটি ছিপ এসে তার 
পথ রোধ করে দণড়ালো । সহায়রাম বকাবকি করলো তাদের। 
ওর] জানতে চাইলো, সে কে । সহায়রাম জানালে! যে সে ফৌজের 
লোক । ওরা জিজ্ঞেস করলো সহায়রাম কেন তার নৌকে নিয়ে 
তাদের পথ রোধ করেছে । সহায়রাম পাল্টা অভিযোগ করলো 
যে, পথ তো৷ আটকেছে ওরা । এই বিতর্কে কেটে গেল কিছুক্ষণ 
সময় । যখন ওরা পথ ছেড়ে দিয়ে চলে গেল, ততক্ষণে বজরা চলে 
গেছে অনেক দূর । 

সবটা শুনলে। বাস্থদেব। তারপরে শান্তকণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো, 
“বজরায় গিয়ে উঠলো সেই লোকটা ?” 

ন্্যা।” 

চুপচাপ ভাবলো! বাস্থদেব। তারপর বললো, “আজ আবার 
যেতে হবে মন্দিরে । আজ নিশ্চয়ই আবার আসবে 1৮ 

বাস্থদেব সেদিন হতাশ হোলো । উত্তরা গেল বটে লক্ষমী- 
জনার্দনের মন্দিরে, কিন্তু চুপচাপ আরতি দেখে ফিরে এলো । 
সেদিন, তারপরদিন, তার পরের দিনও । 

দেবীকাস্ত আর এলো না । ূ 

হু তিনদিন পরে সবার সঙ্গে গড় নাসিমপুরে ফিরে গেল উত্তরা । 
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রাজমহলে আরে কিছুদিন ছিলে। বাসুদেব । অনেক চেষ্টা করেও 
সে দেবীকাস্তর কোনে! সন্ধান করতে পারলো না। 

কিছুদিন পর সে পাটনা রওনা হোলো শুজার ফৌজের সঙ্গে । 
হুর্ভাবন। একটু ছিলে! দেবীকাস্তকে উপলক্ষ করে, তবে এটুকু নিশ্চিত 
ছিলো যে, দেবীকাস্ত গড় নাসিমপুরে ফিরে যাবে না, আর চারদিকের 
এত গোলযোগের মধ্যে উত্তরাও গড় নাসিমপুর থেকে বেরিয়ে এসে 
বাইরে কোথাও দেখা করতে পারবে না তার সঙ্গে । তা ছাড়া তার 
বাবা দেওয়ান শিবশস্কর তো আছেই। দেবীকাস্ত গড় নাসিমপুরে 
ফিরে এলে যথাসাধ্য চেষ্টা করবে যাতে তার উদ্দেশ্য সফল না হয়। 
বাপ আর ছেলের স্বার্থ একস্ত্রে বাধা । 

তবে শিবশঙ্করকে এখন কিছু জানানে। প্রয়োজন বাস্থদেবের । 
শুজার ফৌজের অন্তান্ত সবার মতো! তারও দৃঢ় বিশ্বাস ছিলো, মাস 
ছয়েকের মধ্যেই যুদ্ধ শেষ হয়ে যাবে। শুজা আগ্রা দখল করে 
বাদশাহ. হতে পারুক বা ন। পারুক, দারার সঙ্গে একট। আপোস 
হয়ে যাবে নিশ্চয়ই | 

মাস ছয়েক পরে গড় নাসিমপুরে ফিরে এসে উত্তরাকে বিয়ে 
করার ব্যবস্থা ত্বরান্বিত করতে হবে। তদ্দিনে তার নিজের মনসব 
ও বাড়িয়ে দেওয়! হবে নিশ্চয় । প্রভাব প্রতিপত্তি অনেক বেড়ে, 
যাবে যুদ্ধ থেকে ফিরে এলে । রাজা ইন্দ্রনারায়ণ তাকে প্রত্যাখ্যান 
করতে পারবে না। 


যুদ্ধের মোড় ঘুরলো অন্যদিকে । শুজার ফৌজের কেউ এরকম. 
প্রত্যাশ। করতে পারেনি । 

মাঘের প্রথম দিকে এক বিশাল ফৌজ, গোলন্দাজ বাহিনী ও 
নওয়ার। নিয়ে কাশীতে এসে উপস্থিত হোলে! শাহ শুজা। কাশ 
থেকে পাঁচ মাইল দুরে বাহাছুরপুরে ফেললো ছাউনি । সেখানে 
এসে খবর পেলো দাঁরার জ্যোষ্ঠপুত্র স্বলেমান শিকো, রাজ! জয়সিংহ- 


২০৫ 


“ও ্িলির খা রুহেলার পাণচাঁলনা- এক বিশাল মোঁগল বাহিনী 
- এগিয়ে আসছে শুজার মোকাবিলা করতে । 

খবর পেয়েও শুজা তার স্বভাবসিদ্ধ আলম্তের দরুন কোনো 
তৎপরতা! দেখালো! না। শুজার ছাউনিতে নাচ গান হৈ-হুল্লোড় 
চলতে লাগলে! চিরাচরিত প্রথায়। মাঘের শেষে একদিন ভোর 
বেলা, যখন সারা রাত্রির আনন্দ-স্ফৃত্তির পর সবাই গভীর নিদ্রায় 
অচেতন, হঠাৎ শোনা গেল অসংখ্য কামানের ভীমগর্জন ৷ সুলেমান 
শিকে! আচমকা আক্রমণ করেছে শুজার ছাউনি । ূ 

সব ফেলে পালালো শুজার সৈন্যের! । বড় বড় মনসবদারেরা 
অনেকে নিজের তলোয়ার খুঁজে নেওয়ারও সময় পেলে ন1। শুজার 
শিবির ঘিরে ফেলেছিলে! একদল শকত্রসৈন্ত । কিন্তু সয়িদ আলম, 
মির্জা জান বেগ, সয়িদ কুলি উজবক প্রমুখ সৈনাধ্যক্ষেরা অনেককষ্টে 
শুজাকে সঙ্গে নিয়ে শক্রব্যুহ ভেদ করে বেরিয়ে এলো । শুজার 
পুত্র বুলন্দ আখতারের সঙ্গে সঙ্গে ছিলো বাসুদেব মজুমদার । 
কোনোরকমে নওয়ারার নৌকোগুলোতে এসে উঠলো ওর! সবাই। 
শুজার অস্ত্রশস্ত্র রসদ ধনরত্ব সব গেল স্থুলেমান শিকোর হাতে । 
নওয়ার। নিয়ে শুজ! সাসেরাম হয়ে এসে পৌছোলো। পাটনায়। কিন্ত 
স্থলেমান শিকোঁর বাহিনী তখনে। ছুটে আসছে শুজার পেছন 
পেছন। পাটনাতে থাকার সাহসও শুজার হোলে না, সেখান 
থেকে পালিয়ে এলো মুঙ্গেরে । শুজার গোলন্দাজ বাহিনী স্বুলেমান 
' শিকোর পথ আটকে ব্যুহ রচনা করলো । মুঙ্গের থেকে পনেরো 
মাইল দূরে স্ুরজগড়ে এসে ছাউনি ফেললো! স্থলেমান শিকে। 
আর এগোতে পারলো না। 

ফাস্তন কেটে গেল। চৈত্র কেটে গেল। দক্ষিণ থেকে এগিয়ে 
আসছে আওরংজেবের বাহিনী । দ্বারা এক বিপুল বাহিনী পাঠালে 
মহারাজ। জসবস্ত'সিংহ ও কাসিম খাঁর নেতৃত্বে । উজ্জয়িনী পেরিয়ে 
এসে চোদ্দো মাইল দক্ষিণে ধারমাতএর রণক্ষেত্রে ছুই বাহিনীর 


চা 


সাক্ষাত হোলো! । এই যুদ্ধে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হোলে! মহারাজ জলবস্ত 
সিংহের বাহিনী । যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পলায়ন করলো কাসিম খণ্ড 
মহারাজা জসবস্ত সিংহ ছজনেই । মহারাজা সোজা। গিয়ে আশ্রয় 
নিলো যোধপুরে । 

এই খবর এলো! সুরজগড়ে স্থলেমান শিকোর কাছে। ভাড়া- 
ছুড়ে। করে শুজার সঙ্গে একট! সন্ধি করে সে ফিরে গেল আশ্রায়। 

দারা আরেকটি সেনাবাহিনী নিয়ে জৈষ্টের মাঝামাঝি আওরং- 
জেবের সম্মুখীন হোলো সমুগড়ে। এ যুদ্ধেও দারার পরাজয় 
হোলো । তারপরের ঘটনা প্রবাহে ইতিহাসের পটপরিবর্তন হতে 
লাগলে। অত্যন্ত দ্রুত। 

দার! পালিয়ে এলো! আগ্রায়, সেখান থেকে চলে গেল দিল্লী । 
আওরংজেব আগ্র। দখল করে বন্দী করলো শাহজাহানকে । তার 
পর আষাঢ় শুরু হওয়ার আগেই আবার আগ্রা ছেড়ে চললো 
'দারার অনুসরণে । পথে মথুরায় বিশ্বাসঘাতকত৷ করলো 
মুরাদকে । 

শ্রাবণ মাসে দিল্লীতে হিন্দুস্তানের তখতএ আরোহণ করে 
নিজেকে বাদশাহ ঘোষণা করলো আওরংজেব। তারপর একটা 
ভ্রাতৃপ্রেমে উদ্বেল পত্র প্রেরণ করলো শুজার কাছে। শুজা যদি 
সিংহাসনের ছন্দ থেকে সরে দাড়ায় বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার সুবাদার 
হিসেবে তাকে স্বীকৃতি দিতে প্রস্তুত আছে আওরংজেব। 

শুজা এই কটা মাস চুপচাপ বসেছিলো। যখন দেখলো 
আওরংজেব পাঞ্জাবে গেছে দারার অনুসরণে, আর পথ খোল! পড়ে 
আছে আগ্রা পর্বস্ত, তখন স্থির করলো এই সুযোগের পূর্ণ সদ্ধযবছার 
করতে হবে। আবার শুরু করলে! যুদ্ধের প্রস্ততি। কাতিক 
মাসের মাঝামাঝি একটা বিরাট বাহিনী নিয়ে শুজ! রওন। হোলো 
পান! থেকে । পৌষের মাঝামাঝি এলাহাবাদ পেরিয়ে খজওয়ায় 
এসে শিবির স্থাপনা করলো । 


এই বাহিনীতে যোগ দিয়ে সঙ্গে এলো বাসুদেব মজুমদার । 


এবং এই খজওয়ার যুদ্ধের সময় থেকে একটা নতুন পরিচ্ছেদ শুরু 
হোলে! তার জীবনে । 


খজওয়। থেকে আট মাইল দূরে কোরাতে এক বিরাট বাহিনী 
নিয়ে শুজার পথ আটকে ফ্লাড়িয়েছিলো আওরংজেবের জ্যেষ্টপুক্র 
মহম্মদ স্থলতান। ছুদিন পর আরেকটি বাহিনী নিয়ে সেখানে 
উপস্থিত হোলো আওরংজেব স্বয়ং । দাক্ষিণাত্য থেকে মিরজুমলাও 
এসে উপস্থিত হোলো সেখানে । | 

শুজা বসে রইলো চুপ করে। 

নিজের বাহিনী ভ্রুত পুনর্গঠিত করে আরো তিনদিন পরে 
শুজাকে আক্রমণ করলে আওরংজেবের ফৌজ। প্রবল যুদ্ধ 
চললে! সারাদিন । আওরংজেবের ফৌজ শুজার ফোৌজের ছিগুণ। 
আরম্ভ থেকেই শুজার হার হতে লাগলো । শুজার সৈম্যবাহিনীর 
সম্মুখভাগ পরিচালন করছিলো বুলন্দ আখতার । সেখানে ছিলো 
বাসুদেবও । আওরংজেবের বাহিনীর প্রবল আক্রমণে এরা সম্পূর্ণ 
ভাবে বিধ্বস্ত হোলো। মোগলদের হাতে বন্দী হোলো 
বাস্থদেব। 

বেল। শেষ হওয়ার আগেই শুজার ফৌজ ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। 
শুজ। সয়িদ আলম ও বুলন্দ আখতারের সঙ্গে সামান্য কিছু সৈন্চ 
সহ রণক্ষেত্র ছেড়ে পলায়ন করলে উভর্ধশীসে । সুলতান মহম্মদ 
ও মিরজ্ঞুমলার তাড়। খেয়ে শুজা কাশী ও পাটন। হয়ে একেবারে 
যুঙ্গেরে এসে থামলো । 

ইতিমধ্যে মুক্তি পেয়েছিলো বাস্থদেব মঙ্জুমদার। সে যখন 
বন্দী হোলো মিরজুমলার কাছে কি করে যেন খবর এলো যে, এই 
হিন্দু মনসবদার শুজার পুত্র বুলন্দ আখতারের অত্যন্ত বিশ্বাসভাজন। 
মিরজুমলার হুকুমে তার কাছে নিয়ে আসা হোলে! বাস্দেবকে । 
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“তোমাদের সবাইকে কোতল করার হুকুম হয়েছে,” বললো 
মিরজুমলা, “বাদশাহর বিরুদ্ধে বিদ্রোহাচরশের এই একমান্ 
শাস্তি |” 

বাস্থদেবের মুখ তখন শুকিয়ে গেছে । মিরজুমলার কথার মধ্যে 
একটুও অত্যুক্তি নেই। সেদিন সকালেই কোতল করা হয়েছে 
বারোজন মনসবদারকে । আরেক দলকে কোতল করা হবে তার 
পরদিন । 

বাস্ুদেবের কাছে জীবনের মূল্য অনেক । যে কোনে! মূল্যে 
সেটা কেন? যায় । মিরজুমলা দীর্ঘকাল ধরে রাজ্যশাসন পরিচালনায় 
হাত পাকিয়েছে। ক্ষুরধার তার বুদ্ধি; সে মানুষ চেনে । বললো, 
“হিন্দুস্তানের তখ.ত এ শুজা বসলো কি আওরংজেব বসলো, তাতে 
কি তোমার কিছু আসে যায় ?” 

“বিন্দুমাত্র না,” বাসুদেব উত্তর দিলো। একটুখানি আশার 
আলো দেখতে পেলো সে। বললো, “যিনি হিন্দুস্তানের বাদশাহ 
আমি তারই বান্দা 1” 

“তোমার কি ধারণা শুজ্ঞা আমাদের পরাজিত করে তখত্‌এ 
আরোহণ করতে সক্ষম হবে 1” 

“ন] মালিক, খজওয়ার যুদ্ধে পরাজয়ের পর শুজার আর কোনো 
আশা নেই, একথা আমার মতো খুব সাধারণ লোকও বুঝতে 
পেরে গেছে । আপনারা অচিরেই বাংলা দখল করতে সক্ষম 
হবেন ।? 

ম্িরজুমলা খুশী হোলো! একথা শুনে । বললো, “বাস্থদেব 
মজুমদার, তুমি খুব সাধারণ লোক হলে তোমায় কোতল করতাম । 
কিন্ত তুমি বুদ্ধিমান, তোমার কর্মদক্ষতার সংবাদ আমি আলি 
হুসেনের কাছে পেয়েছি” 

বাস্থদেব বিস্মিত হোলো৷ আলি হুসেনের নাম শুনে । সেও 
শুজার ফৌজে ছিলো! তার সঙ্গে । 
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“আলি হুসেন শুজার ফৌজ ছেড়ে আমাদের ফৌজে যোগ 
দিয়েছে” বলে গেল মিরজুমলা, তোমার সাহায্যও আমার 
প্রয়োজন ।” 

“আমি আপনার বান্দা । যা হুকুম করবেন, তাই মানবো 1” 

"যুদ্ধ করবার জন্তযে মনসবদার আমাদের অনেক আছে। 
তোমায় নিয়ে বৃদ্ধি কিন্তু তাতে ভূমি 
তোমার কর্মকুশলতা দেখানোর সুযোগ খুব বেশী পাবেন।।” 

“আমি কি করতে পারি, হুকুম করুন |” 

একটু চুপ করে থেকে মিরজুমলা আস্তে আস্তে বললো, “তুমি 
ফিরে যাও শুজার ফৌজে।” 

“ফিরে যাবো 1” বিন্মিত হোলো বান্রদেব। 

“হ্্যা। তোমার উপর বুলন্দ আখতারের খুব নেকনজর । 
এমন একজন লোক আমার প্রয়োজন । শুজার ফৌজে আমাদের 
লোক অনেক আছে। তাদের সঙ্গে সহযোগিতা করবে তুমি । 
শক্রবাহিনীর গতিবিধির সমস্ত খবর আমার পাঁওয়া দরকার। সে 
কাজে তোমাকে যেমন যেমন নির্দেশ দেওয়া হবে, সে অনুযায়ী কাজ 
করতে হবে তোমাকে । তাছাড়া আরো একটা কাঁজ আছে। 
শুজার ফৌজের মধ্যে এমন ভাবে তোমায় নানারকম গুজব ছড়াতে 
হবে যাতে অন্টান্ত মনসবদার, বিশেষ করে হিন্দু মনসবদার যারা 
আছে. তাদের মনোবল ভেঙে যীয়, যাতে তার। বিশ্বাস করে যে 
শুজার পরাজয় স্বনিশ্চিত। আস্তে আস্তে বেশির ভাগ মনসবদার 
দের আমাদের পক্ষে আনতে হবে। বিস্তারিত ভাবে সব. কিছু 
জানাবেন যিনি তোমাদের পরিচালক । তুমি ফিরে গিয়ে তার 
সঙ্গে সাক্ষাত করবে আমার এই পত্র নিয়ে ।” 

“কে তিনি ?” 

একটু হেসে মিরজুমল! বললো, “অলাওয়ার্দি খা” 

অলাওয়াদি খাঁ! এ নাম শুনে বাসুদেব স্তম্ভিত হোলো।। 
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তিনি শুজার প্রধান ওমরাহ, বিশিষ্ট উপদেষ্টা । এবার পরিষ্কার 
বুঝতে পারলে! বাস্থদেব, কি রকম ভাঙন ধরেছে শুজার 
ফৌজে। 

মিরজুমল। ও মহম্মদ স্থবলতানের পরিচালনায় মোগল বাহিনী 
শুজার পশ্চাদ্ধাবন করে মুঙ্গেরের কাছাকাছি এলো । বাম্ুদেবও 
এলো। এই ফৌজের সঙ্গে। শীত কেটে গেছে তখন। ফাল্গুন 
শেষ হয়ে আসছে । শুজা সুঙ্গের ছেড়ে পালিয়ে এলো সাহিবগঞ্জে ৷ 
সেখান থেকে রাজমহলে ফিরে এলো চৈত্র মাসের প্রথম দিকে । 
মোগল ছাউনি ত্যাগ করে রাজমহলে শুজার ফৌজে ফিরে এলো 
বাস্থদেব। 

তাকে ফিরে পেয়ে সয়িদ আলম ও বুলন্দ আখতার খুব খুশী 
হোলো । কারো মনে কোনোরকম সন্দেহ হোলো না। শুজার 
ছত্রভঙ্গ সেনাবাহিনীর কেউ কেউ ফিরে আসছে এদিক ওদিক 
থেকে । লোকের বড় অভাব। যারা ফিরে আসছে, তাদের 
প্রত্যেককে স্বাগত কর হচ্ছে অত্যন্ত খাতির করে। 

ফিরে এসেই অলাওয়ার্দি খার সঙ্গে দেখা করলো বাসুদেব 
মজুমদার । শুজার ফৌজের ভিতর কাজ করছিলো৷ মিরজুমলার 
বিভীষণ-বাহিনী । তাদের কাজের মধ্যে জড়িয়ে পড়লে সে। 

কিন্তু বাস্থদেব অত্যন্ত উচ্চাভিলাষী । কারো জন্তে তার কোনে। 
বিশ্বস্ততা! নেই । সয়িদ আলমের কাছে জানতে পারলো, মিরজুমল! 
স্বয়ং শুজাকে সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস করতে কৃতসংকল্প হলেও 
আওরংজেবের পুত্র মহম্মদ স্থুলতান শুজার সঙ্গে একটা মিটমাট করে 
নেওয়ার পক্ষপাতী । আওরংজেব মহম্মদ স্থুলতানকে জানিয়েছে 
ষে শুজ। যদি বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যার স্ুবাদারের পদমর্যাদ। নিয়ে 
সন্তুষ্ট থাকে, তাহলে সন্ধি করতে আওরংজেবের কোনো আপত্তি 
নেই। এই নিয়ে গোপন পত্রালাপ চলছে শুজ। ও মহম্মদ সুলতানের 
মধ্যে । শুজার বিশ্বস্ত অনুচরেরা সবাই সন্ধি করে নেওয়ার পক্ষে 
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রায় দিয়েছে । হয়তো বর্ষ শুরু হওয়ার আগেই একট। আপোস- 
মিমাংসা হয়ে যাবে। 

এখবর শুনে বাসুদেব বিচলিত হোলো। যদি সন্ধি হয়ে যায়, 
তাহলে মিরজুমলার প্রতি বিশ্বস্ত থেকে তার কোনো লাভ নেই। 
অথচ নিশ্চিত ভাবে কিছুই বলা যাচ্ছে না। সে স্থির করলো, ছটো 
পথই খোল। রাখতে হবে। যুদ্ধে মিরজুমলা কি শুজ। যারই জয় 
হোক, জীবন যুদ্ধে বাস্ুদেবের যেন হার না হয়। 

বুলন্দ আখতারকে বলে শাহ শুজার সঙ্গে গোপনে সাক্ষাত 
করলে বাস্থদেব। সয়িদ আলমও উপস্থিত ছিলো সেখানে । 

তার কাছ থেকে বিভীষণ-বাহিনীর কারধকলাপের কিছু কিছু 
সংবাদ পেলো! শুজা। সয়িদ আলম তখনই একটা চরম ব্যবস্থা 
অবলম্বন করবার পরামর্শ দিয়েছিলো । কিন্তু শুজা বললো, «না, 
এ অবস্থায় উত্তেজিত হওয়া ঠিক হবে না। ওদের মধ্যে অনেকেই 
খুব প্রভাবশালী । সৈন্যদের মধ্যে বিদ্রোহ হতে পারে । বাসুদেব 
মজুমদার, তুমি ওদেরই লোক সেজে থাকে কিছুদিন। ওদের 
কর্মসুচী ব্যর্থ করে দেওয়ার জন্যে ওদের মধ্যে আমাদের লোকও 
কিছু থাকা দরকার ।” 

তসলিম জানিয়ে বাস্রদেব চলে আসছিলো । শুজা ডেকে 
বললো “বাস্দেব। আমি তোমার বিশ্বস্ততায় অত্যন্ত প্রসন্ন 

হয়েছি। তোমায় আমি একটা ভালে জায়গির দিতে চাই । তুমি 

| বলো, কোন পরগণায় ভুমি জায়গির পেতে চাও ।”৮ 

“আমি চাই গড় নাসিমপুর,” বান্ুদেব বললো । 

একটু চুপ করে রইলো! শুজা। তারপর বললো “যুদ্ধের একটা! 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হোক। তোমার কথা আমার মনে থাকবে ৮ 

তসলিম করে বান্থদেব চলে এলো।। 


শুজ। রাজমহলেও থাকতে পারলে না বেশীদিন। আওরংজেবের 
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ফৌজ দ্রেত এগিয়ে আসছে সেদিকে । সাত আটদিন পর শুজা 
রাজমহল ত্যাগ করে চলে এলো মালদহ । 

এখানে শুজার কানে এলো অলাওয়ার্দি খার পরিকল্লিত একটা 
গোপন বড়যন্ত্রের খবর । খুব নিখুত ভাবে, খুব গোপনে করা 
হয়েছিলো এই পরিকল্পনা । মিরজুমল। রাজমহল দখল করবার 
পর যখন মালদহের উপর আক্রমণ চালাবে, সেই সময় শুজার 
ফৌজে একটা বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি করবে মিরজুমলার চরেরা। আর 
গভীর রাতে অলাওয়ান্দি খাঁর নেতৃত্বে একদল মনসবদার হঠাৎ 
আক্রমণ করে বন্দী করবে শাহ শুজা, ওর পরিবারবর্গ, সয়িদ আলম 
এবং অন্যান্য বিশ্বস্ত সেনাধ্যক্ষদের । মালদহেই যবনিকা টানা হবে 
এই সংঘর্ষের উপর । 

কি করে শুজা খবর পেলো কেউ জানলো না। কিন্তু 
অলাওয়ার্দি খা এবং তার অস্তরঙ্গ ছু তিনজনকে কোতল করা 
হোলো শাহ শুজার নির্দেশে । ষড়যন্ত্রের পরিকল্পনণ ব্যর্থ 
হোলো । 

মিরজুমলাও স্তম্তিত হোলো এ সংবাদ পেয়ে । কিন্তুকি করে 
ষড়যন্ত্রের খবর জানতে পারলো! শুজা, এ রহস্যের সমাধান করতে 
পারলো না কেউ। 

পয়ল! বৈশাখ রাজমহল দখল করলো শুজার বাহিনী । তার 
কয়েকদিন আগেই বাস্থদেব ফিরে এসেছে গড় নাসিমপুরে । ৰ 

গড় নাসিমপুরের কাছে অস্বিকাপুর। সেখানকার ধানাদার 
সগিরউদ্দিন খাঁ একদিন ডেকে পাঠালে! বাস্থদেবকে । সগির- 
উদ্দিনের কাছে গিয়ে বাসুদেব দেখে মালদহ্ছের ফৌজদার মহম্মদ 
কাসিম খাও বসে আছে সেখানে । 

কাসিম খাকে দেখে বাস্থুদেব একটু শঙ্কিত হোলো।। সে জানতে! 
কাসিম খা শুজ্বার নিযুক্ত মনসবদার হলেও সে ছিলে! অলাওয়াদি 
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খার দলের লোক, ।ম:221576; বিভীষণ-বাহিনীর অন্ততম 
পরিচালক । 

সে সোজাসুজি জিজ্ঞেস করলো, “তুমি মালদহ ছেড়ে গড় 
নাসিমপুর চলে এসেছো! কেন বাসুদেব ?” 

বাসুদেব উত্তর দিলো, “আমার পিতা অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন, 
এই ছুতোয় মালদহ ছেড়ে চলে এলাম । আমাদের যড়যন্ত্র ধরা 
পড়ে যাওয়ার পর ওখানে থাক নিরাপদ মনে করিনি । কয়েকদিন 
পরে আবার ফিরে যাবো ।” 

এ উত্তর শুনে সন্তুষ্ট হোলো কাসিম খা । বললো, “তোমায় 
একট বিশেষ প্রয়োজনে ভাকিয়েছি । আমরা জানতে পেরেছি যে, 
শাহ শুজার তোপখান। সরিয়ে আনা হবে গড় নাসিমপুরে । স্থতরাং 
এখানে আমাদের নিজের লোক একজন থাক! দরকার । তা-ছাড়া 
শাহ শুজার নওয়ারার এ অঞ্চলের গতিবিধির উপর খুব ভালে। করে 
লক্ষ্য রাখ। যাঁয় গড় নাসিমপুর থেকে । মিরজুমলা আমায় নির্দেশ 
দিয়েছেন একাজের ভার তোমার উপর দেওয়ার জন্যে ৮ 

“আমি আমার যথাসাধ্য করবো ।” 

“আরেকটা জরুরী কাজ আছে। তুমি ভুজঙ্গ ঠাকুরের দলের 
নাম শুনেছে। ?” 

“হ্যা । ওদের কার্কলাপের কিছু কিছু খবর আমি রাখি ।” 

“রাজাবাবুর নাম জানো নিশ্চয়ই 1” 

“হ্যা, ওর কথাও আমি শুনেছি ।” 

“শাহ শুজা আর সয়িদ আলমের সঙ্গে ওর একটা যোগাযোগ 
আছে।” 

“তাই নাকি 1” অজ্ঞতার ভান করলো বাস্থদেব । 

“ক্যা, কথাটা বেশী কেউ জানে না। আমর! জানতে পেরেছি 
ভুজঙ্গ ঠাকুর ফিরে এসেছে দক্ষিণ থেকে । মিরজুমলার সেনা- 
বাহিনীকে নানাভাবে বিব্রত করার জন্যে তৎপর হয়ে উঠেছে 
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এ অঞ্চলের ডাকাতের । তাদের সংগঠিত কর! হচ্ছে এই রাজাবাৰু 
নামে লোকটির পরিচালনায়। রাজাবাবু এখন এ অঞ্চলেই আছে । 
তোমাকে তার খবর নিতে হবে ।” 

“বাসুদেব একটু ভেবে বললো, “এ কাজ খুব সোজা নয়।” 

“আমাদের সব রকম সহায়তা তৃমি পাবে,” বললে সগিরউদ্দিন 
খা। 

“দোগাছির ছাউনিতে আছে শাহজাদা মহম্মদ সুলতান, 
জুলফিকার খা আর ইসলাম খা । এদিকে আছেন মিরজুমলা 
নিজে । তুমি গঙ্গ। পার হয়ে গিয়ে মিরজুমলার সঙ্গে দেখা করো । 
সয়িদ আলম আমাকে খবর দিয়েছেন তোমাকে জানাতে, তুমি 
যেন অবিলম্বে ছাউনিতে এসে বুলন্দ আখতারের সঙ্গে দেখা করো । 
মিরজুমলার নির্দেশ এই যে, বুলন্ন আখতারের সঙ্গে দেখা করার 
আগে তুমি গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করবে, তারপর গঙ্গা! পার হয়ে 
চলে মাবে মালদহে।” 

“আমি আজই রওন]। হবে! গড় নাসিমপুর থেকে ।” 

“কেউ যেন জানতে না পারে ?” 

“সে বিষয়ে নিশ্চিস্ত থাকুন খ। সাহেব ।” 


মিরজুমল। বাস্ুদেবকে বললো, “এই রাজাবাবুকে আমার 
চাই,__জীবন্ত কি মুৃত। এক হাজার আশরফি ইনাম । এ আমার 
বড্ড অনস্ুবিধে করছে । হঠাৎ কোথেকে এসে এরা হাজির হয়,” 
রসদ লুঠ করে নিয়ে যায় বুঝিনা । আমাদের নওয়ারার ছিপঞ্চলো 
দলে ভারী ন। থাকলে গঙ্গ। দিয়ে যাওয়া আসা করতে চায় না।” 

“আমি একমাসের মধ্যেই রাজাবাবুর সন্ধান 'এনে দেবো।” উত্তর 
দিলো বাসুদেব । 

মিরজুমলা খুশী হোলো বানুদেবের কথা শুনে। তারপর 
বললো, “তুমি তো এখান থেকে শক্রপক্ষের ছাউনিতে যাচ্ছে|। 
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তুমি এই চেষ্টা করো যেন শাহ শুজ রাজাবাবুর সঙ্গে সংষোগ 
করার কাজে তোমাকেই নিযুক্ত করেন। তাতে আমাদের কাজ 
হাসিল কর! সহজ হবে 1” 

মিরজুমলার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গঙ্গা পার হয়ে বামদের 
রওন। হোলে। শাহ শুজার ছাউনির দ্রকে। সেখানে এসে দেখা 
করলো! সয়িদ আলম ও বুলন্দ আখতারের সঙ্গে । 

“তোমাকে খুব জরুরী প্রয়োজনে ডাকিয়ে আনালাম, বললো 
বুলন্দ আখতার । 

“ছুকুম করুন ।” 

“গড় নাসিমপুরকে একটা বিশেষ কাজে ঘটি হিসেবে ব্যবহার 
করতে চাই। তুমি তো আলিজার কাছে গড় নাসিমপুর জায়গির 
হিসেবে চেয়েছে! । আলিজাকে সন্তষ্ট করার এই এক বিরাট 
স্বযোগ ।” 

“আমি সর্বদাই আপনাদের খিদমতে হাজির আছি,” বললো 
বাস্থদেব। সে ভাবলো, মহম্মদ কাসিম খা ঠিকই বলেছে, শুজার 
তোপখানা এরা স্থানাস্তরিত করতে চায় গড় নাসিমপুরে । কিন্তু 
পরক্ষণেই সে সয়িদ আলমের কাছে যা শুনলো তাতে সে মনে মনে 
উত্তেজিত হয়ে উঠলো । এই প্রস্তাব একেবারে অপ্রত্যাশিত । তাঁর 
উদ্দেশ্য সাধনের এরকম সুযোগ সে পাবে ভাবতেই পারেনি । 

সয়িদ আলম বললো, “গড় নাসিমপুরের পেছন দিকে যেই খাল 

“মাছে, সেটাকে আমরা রাজাবাবুর দলের ছিপগুলোর ঘটি হিসেবে 
ব্যবহার করতে চাই ।” 

“রাজাবাবু কি তাই চান ?” 

“ওকে কিছু বলিনি। ও আসলে ওর ছিপগুলি আমাদের 
তত্বাবধানে রাখতে চায় না। ওর ঘাটিও কাউকে জানতে দিতে 
চায় না। কিস্তু তার উপর খানিকটা নিয়ন্ত্রণ না রাখলে, ও পরে 
আমাদের পক্ষে আবার বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে । আর যাই 
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হোক, সে হোলে ডাকাত। তাঁই ভাবছি এই প্রস্তাবটা ওকে 
দেবো । তবে তার আগে রাজা ইন্দ্রনারায়ণের সম্মতি দরকার । 
এ কাজে তোমার সহায়তা চাই |” 

বাস্থদেৰ একটু ভাবলো, “রাজা ইন্দ্রনারায়ণকে রাজী করানো 
আমার পক্ষে ছুঃসাধ্য হবে না। তবে, আমার একটা কথা হদি 
শোনেন--1” 

“কি ?” জিজ্ঞেস করলো! বুলন্দ আখতার । 

“আমার সঙ্গে রাজাবাবুর যোগাযোগ করিয়ে দিন। আমি 
হয়তো তাকে এ প্রস্তাবে রাজী করাতে পারবো । এমনি সে রাজী 
না হতে পারে, একজন ডাকাত আর যাই হোক একজন পরাক্রাস্ত 
জমিদারের গড়ের কাছে নিজের ঘাটি করবে কেন? কিন্তু মনে 
করুন, সেই জমিদার যদি তাঁর পৃষ্ঠপোষকতা করে, কিংবা ধরুন 
আমি নিজেই যদি তার দলভুক্ত হই-_” 

“হ্যা, এ প্রস্তাব বিবেচনা করে দেখা যেতে পারে” বললো 
বুলন্দ আখতার, “তবে ওকে আগে একবার জানাতে হবে। সে 
আমি কিংবা সয়িদ আলম ছাড়া আর কারো সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখতে চায় না। নতুন লোকের সঙ্গে পরিচয় করার ব্যাপারে সে 
অত্যন্ত সতর্ক ।” 

“আমার কথা তো আপনারা বলবেন 1” 

“ই্যা) আমরা বললে হয়তে। সম্মত হবে, বললো বুলন্দ 
আখতার । ” 

সয়িদ আলম কি যেন ভাবছিলো, হঠাৎ বলে উঠলো, “তার 
আগে রাজাবাবুর মনে বিশ্বাস উৎপন্ন করতে হবে । আমি একটা 
কথা ভাবছি । এক কাজ করলে হয় না?” 

“কি ?” বুলন্দ আখতার জিজ্ঞেস করলো । 

“আজ রাত্রে বাস্থদেবকেও নিয়ে যাই আমাদের সঙ্গে ৷” 

বুলন্দ আখতার তাকালো বান্থদেবের দিকে । তারপর বললো, 
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“যা ও আমাদের অত্যন্ত বিশ্বাসভাজন। ওকে সঙ্গে নিয়ে 
যাওয়। যায়|” 

“কোথায় ?” বাস্থদেব জিজ্েস করলো। 

«এখন আর এসব আলোচন। নয়, সয়িদ আলম বাইরের দিকে 
তাকিয়ে বললো, “জান বেগ আসছে । ওকে কিছু জানতে দেওয়া 
বাঞ্জনীয় নয়। তবে তুমি এটুকু জেনে রাখতে পারো যে, আজ 
রাত্রেই রাজাবাবুর সঙ্গে তোমার পরিচয় হওয়ার সুযোগ হতে পারে। 
তুমি প্রস্তুত হয়ে এখানে চলে এসো সন্ধ্যার পর। তারপর সব 
জানাবে |” 


সেদিন জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষদিকের একটি রাত। বর্ষা একটু 
আগেই শুরু হয়েছে এবার । ঝির ঝির করে বৃষ্টি পড়ছে । সন্ধ্যার 
কিছু পরেই বুলন্দ আখতার আর সয়িদ আলম, আট দশজন 
সিলাহ.দার নিয়ে বেরিয়ে পড়েছিলে। ছাউনি থেকে । সঙ্গে এলো 
বাস্ুদেবও। নিদিষ্ট গম্তব্স্থলে এসে ওরা যখন থামলো তখন 
অনেক রাত হয়ে গেছে। 

বাসুদেব ঠিক বুঝতে পারলো না ওরা কোথায় এসেছে, এবং 
কেন এসেছে । এতক্ষণ চুপচাপ অশ্বারোহণে এসেছে ওরা সবাই । 
বান্দেব তাকিয়ে দেখলো» সামনে গঙ্গা । ওপারে ঘন অন্ধকার । 
অঝোর বৃষ্টিতে কিছুই দেখা যায় না চারদিকে । আকাশে বিজলী 

'“চমকাচ্ছে থেকে থেকে । 

“কোথায় এলাম আমরা ?” জিজ্ঞেস করলো বান্ুদেব । 

“গঙ্গা পার হয়ে ওদিকে খানিকট। গেলেই তোগাছি,” আন্গুল 
দেখিয়ে উত্তর দিলে৷ সয়িদ আলম, “আওরংজেবের পুত্র মহম্মদ 
সুলতানের ছাউনি সেখানে |» 

“এখানে আমরা এলাম কেন ?” বাস্থদেব খুব সন্দিগ্ধ চিত্তে 
জিজ্ঞেম করলো । ৃ 
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শাহ গুজার পুত্র বুলন্দ আখতার হাসলো । বললো, “আমাদের 
একজন বিশি্ই মেহমান আসছেন। এবং তাকে নিয়ে আসছে 
আমাদের বন্ধু রাজাবাবু।” 

«কে এই অতিথি ?” 

“একটু পরেই জানতে পারবে । সময় হয়ে এলো! ।” 

অন্ধকারের মধ্যে তীক্ষদৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলো সবাই । হঠাৎ 
একদিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করে সয়িদ আলম বলে উঠলো, “একটা 
ছিপ দেখতে পাচ্ছি ।” 

সবাই তাকিয়ে দেখলো । নিকষ কালো অন্ধকারের মধো 
থেকে বেরিয়ে এসেছে একটি ছিপ। সেটি আস্তে আস্তে এগিয়ে 
আসছে তীরের কাছে। কয়েকজন লোকের অস্প্$ট আভাস 
পাওয়া গেল, কিন্তু কিছুই পরিষ্কার দেখা গেল ন1। 

ছিপ আসতে আসতে নদীর পাড়ে এসে ভিড়লো । 

“তুমি এখানেই থাকো,” সয়িদ আলম বললো! বাস্থদেবকে, 
“নজর রাখো চারদিকে, যদি কারে! সাড়া পাও, সঙ্কেত করবে।, 
শত্রুপক্ষের লোক আমাদের যদি অনুসরণ করে থাকে, আমি 
আশ্চর্য হবো না ।” 

পাঁর ধরে নিচে নেমে গেল বুলন্দ আখতার আর সয়িদ আলম। 
চারজন লোক নামলে! ছিপ থেকে । এদের নামিয়ে দিয়ে ছিপ 
আবার অদৃশ্য হোলো নদীর অন্ধকারে । 

এরা সসম্ত্রমে অভ্যর্থনা করলো নবাগতদের অগ্রবন্তণ ব্যক্তিকে । 
বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে রইলো বাস্বদেব । ভাবলো “কে এই বাক্তি 1” 

ওর। সবাই পাড় ধরে উপরে উঠে এলো । বুলন্দ আখতার 
আসছিলো সেই ব্যক্তির হাত ধরে। পেছন পেছন আসছিলে। 
সয়িদ আলম ও অন্য তিনজন লোক । এদের সামনে এসে বুলন্দ 
আখতার বললো, «ইনি আমার প্রিয় ভ্রাতা, মির্জা মহম্মদ সুলতান, 
আমাদের সম্মানিত' পিতৃব্য শাহজাদা আওরংজেবের পুত্র ।” 
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সবাই অশ্ব থেকে অবতরণ করে সসম্ভ্রমে অভিবাদন করলো । 
বাস্থদেব মনে মনে হাসলো, আওরংজেব দিল্লীতে তখত. এ 
আরোহণ করে বাদশাহ বলে ঘোষণ! করেছেন নিজেকে, কিন্তু এরা 
এখনো তাকে শাহজাদা বলেই অভিহিত করে, কেউ বাদশাহ বলে 
না। কিন্ত বিশ্মিত হয়ে ভাবলো,-এই গভীর নিশীথে শাহজাদা 
মহম্মদ সুলতান এখানে এ অবস্থায় কেন? 

চারটি অতিরিক্ত অশ্ব আন! হয়েছিলো সঙ্গে । বুলন্দ আখতারের 
সঙ্গে মহম্মদ স্থবলতান এগিয়ে গেল সেদিকে । সয়িদ আলম 
বাস্থদেবের কাছে এসে বললো, “তোমাকে এখানে একলা রেখে 
যাচ্ছি। তোমাকে নজর রাখতে হবে গঙ্গার ওদিকে থেকে কেউ 
অনুসরণ করে এদিকে আসছে কিনা । চারজন সিলাহদার রেখে 
যাচ্ছি তোমার সঙ্গে । শেষ রাত্রে তুমি ছাউনিতে ফিরে এসো” 

অন্ত কারণে উৎক হয়ে ছিলো বাসুদেব । জিজ্ঞেস করলো, 
“রাজাবাবু আসেনি ?” 

“এসেছিলো । কিন্ত নীমলো না। ওই ছিপেই ফিরে চলে 
গেল ।” 

“রাজাবাবু নিয়ে এসেছে মহম্মদ স্ুলতাঁনকে ?” 

“হ্যা, ওরই সাহায্যে ছাউনি থেকে পালিয়ে এসে ওরই 
সহায়তায় নদী পার হয়েছেন মহম্মদ সুলতান,” হেসে বললো সয়িদ 
আলম, “তিনি যোগ দিচ্ছেন আমাদের পক্ষে । যুদ্ধের গতি 
এবার কোন দিকে মোড় ফেরে দেখ |” 

ওরা চলে গেল | দীড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে লাগলো বাস্থদেব। 
ওই পক্ষ থেকে পালিয়ে এসেছে মহম্মদ সুলতান 1? হ্যা, এমন 
একটা কথা কানে এসেছিলো বটে যে, মিরজুমলা আর মহম্মদ 
সুলতানের মধ্যে বনিবনাও হচ্ছে না মোটেও । কিন্তু এসংবাদ কি 
পেয়েছে মিরজুমলা ? খবরটা নিজে গিয়ে দিতে পারলে ভালো 
হোতো, কিন্তু সে. অসম্ভব। নদী পেরিয়ে অনেকট1 গেলে দোগাছি, 
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সেখান থেকে চার ক্রোশ ঘুরে মিরজুমলার শিবির । নদী পেরোবে 
কিকরে? তাছাড়া সঙ্গে আছে চারজন সিলাহদার, এর] বুলন্দ 
আখতারের অত্যন্ত বিশ্বস্ত। এদের চোখে ধুলো দিয়ে যাওয়া 
যাবে না। 

কিন্তু রাজাবাবু নামলোনা ছিপ থেকে ? নামলে একবার চাক্ষুষ 
পরিচয় হোতো। খুব হতাশ হোলো বাস্থদেব। 

শেষ রাতে সে ফিরে এলো ছাউনিতে । 


যুদ্ধের গতি আরো দ্রুত হয়ে উঠলো । বর্ধাও নামলো প্রবল 
ভাবে । মিরজুমলা৷ এসে ছাউনি ফেললো মাসুমাবাজারে । রাজমহলে 
রইলে। জুলফিকার খাঁ । মহম্মদ সুলতান শাহ শুজার কন্য। 
গুলরুখবানুকে বিবাহ করলো । ভাদ্র মাসের শেষ দিকে আবার 
রাজমহল দখল করলো শাহ শুজ1। 

বাস্থদেব ফিরে এলে। গড় নাসিমপুরে । 

অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি শুজার বাহিনীর আক্রমণ শুরু হোলো 
প্রবল ভাবে। মুরশিদাবাদে হটে এলো মিরজুমলা। শাহ শুজা 
এগিয়ে গেল নসীপুরের দিকে । ইতিমধ্যে বিহারের সুবাদার দাউদ 
খা আরেক দল সৈন্ত নিয়ে শুজাকে আক্রমণ করবার জন্তে এগিয়ে 
এলো । শুজা নসীপুর ছেডে চলে গেল টণ্ডার দিকে । তার 
পশ্চান্ধাবন করলে মিরজুমলা ৷ শুজ গঙ্গা পার হয়ে চলে গেল। 
মিরজুমলা এসে আবার দখল করলো রাজমহল। পৌষ মাস শেষ 
হয়ে এসে গেল মাঘ। 

শুজা এসে ছাউনি ফেললো চৌকি মিরদাদপুরে । মাঘের 
মাঝামাঝি মহম্মদ সুলতান শুজার পক্ষ ত্যাগ করে দোগাছিতে 
ফিরে গেল মিরজুমলার কাছে। মিরজুমলা তাঁকে বন্দী করলো । 
মাসখানেকের মধ্যেই মালদহ দখল করলো! মিরজুমলা । এক মাস 
ধরে পরিশ্রম করে পুনর্গঠিত করলে! সেনাবাহিনীকে । তারপর 
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শুরু হোলো শাহ শুজার উপর প্রবল আক্রমণ । সেই আক্রমণে 
সম্পূর্ণভাবে বিধ্বস্ত হোলে! শাহ শুজার ফৌজ। 

শাহ শুজ! পালিয়ে এলো টগ্ডায়। সেখান থেকে নৌকায় 
চেপে বেগম ও পরিজনবর্গকে নিয়ে চলে গেল ঢাকা । সঙ্গে গেল 
সয়িদ আলম, মির্জা জান বেগ, সয়িদ কুলি উজবক, আর শ-তিনেক 
অন্ুচর ও ভূত্য | 

শুজার বাহিনী যোগ দিলে! মিরজুমলার পক্ষে । 


এই কয়েকমাস বানুদেবও ব্যস্ত ছিলে! খুব। শুজার তোপ- 
খানার অনেক কামান ও গোলাবারুদ নিয়ে আসা হয়েছে গড় 
নাসিমপুরে । রাজা ইন্দ্রনারায়ণ প্রথমে রাজী ছিলোন এই ঝুকি 
নিতে । মিরজুমলার বাহিনী জিতে যাচ্ছে চারদিকে । এতে হয়তো 
তার বিরাগভাজন হতে পারে রাজা ইন্দ্রনারায়ণ। কিন্তু দেওয়ান 
শিবশঙ্কর আর বাসুদেব বোঝালে। যে শেষ পর্বস্ত শাহ শুজা আর 
মিরজমলার মধ্যে একটা সন্ধি হয়ে যাবে, বাংলার সুবাদারের পদে 
বহাল থাকবে শাহ শুজ।। সুতরাং এর মধ্যে ঝুঁকি কিছু নেই। 
বরং ভবিষ্যতে শাহ শুজার কাছ থেকে নানারকম অনুগ্রহ পাওয়া 
যেতে পারে। 

শাহ শুজার তোপখানা যে গড় নাসিমপুরে এসে গেছে 
দৌগাছিতে মিরজুমলার কাছে গিয়ে খবর দিয়ে এলে বাসুদেব 
নিজে । মিরজুমল! খুশী হোলে। একথা শুনে । শুজা আর এই 
তোপখানা ফিরে পাবে না। সে মালদহের ফৌজদার কাসিম খা, 
অস্থিকাপুরের থানাদার সগিরউদ্দিন খা আর বাসুদেব মজুমদারের 
উপর ভার দিলে গড় নাসিমপুরের উপর কড়া নজর রাখতে, শুজার 
পক্ষের কেউ যেন সেই জোপখানার সরঞ্জাম আর স্থানাস্তরিত করতে 
ন। পারে। 

মিরজুমলার সেনাধ্যক্ষের! নানারকম উপকার পেলো বান্ুদেবের 


১৩১৬ 


কাছ থেকে । শাহ শুজার ফৌজের গতিবিধির অনেক খবর 
বাসুদেব ওদের জানিয়েছে এই কয়েকমাসে। ওর! বাসুদেবের 
উপর খুবই প্রসন্ন । ভবিষ্যতের অনেক রঙিন স্বপ্ন দেখতে শুরু করলো 
বাস্থদেব। 


শুধু একটা ব্যাপারে হতাশ হতে হলো তাকে । অনেক চেষ্টা 
করেও সে রাজাবাবুর কোনে সন্ধান করতে পারলো না। বুলন্দ 
আখতার ও সয়িদ আলমের মারফতে রাজাবাবুর সঙ্গে যোগাযোগ 
করার পরিকল্পনা যেটা ছিলো, যুদ্ধের হিড়িকে সেটা সফল 
হোলো না । নিজে ঘোরা ফের! করে, খোঁজখবর করে, চর লাগিয়েৎ 
রাজাবাবুর কোনে খোজ পেলো না বাস্থদেব। সাধারণ লোকে 
কিছু বলতেই চায় না তার সম্বন্ধে । 

এত ব্যস্ততার মধ্যে উত্তরার উপর নজর রাখবার ফুরসত তার 
হয়নি। সে জানতো সব সময় মহলের মধ্যেই থাকে উত্তরা । 
স্থতরাং সে একথা ভেবে নিশ্চিন্ত ছিলো যে, রাজমহল ছেড়ে 
আসবার পর উত্তরার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেবীকাস্তর আর দেখা হয়নি । 

একবার শুক্লা চতুর্দশীর দিন গড় নাসিমপুরে ছিলে! বাস্থদেব | 
হঠাৎ চোখে পড়লো সকালবেলা পাইক পিয়াদ! নিয়ে গড় থেকে 
বেরিয়ে যাচ্ছে একটি পালকি । 

নিজের অনুচর সহায়রামকে ডেকে জিজ্ঞেস করলো, “কে যাচ্ছে 
পালকি চড়ে ?” 

“রাজামহাশয়ের মেয়ে |” 

“উত্তর? ? কোথায় যাচ্ছে এই সকাল বেলা ?” 

“অস্থিকাপুরের অষ্টভূজার মন্দিরে পুজে দিতে যাচ্ছেন ।” 

5৩1৮ 

সেবার আর মাথা ঘামালো না। কিন্তু পরের শুক্লা চতুদশখর 
দিন দ্বিপ্রহরের পর আবার যখন দেখলো! পালকি কিরে আসছে 
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তখন তার সন্দেহ হোলো। খোজ নিয়ে জানলো প্রত্যেক শুরু 
চতুর্দশীতে উত্তর নিয়মিত পৃজে। দিতে যায় অষ্টতুজার মন্দিরে । 

বান্থদেব স্থির করলে যে, জানতে হবে উত্তরা কি শুধু পূজে। 
দিতেই যায়, নাকি এই সুযোগে দেখা করে দেবীকাস্তর সঙ্গে । 
এই সম্ভাবনার কথা সে একেবারে উড়িয়ে দিতে পারলো না। সে 
কি তাহলে এই অঞ্চলেই কোথাও আছে? বাসুদেবের একটু 
ভাবন। হোলো । 

একবার তাবলে। যে অষ্রতুজার মন্দিরে গিয়ে লুকিয়ে দেখে 
আসতে হবে। কিন্তু তারপর মনে পড়লো আরেকটি শুক্লা চতুর্দশী 
আসতে এখনে। একমাস দেরী আছে। রাগে আহ্কুল কামড়াতে 
লাগলে! সে। সকালবেল। পালকি বেরোনোর সময় যদি চোখে 
পড়তো! তাহলে গিয়ে দেখে আসা যেতো । স্বযোগটা হাতছাড। 
হোলো । 

আচ্ছা, একমাসের মধ্যে তো! আর দেখ! হচ্ছে না ওদের মধ্যে, 
সে ভাবলো, আরেকটি শুরু চতুর্দশী আসুক, তখন দেখা যাবে। 
কিন্ত ভাবতে ভাবতে ক্রমশ সে অধৈষ হয়ে উঠলো । না, দেরি 
করলে চলবে না, ব্যাপারটা জানতে হবে যতো শীঘ্র সম্ভব, যাতে 
আগামী শুক্র চতুর্দশীর মধ্যেই এই সমস্যার একটা নিষ্পত্তি কর! 
যায়। 

কিন্ত জান! যায় কি করে? তখন মনে পড়লো উত্তরার 
'পরিচারিকা ললিতার কথা। 


ললিতার কাছ থেকেই সে ক্রমশ সব জানতে পেরেছিলো। 
খুব সহজ হয়নি একাজ । ললিতা এমনিতে খুব শক্ত মেয়ে, টাকা- 
কড়ির লোভ দেখিয়ে তাকে বশ করা ছুঃসাধ্য। আগেরবার রাজ- 
মহলে এ চেষ্টা করে বাস্রদেব পারেনি। তাই এবার ভাকে অন্থ্য 
ফিকির খাটাতে হয়েছিলে। ৷ | 


২৪ 


বাস্থদেবের ধারণা. ছিলো যে কোনো সাধারণ নারী তার 
বিশ্বস্ততা, নীতিবোধ, ম্যায়-অন্ঠায়ের বিচার সব কিছু ভুলতে পারে 
শুধু একটি মোহে,_-সেটি ভালোবাসার মোহ। ললিতার সঙ্গে 
এই অভিনয়ই করতে হয়েছিলো বাস্থদেবকে । তার ব্যক্তিত্ব ও 
প্রতিপত্তির আকর্ষণের কাছে আত্মসমর্পণ না করে পারেনি 
ললিতা । 

তারই কাছ থেকে একটু একটু করে অনেক কথা বার করে 
নিলো বাসুদেব । রাজমহলের লক্ষ্মী জনাদনের মন্দিরে যার সঙ্গে 
দেখ! করতে যেতে। উত্তরা, সেই প্রত্যেক শুরা চতুর্দশীতে এখানে 
অন্বিকাপুরের অষ্টভুজার মন্দিরে এসে দেখা করে উত্তরার সঙ্গে । 
গঙ্গার ধারে বসে দুজনে গল্প করে অনেকক্ষণ । 

“সে বজরায় চড়ে আসে ?” 

“ন1। মাঝে মাঝে ছিপে চড়ে আসে, মাঝে মাঝে নৌকায় |” 

*“ছিপে চড়ে আসে ?” বাসুদেব বিস্মিত হোলো ললিতার কথ 
শুনে । জিজ্ঞেস করলো, “উনি কি করেন জানে ?” 

“জানি না,” ললিতা বললো, নিশ্চয়ই জমিদার । ছু-একবার 
শুনেছি, বাবুমশায়ের মাল্লার। ওঁকে রাজাবাবু বলে ডাকে ।” 

“রাজাবাবু!” বাম্ুদেব ভ্রকুঞ্চিত করলো । 

“হ্যা। একবার অষ্টভুজ! দেবীর মন্দিরের যুরলীধর দিদিকে 
এসে বললো, রাজাবাবুর আসতে একটু দেরি হবে। আপনি 
মন্দিরে খানিকক্ষণ অপেক্ষা করুন । আমি এসে খবর দিলে তবে 
যাবেন । পরে দিদির কাছে শুনেছিলাম, উনি নাকি দোগাছির ওদিকে 
কোথায় গিয়েছিলেন আগের দিন, তাই সকালে এসে পৌছাতে 
একটু দেরি হয়ে গেল। বাপরে বাপ, দিদির সেদিন কী রাগ!” 

“রাজাবাবু 1” নিজের মনে বললো বান্দেব । 

লঙলিত। হঠাৎ ভয় পেয়ে গেল বান্থদেবের মুখ দেখে । জিজ্ঞেস 
করলো, “কেন, কি হোলো ?” 
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“না, কিছু না,” বলে ললিতাকে বার করে দিলে ঘর থেকে। 
বললো, “আজ তুমি এসো ললিতা । আবার কাল দেখা হবে ।” 

“এরই মধ্যে ?” ললিতা অধরস্ষীত করে বললো । 

“আজ আমার একটু জরুরী কাজ আছে ।” 

ললিতা! চলে যাওয়ার পর বাসুদেব নিজের মনে অনেকক্ষণ 
ভাবলে। । রাজাবাবু! তবে সেই রাজাবাবু নাও হতে পারে 
দেবীকাস্ত, হয়তো তাকে তার ভূত্যরা! এ নাম ধরেই ডাকে । কিন্ত 
এ নামে ডাকবে কেন? রাজা খেতাব না থাকলে তো এ নাম 
ধরে অনুগতের! ডাকে না? ওর কি আছে এই খেতাব? না, সে 
হতে পারে না। হলে বামুদেব জানতে পারতো । রাজমহুলে 
দেওয়ানিতে আর ফৌজে এদ্দিন কাটিয়ে এলো সে, আশপাশের 
ছোটে বড়ে। জমিদার অনেককেই নে চিনতো ব্যক্তিগত ভাবে, নাম 
জানতো! সবারই । দেবীকাস্ত রায় বলে কারো কথ তে। শোনেনি 
কোনোদিন। অথচ তার নিজের বজরা আছে, নৌকো! আছে, 
ছিপ আছে । কি করে সম্ভব? অনেকক্ষণ ভেবে ভেবে সে স্থির 
করলো যে, রাজাবাবু বলে যার সন্ধান সে এতদিন ধরে 
করছে, হয়তো। দেবীকাস্তই সেই লোক । রাজাবাবুর সম্বন্ধে কিছু 
কিছু খবর সে যোগাড় করেছিলো । সে জানতো যে কিশোর বয়েস 
থেকে রাজাবাবুকে প্রতিপালন করে বড়ো করেছে ভুজঙ্গ ঠাকুর। 
বয়েস এবং সময়ের হিসেব করে দেখলো, দেবীকাস্ত যে সময় নিখোঞ 
হয়েছিল গড় নাসিমপুর থেকে, প্রায় ওরকম সময় থেকেই এক 
অজ্ঞাত কুলশীল কিশোরকে প্রতিপালন করতে শুরু করেছিলো 
ভূজঙ্গ ঠাকুর । 

ভাবতে ভাবতে আজ এত বছর পরে হঠাৎ মনে পড়লো যে, 
যেদিন সন্ধ্যায় দেবীকাস্ত নিখোজ হয়ে যায়, তার পরদিন সকালেই 
গড় নাপিমপুরের কাছে গঙ্গার উপর একটা বড়ো৷ রকমের ডাকাতি 
করে ভূজঙ্গ ঠাকুরের দল। তার কিছু পরে নদীর বুকে একটি বজ্র! 
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দেখতে পেয়েছিলো! কোতোয়ালির পিয়াদারা ! কিন্তু বজরার মধ্যে 
শুধু এক প্রৌঢ় জমিদারও এক কিশোর বালককে দেখে ওরা বন্ধরা 
আটক করেনি । পরে জানতে পেরেছিল! যে ওটা ভূজক্গ ঠাকুরের 
বজরা । আরো শোনা গিয়েছিলো যে আগের দিন রাত্রে গড় 
নাসিমপুরের কাছে যে ঘন জঙ্গল আছে, সেই জঙ্গলের মধ্যে 
এক পোড়ো৷ মন্দিরে আস্তানা পেতেছিলে। ভুজঙ্গ ঠাকুরের 
লোকেরা । 

নিশ্চয়ই দেবীকান্ত গড় থেকে পালিয়ে গিয়ে পথ হারিয়ে ফেলে 
ছিল সেই জঙ্গলের মধ্যে,_ভাবলো বাস্থদেব। তারপরদিন সকালে 
তুজঙ্গ ঠাকুরের বজরায় যেই কিশোরটিকে দেখা যায়, সে নিশ্চয়ই 
দেবীকান্ত। 

তবু একেবারে নিশ্চিত হওয়ার মতো! কোনো প্রমাণ নেই। 
বাসুদেব স্থির করলো, প্রমাণ যখন পাচ্ছিনা তখন এই অন্থুমানের 
ভিত্তিতেই ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে। যদি সে রাজাবাবু হয়, 
তাহলে এক চালে রাজাবাবু আর দেবীকান্ত ছটো পরিচয়ই নিশ্চিহ্ন 
করে দেওয়া যাবে এই ছুনিয়া থেকে । 'আর রাজ্জাবাবু যদি ন1 হয়, 
তাহলেও ক্ষতি নেই, এই চালে উৎপাটিত হবে দেবীকান্ত নামে এক 
পথের কাটা । 

একদিন উত্তরা যখন বসেছিলো! স্থরেশ্বরীর কাছে, বাসুদেব হঠাৎ 
দেবীকান্তর প্রসঙ্গ তুললো । একরকম টিলই ছুড়লে! অন্ধকারে। 
বলে ফেললো, _তুজঙ্গ ঠাকুরের পালিত পুত্র রাজাবাবুর নাম 
শুনেছে! ? ওই রাজাবাবু হোলো আমাদের দেবীকাস্ত। 

বলতে বলতে তীক্ষুদৃ্টিতে সে নিরীক্ষণ করছিলো উত্তরাকে। 
দেখলো ওর কথা শুনে উত্তরার মুখ বিবর্ণ হয়ে উঠলো। আরো 
নিশ্চিত হোলো বাস্থদেব। দেবীকাস্ত কি নিজের পরিচয় উত্তরার 
কাছে গোপন রেখেছে? রাজাবাবু নামটি তো উত্তরা জানে । 

সে পরদিনই গিয়ে 'দেখা করলো থানাদার সগিরউদ্দিন খার 
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সঙ্গে । বললো, “আমি রাজাবাবুর সন্ধান পেয়েছি। আমার এক 
দল ৫ ও বরকন্দাজ চাই |” 

সগিরউদ্দিন খঁ! খুব খুশী হয়ে সব ব্যবস্থা করে দিয়েছিলে । 
সময় মতে অস্থিকাপুরে গঙ্গার ধারে গিয়ে পৌছেওছিলে! বাসদের 
আর তার লোকজন । 

কিন্ত দেবীৰান্ত 'ওরফে রাজাবাবুর চরের ব্যবস্থা খুব নিখু ত। 
কি করে যেন খবর পেয়ে গেল দেবীকাস্ত। অতো! চেষ্টা করেও 
তাকে ধর! গেল না। সে সরে পড়লে সবার চোখে ধুলো দিয়ে। 

চারদিকে যেরকম হৈ-চৈ পড়ে গিয়েছিলো! সেদিন, বাস্থদেব 
একেবারে নিশ্চিত হয়ে গেল যে রাজাবাবু দেবীকাস্তই | খুব বড়ো 
একটা সংগঠন না থাকলে ওভাবে পালাতে পারতো না সে। আর 
এরকম একট! সংগঠন সাধারণ জমিদারের নয়, সেটা একমাত্র ভূজঙগ 
ঠাকুরের দলের । ? 

সেদিন খুব আশাহত হয়ে পড়েছিলে। বাস্দেব,_-এত চেষ্ট 
সত্বেও রাজাবাবু হাত ফক্কে পালালো! । মনে এটুকু মাত্র সন্তোষ 
ছিলে। যে দেবীকাস্তর সঙ্গে উত্তরার সাক্ষাত হওয়া চিরদিনের মতো 
সে বন্ধ করতে পেরেছে । 

কিন্ত রাজাবাবুকে তো ধরতে হবে । আর কি পাওয়া াবে এই 
সুযোগ ? 


সেই স্থযোগ অপ্রত্যাশিত ভাবে এসে গেল এক মাস কেটে 
যাওয়ার আগেই । আজ এসেছে রাজাবাবুকে ধরবার সুযোগ । 

উপায় বলে দিয়েছে উত্তরার পরিচারিকা ললিতা । 

কিন্ত ইতিমধ্যে স্থষ্টি হয়েছে আরেকটি ৪০ । এর জন্তে 
প্রস্তুত ছিলো না বাসুদেব । 
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জানলার ওপারে জমাট কালো অন্ধকার। বানুদেব তীক্ষদৃরি 
মেলে তাকিয়ে দেখলে খালের ওপারে জঙ্গলের দিকে । নিশ্চয়ই 
ভুজঙ্গ ঠাকুর ও দেবীকান্ত এসে গেছে ওখানে | 

কিন্তু সক্কেত জানানোর সময় কি এখনে! হয়নি? করছে কি 
ললিতা? 

হ্যা, আর সিতারা কি করছে এখন ?--ওর কথা ভাবতে মন 
আবার কোমল হয়ে এলো। 

সিতারা-_মহম্মদ কাসিম খার কন্যা! সিতার! বাু। সে এসেই 
তো সব এলোমেলো করে দিলো৷ ঝড়ের মতো।। তা নইলে সব 
কিছু বেশ তে হয়ে আসছিলো! বাসুদেবের পরিকল্পনা! অনুযায়ী । 
যে ভাবে জাল ফেলেছিল! বাস্থদেব, কারো তো নিস্তার নেই তার 
থেকে । রাজা ইঞ্জ্রনারায়ণ বন্দী। উত্তরা এসে গিয়েছিলো 
বাস্থদেবের হাতের মুঠোর মধ্যে । নাসিমপুর স্থর্ণগ্রামের জমিদারি 
তে! আগে পরে পাওয়াই যাবে জায়গির হিসেবে । গড় নাসিমপুরের 
কিলাদার তে! তাকে নিযুক্ত করাই হয়েছে। বাঙ্জাবাবুও তার 
হালে এসে পড়লো বলে-_ 

খুব পরিতুষ্ট ছিলো বাসুদেব মজুমদার,_কিন্তু কোথেকে এলো 
এই সিতারা নামে মেয়েটি, এসে সব কিছু এলোমেলো করে দিলো 
দমকা ঝড়ের মতো 


মালদহের ফৌজদার মহম্মদ কাসিম খীর উপর হুকুম হয়েছিলে! 
গড় নাসিমপুরে এসে থাকার জন্যে । এ সময় মিরজুমলার নওয়ার! 
ঢাকা রওন। হওয়ার তোড়জোর করছে, মোগল রসদ আর সামরিক 
উপকরণ সরবরাহ হচ্ছে নর্দীপথে। গড় নাসিমপুরে আছে তোপ 
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খানা । তার তত্বাবধানে এখন নিজেদের বিশ্বাসী লোক থাকাই 
বাঞ্ধনীয় । 

কাসিম খার সঙ্গে এলো! তার পরিবার । মহলের ভিতর দিকে 
একটা অংশ ছেড়ে দেওয়। হয়েছিলো তাদের জন্যে । 

সেই কাসিম খার তরুণী কন্যা একদিন হঠাৎ বে-আবরু অবস্থায় 
পড়ে গেল বাস্থুদেবের সামনে । 

মহলের ভিতরে সব গোলক ধাধার মতো পথ । অনেকদিন 
যারা মহলে আছে ওরাই চিনে উঠতে পারেন। সব সময় । সেই 
গোলক ধাঁধার মধ্যে হারিয়ে গিয়ে মেয়েটি পথ ভুল করে হঠাৎ 
এসে পড়লো! এদিকের মহলের পেছন দিকের সিঁড়ির মুখে । 

সেদিক দিয়ে নেমে আসছিলে। বাস্থদেব । 

“কে? কেতুমি?” 

মেয়েটি তাড়াতাড়ি মুখে নকাব টেনে দিলো । কিন্ত বাস্থদেব 
ওই এক পলকে দেখে ফেলেছে তার কূপ, আনারদানার মতো? তার 
গায়ের রং সুরমা আকা দীর্থায়ত আখি, রক্ত গোলাপের পাপড়ির 
মতো! ঠোট । 

এমন রূপ মানুষের হয়! স্তস্তিত হয়ে দাড়িয়ে পড়লে 
বাস্থদেব। 

সে চলে যাচ্ছিলে। তাড়াতাড়ি । কিন্তু বাসুদেব পথ আটকে 
দাড়ালো । 

“আমি চিনি না এমন কেউতে। গড় নাসিমপুরে থাকে না” 
বাম্থদেব বললো, “অপরিচিত কাউকে দেখলে আমাকে তর পরিচয় 
জানতে হয় । এটা এখানকার রেওয়াজ 1” 

মেয়েটি অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে খুব সংবৃতভাবে উত্তর দিলো, 
“আমি সিতারাবাম্,_মহুম্মদ কাসিম খাঁর কন্যা । আপনি কে ?” 

«আমি? আমি এখানকার কিলাদার,' বাসুদেব মজুমদার 1” 

ছোট্রো একটুখানি সালাম জানিয়ে মেয়েটি চলে গেল অন্যদিকে । 
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কিছুক্ষণ স্তব্ষভাবে দাড়িয়ে বাস্থদেব আস্তে আস্তে নিজের কক্ষে 
ফিরে এলো । 

সেদিন রাত্তিরে ঘুম আসেনি বাস্থদেবের চোখে । 

কিন্ত কেন এমন হোলো 1_-ভাববার চেষ্টা করেছিলো বাসুদেব 
_সে উত্তরাকে বিবাহ করবার স্বপ্র দেখে এসেছে এতদিন, তার 
যা কিছু পরিকল্পনা, যা কিছু জাল বিস্তার, সব ওই উত্তরার জন্যে, 
আর আজ এক অপরিচিতা নারীকে এক মুহূর্তের জন্যে দেখে এরই 
মধ্যে বিস্বাদ বিবর্ণ মনে হচ্ছে তার এতদিনকা'র স্বপ্নগুলো ! 

অনেক ভাবলো সে, আস্তে আস্তে উপলব্ধি করলো,__না, 
উত্তরাকে তো সে উত্তরা হিসেবে চায়নি, প্রিয়া হিসেবে চায়নি, 
বধূ হিসেবে চায়নি, ঘরনী হিসেবে চায়নি । তাকে সে চেয়েছে তার 
আত্মস্তরিতার পরিতুৃষ্টি হিসেবে, তার সাফল্যের প্রতীক হিসেবে । 
তার পিতা শিবশঙ্কর রাজা ইন্দ্রনারায়ণের বেতনভোগী ভৃত্য, অতএব 
ইন্দ্নারায়ণের কন্যাকে তাঁর পত়্ী হিসেবে চাই । উত্তর! দেবীকাস্তর 
প্রতি অনুরক্ত, কিন্তু দেবীকা স্তর পিতা একদিন বরখাস্ত করেছিলো 
তার পিতা শিবশস্করকে, অতএব দেবীকাস্তর প্রণয়িনী উত্তরাকে 
তার শয্যাসঙ্গিনীরূপে চাই ।-_শুধু এইমাত্র, শুধু একটা বিকৃত 
জিঘাংসাবৃত্তি, আর কিছু নয়। 

কিন্তু এতদিন সে শুধু নিজের পদোন্নতি, নিজের সাফলা, নিজের 
প্রতিষ্ঠার কথাই ভেবেছে, কোনে নারীকে নারী হিসেবে চাইবার 
কথা ভাবেও নি। 

কিস্ত এভাবে নিজের মনকে বঞ্চিত রাখবো চিরকাল, বাসুদেব 
ভেবেছিলো! সেদিন । নিজের ব্যক্তিত্বের পরিপূর্ণ তার জন্যে, নিজের 
হাদয়ের দাবীতে কি কোনোদিন চাইবে] না কোনে! নারীকে ? 

কে সেই নারী? উত্তরা ? না, নাঃ উত্তরা নয়। এই প্রথম সে 
পরিষ্কার বুঝতে পারলো৷ নিজের মনকে । উত্তরা বাস্ুদেবকে শ্বণা 
করে, তুচ্ছ করে, অবজ্ঞা করে। তার জন্তে উত্তরার মনে কোনো 
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ভালোবাসা, কোনো স্নেহ, কোনো মমতা নেই। উত্তরার জন্যেও 
তার মনে আছে ওই একই রকম ঘ্বণা, তাচ্ছিল্য, অবজ্ঞা । কি মনে 
করে উত্তরা নিজেকে ? তার পিতা রাজা ইন্দ্রনারায়ণের গর্বোদ্ধত 
শির ধুলায় লুটিয়ে দেওয়ার ক্ষমতা বাসুদেব রাখে, এবং সেই ক্ষমতা 
দেখিয়েও দিয়েছে সে। এখন আর কি দরকার ? উত্তরার যা হবে 
হোক । 

ত1 হলে কে হবে সেই নারী যে তার মনের সমস্ত এই্বর্য মাধুরী 
আর সুষম! নিয়ে বর্ণময় করে তুলবে তাঁর জীবন । ' অনেকক্ষণ ধরে 
ভাবলো বাসুদেব । বার বার শুধু মনে পড়লে! ওই অনল-শিখা- 
রূপিনী সিতারাবানুর কথা । তার পাশে নিষ্রভ হয়ে গেল 
হ্যামাঙ্গী উত্তরা । 

জীবনে যদি নারীকে নারী হিসেবে স্থান দিতে হয়, তাহলে 
সিতারার মতো নারীই বাঁঞ্রনীয়,_একথাইঈ বাস্ুদেবের মনে হোলো! 
বার বার। 

কিন্তু সে যে যবন কন্যা | 

তার ধর্ম আর বাস্থদেবের ধর্মতো এক নয়। কি করে এই স্বপ্ন 
সম্ভব হতে পারে ? 

ধর্ম ।-_বাস্থদেব হেসে ফেললো । কী তার ধর্ম? তার মা হিন্দু, 
বাবা হিন্দু,_কিন্ত সে কি হিন্দু? জীবনে কোনদিন মেনেছে হিন্দুর 
আচার বিচার? তার জীবনের একমাত্র ধর্ম-_অর্থ, খ্যাতি, 
প্রতিপত্তি, প্রতিষ্ঠা । | 

বাস্থদেব ভাবলো, অনেক ভাবলো । মোগল রাজত্বে কতদূর 
যেতে পারে একজন পুর্বদেশীয় হিন্দু? বড় জোর একটা পাচ 
হাজারী মনসব, গড় নাসিমপুরের কিলাদারী, একটু জায়গির, রাজ। 
খেতাব, আর উত্তরার মতে? এক শ্যামাঙী দাস্ভিকা প্ধী, যে স্মুলকায়া। 
হয়ে যাবে যৌবন শেষ হবার আগেই । 
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আর একজন মুসলমান? সে কতদূর ধেতে পারে মোগল 
রাজত্বে ?__ মোগল বাদশাহর উজজীর কি মির বকশি কি স্ববাদারের 
আসন সব সময় আমন্ত্রণ জানাচ্ছে তাকে । বাদশাহ. ছাড়া আর 
সব কিছু হতে পারে সে। আর সেই সঙ্গে সিতারাবান্ুর মতে। 
বিবি ।--শুধু একজন কেন? চার চারজন বিবি হলেও কেউ কিছু 
বলবে না। 

নিজের চেনা এবং শোন! অনেক জনের কথা মনে পড়লে। ৷ 
মুরশিদ কুলি খা তো হিন্দু ছিলো । আজ সে কোথায় উঠে এসেছে । 
ফিরোজ খাঁ, সমশের খা, তাজ খা, গফুর খা,সবাই তো হিন্দু, 
সবাই তে। এক পুরুষের মুসলমান । আর মহারাজা জসবন্তু সিং-ও 
দরবারী কৌলিন্যে তাদের সমকক্ষ নয়। 


অনেক ভাবলে বাসুদেব বমনেক অনেক ভাবলো । একদিন 
ছুদিন, তিনদিন ধরে ভাবলো । 

তারপর বোঝাঁলে। নিজেকে, জীবনে যখন বৈষয়িক উন্নতি 
একমাত্র সার জেনেছি, হখন আর ধর্ম, সমাজ ইতঠাদির অলীক 
মোহে বাঁধা পড়ে থাকি কেন 

সে রুমালে আতর লাগিয়ে এসে উপস্থিত হোলো মহম্মদ কাসিম 
খাঁর কাছে । যখন প্রয়োজন হয় সোঙ্ান্ুজি কথা বলতে পারে 
বাসম্থদেব। 

সোজামস্ুজিই বললো কাসিম খাকে, “খা সাহেব, আমি 
আপনার কন্তার পাণিগ্রহণ করতে চাই । আপনি অনুমতি 
দিন ।” 

খা-সাহেব চতুর লোক। হেসে উত্তর দিলো, “ভাই সাহেব, 
আপনার মতো! কৃতী ব্যক্তি যদি আমার কন্যাকে বিবাহ করতে চান, 
এতো! আমার পরম সৌভাগ্য । কিন্তু ভাই, পথতো। শুধু একটিই 
আছে-_।” 
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প্থী-সাহেব, আমি তার জন্যে প্রস্তুত হয়েই আপনার কাছে 
প্রস্তাবটা! পেশ করেছি ।” 

খা সাহেব অত্যন্ত প্রীত হোলো, আস্তে আস্তে বললো, «বেটা, 
তুমি শুনলে খুশী হবে, আমার বাবাও হিন্দু ছিলেন । ইসলাম ধর্ম 
গ্রহণ করে উনি আমার জননীকে বিবাহ করেন। ওর মতো 
মহাপ্রাণ ব্যক্তি আমি জীবনে খুব কম দেখেছি |” 


বাস্থদেব নিস্পৃহ হয়ে গেল উত্তরা সম্বন্ধে । 

দেওয়ান শিবশঙ্কর যে গোপনে গড় থেকে বার করে নিয়ে গেছে 
উত্তরাকে, এ খবরও তার অজানা রইলো না। তার চর মহলের 
আনাচে কানাচে ঘুরছে ৷ কিস্তু খবরটা গায়ে মাখলো। ন1 বাসদের । 
থাকগে, ঝঞ্জাট মিটে গেছে। সে জানবারও চেষ্টা করলো ন। 
শিবশঙ্কর কোথায় নিয়ে লুকিয়ে রেখেছে উত্তরাকে । 

আগামী কাল ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করবে বাসুদেব মজুমদার | 
দিন-ক্ষণ ঠিক হয়ে গেছে ।, পরদিন বিয়ে হবে সিতারাবানুর সঙ্গে । 
সবাইকে এখনো! বলা! হয়নি, বলার ফুরসত নেই, হয়তে। বলার 
প্রয়োজনও নেই | 

বলেছিলো! শুধু তার পিতা দেওয়ান শিবশঙ্করকে | শুনে স্তব্ধ 
হয়ে গিয়েছিলো দেওয়ান শিবশঙ্কর | মুখ ফুটে একটি কথাও বলেনি । 

ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে লাগলো বাসুদেব । ভাবতে আশ্চর্ষ 
লাগলো । বাসুদেব মজুমদীরের আজ শেষ দিন। কাল বাসদের 
মজুমদার বলে আর কেউ থাকবে না। কাল থেকে তার পরিচয় 
হবে অন্য নামে। 

মহম্মদ কাসিম খাঁকে লুকিয়ে বানুদেব মাঝে মাঝে দেখা করে 
সিতারার সঙ্গে । অল্পক্ষণের দেখা, কিন্তু একটা আশ্চর্য মাদকতা 
অনুভব করে এই সাক্ষাতে । সিতারার ম! বাবা যে টের পায়ন! 
তা নয়, কিন্ত এখন আর মনে করার কি আছে। 
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তবে সিতারাও খুব শক্ত মেয়ে, সে বাস্থদেবের সামনে এখনো 
নকাব খোলে না। মুখ ফিরিয়ে থাকে অন্য দিকে । ছু-চার কথার 
পর চলে যেতে চায়। 

বাস্থদেবের আর কোনো কাজে মন দিতে ইচ্ছে করে না। বার 
বার মনে পড়ে শুধু সিতারার সুর্মা জীকা ছুটি চোখ । 


দেবীকাস্ত সম্বন্ধে কোনো আগ্রহ বাস্থদেবের আর নেই । কে 
এই দেবীকান্ত ? তাকে বাস্থাদেব চেনে না। কিন্তু রাজাবাবু সম্বন্ধে 
তার আগ্রহ আছে। ধরতে হবে তাকে । মিরজুমলা খুশী হবে, 
তার খাতির বেড়ে যাবে ইসলাম খাঁ, জুলফিকর খাঁ, আলি কুলি খা 
প্রমুখ সেনাধ্যক্ষদের কাছে। মিরজুমলার ফৌজকে বড় উত্যক্ত 
করছে ভূজঙ্গ ঠাকুরের দল। মহম্মদ সুলতানকে দোগাছিতে সেই 
নিরাপদে নিয়ে এসেছিলো শাহ শুজার ছাউনিতে, এজন্যে তার 
উপর খুব রাগ আছে মিরজুমলার । ওকে ধরতে পারলে বাসুদেবের 
কদর বেড়ে যাবে, নিশ্চয়ই মিলাত ও সরোপা পাবে স্বয়ং বাদশাহের 
কাছে। বাসুদেবের এখন দরবারী কৌলিন্যের খুব প্রয়োজন । 

সে আজ যেই ফাদ পেতেছে, এতে তাঁকে ললিতা খুব সাহাষা 
করেছে । কাজে লেগেছে তারই পরিকল্পনা । ধরতে হবে 
রাজাবাবুকে, তৃভঙ্গ ঠাকুরকে, আজ রাত্রেই, যদি সব ব্যবস্থা! ঠিক 
মতো হয়ে যায়। 

এসব কথা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ উত্তরার কথা মনে পাড়লো । 
ভারও তো আসার সময় হয়ে গেছে 1--সে কথা মনে পড়তে একটু 
বিরক্ত হোলো বান্ুদেব । কে ভেবেছিলো এরকম একটা অগ্রীতিকর 
পরিস্থিতির উন্তব হবে। 


আজকালকার নানা কাজে তার সহচর ছিলো অন্থিকাপুরের 
থানাদার সগিরউদ্দিন খ!। 


তর্ক 


এত স্পরধধা তার,_আজ সকালে এসে একটা উদ্ধত প্রস্তাব 
রাখলো বাস্বদেবের সামনে । 

“মিঞা, তুমি তো আর ইন্দ্রনারায়ণের কন্যাকে বিয়ে করছে! না?” 

“না, ওকে বিয়ে করে আমার কী লাভ,” উত্তর দিলে। বাসুদেব, 
«আমি যাকে প্যার করি, তাকেই বিয়ে করবো 1৮ 

“বেশ,” বললো সগিরউদ্দিন, “ওই হিন্দু মেয়েটিকে আমি বিবি 
করবে।।” 

“কী 1” বাসুদেব ইসলাম ধর্ম নিতে চলেছে, কিন্তু হঠাৎ তার 
রক্ষণশীল হিন্দুর সংস্কার রক্তের ভিতর টগবগ করে উঠলো! । ক্ষেপে 
গিয়ে বলে উঠলো, না, না, সেকি করে হয় ?” 

“হয় না?” স্থিরদৃষ্টিতে তার দিকে ভাকালো৷ সগিরউদ্দিন । 
সে বুঝলো বাস্ুদেবের বিধছে কোথায়। একটু হেসে আস্তে আস্তে 
বললো, “মিঞা, অলাওয়াপ্দি খার কোতল হওয়ার ব্যাঁপারট। বোধ 
হয় তুমি ভূলে গেছ ?” 

“ওসব কথা মনে করে কী লাভ?” বাসুদেব গলার স্বর 
নামালো । 

সগিরউদ্দিন বলে গেল, “শুজার কাছে ষড়যন্ত্রের খবর পৌছে 
গিয়েছিলেো৷ বলে অলাওয়ার্দি খাঁকে কোতল করা হোলো । তুমি 
কি ভূলে গেলে শুজাকে যড়যন্ত্রের খবর তুমিই দিয়েছিলে, কারণ 
তুমি এক হাজার আশরফি চেয়েছিলে অলাওয়াদি খার কাছে আর 
সে দিতে রাজী হয়নি। মনে আছে? তোমাদের মধ্যে যেই 
কথাবার্ত। হয় তার সাক্ষী আছে অলাওয়ার্দি খার খাদিম খোজ' 
মকবুল। সে এখন কোথায় আছে, শুধু আমিই জানি |” 

“আজ আবার এসব কথা কেন?” শুকনো গলায় জিজ্ঞেস 
করলো বাস্থদেব। 

«এখন বল ভাই, মিরজুমলা কি ইসলাম খা কি, জুলফিকর খা 
এখবর জানতে পেলে কি তোমার খুব উপকার হবে ?* 
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জেোকের মুখে নুন পড়লে যেমনি হয়, তেমনি কুকড়ে গেল 
বাসুদেব । চোখ নামিয়ে বললো, “আমায় কি করতে হবে বলো ।” 

“কিছু করতে হবে না। শুধু তুমি কোনো গণ্ডগোল না 
পাকালেই আমার পক্ষে যথেষ্ট । উত্তরাকে ধরে আমি এখানেই 
নিয়ে আসবো । 


“ওকে তুমি পাবে কোথায়? ওতো এখানে নেই। কোথায় 
আছে তাও কেউ জানেনা ।” 

“আমি জানি। আরে ভাই, যেদিন ওর উপর আমায় চোখ 
পড়েছে, সেদিন থেকে আমি কড়া নজর রেখেছি ওর উপর। সততা 
বলছি, তুমি খুব বেঁচে গেছ। যদি দেখতাম ওকে তুমিই বিয়ে 
করবার উদ্যোগ করছো, সোক্তা ছুরি বসিয়ে দিতাম ভোমার পেটে । 
কেউ টের পেতো। না । সবাই দেখতো তোমার লাশ ভাসছে ওই 
খালের জলে । তোমার শক্রতো। বড়ো কম নেই । আমাকে কেউ 
আর সন্দেহ করতো না।” 

চকিত হয়ে সগিরউদ্দিনের দিকে তাকালো বাস্থদেব। তারপর 
জিজ্ঞেস করলো, “তুমি জানো উত্তরা কোথায় আছে ?” 

“হ্যা, আমি জানি বইকি। আমার চোখে ধুলো দিয়ে পালাবে 
কোথায়? কেউ তো! খবর রাখেনি, শুধু আমিই দেওয়ান শিব 
শঙ্করের ছিপ অনুসরণ করে সব জেনে নিয়েছি । উনি উত্তরাকে 
নিয়ে কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন, সে শুধু আমিই জানি। আজ 
সন্ধ্যেবেলাই ওকে আমি নিয়ে আসছি গড় নাসিমপুরে ।” 

বাসুদেব চুপ করে রইলো । মানুষ যখন নিজের নীতিবোধ 
ও আদর্শের বনিয়াদ হারিয়ে ফেলে, তখন হার কাছে নিজের সুখ ও 
স্বার্থ ছাড়া আর কোনো কিছুরই দাম থাকে না। তার বলারও, 
কিছু ছিলো না। 
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ঘরের মধ্যে চুপচাপ পায়চারি করছিলো বাস্থদেব। এক সময় 
জানলার কাছে এসে দাড়ালো। তাকালো খালের ওপারের 
জঙ্গলের দিকে । সেখানে ঘুটঘুটে অন্ধকার। কিছু দেখা যাচ্ছে 
না। আকাশে শুধু অসংখ্য তারা । 

বোধ হয় সময় হয়ে এলে1। রাত্রি প্রথম প্রহরের নহি পরে 
দেবীকান্তকে সংকেত পাঠানোর কথা। 
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২ ছয় 5 £ জার্লিতা £ 
মহলের ছাদের এক কোণে চুপচাপ একলা বসেছিলো! উত্তরার 
পরিচারিকা ললিত] । 

এ প্রশ্ন এর আগে কোনোদিন মনে আসেনি, এখন কিন্তু বার 
বার মনে হচ্ছে একি ঠিক হোলো 1 আমার কি উচিত হয়েছে 
উত্তর! দিদির সঙ্গে এরকম বিশ্বাসঘাতকতা করা? 

পুরোনো দিনগুলোর কথা একে একে সব মনে পড়তে লাগলো । 
উত্তরা কতো! স্রেহ করতো! তাকে । তার যখন যা কিছু দরকার, 
চাইলেই পাওয়া যেতো! উত্তরার কাছে। তার মায়ের যখন খুব 
অন্থুখ করেছিলো, ওষুধ-পধ্যি করার সব খরচ দিয়েছিলো উত্তর । 
একবার সে নিজে অত্যন্ত অনুস্থ হয়ে পড়েছিলো, তাকে ছোটে 
বোনের মতে পরিচর্যা করেছিলো উত্তরা । সে কতো ন! বিশ্বাস 
করতো ললিতাকে, রাজাবাবু যে পান্নার আংটি দিয়েছিলো, সেটি 
বিশ্বাস করে দিয়েছিলে! ললিতার হাতে। 

অথচ তার বিশ্বাসের মর্যাদা ললিত] রাখে নি। 

দিদি এখন ৫কাথায় আছে কে জানে! ছাদের উপর একলা 
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বসে ললিতা চোখের জল সুছলো। সেজানতো না কে উত্তরাকে 
এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে গেছে । কোথায় নিয়ে যাওয়া হয়েছে 
তাও জানতো না। শুধু জানতো, উত্তরা এখন আর গড় নাসিমপুরে 
নেই৷. সে কাউকে জিজ্ঞেস করেও কিছু জানতে পারে নি। 

আকাশের দিকে তাকালো ললিতা । হীরের টুকরোর মতে। 
ঝিকমিক করছে অসংখ্য তারা। দূর থেকে ভেসে আসছে একটান। 
বিল্লীরব। পশ্চিমের ঘন জঙ্গলের আড়ালে ক্ষীণ চাদ অস্ত গেছে 
এই মাত্র । গঙ্গায় ভাটার টান শুরু হয়েছে । এখান থেকে অস্পষ্ট 
শোন। যাচ্ছে খালের জলের প্রবাহ। 

প্রথম প্রহর বোধহয় অতিক্রান্ত হয়ে গেছে। ও ঠাকুরের 
লোকজনেরা নিশ্চয় এতক্ষণে এসে গেছে খালের ওপারে । রাজাবাবু 
তাকিয়ে আছে নিদিষ্ট জানলার দিকে, আলোর সংকেতের 
প্রত্যাশায় । 

একটু পরে ললিতাকে নিচে গিয়ে দাড়াতে হবে সেই জানলার 
কাছে। প্রদীপ জেলে সংকেত পাঠাতে হবে রাজাবাবুর কাছে। 

তারপর-_ | 

আর ভাবতে পারলো না ললিত, হহাতে মুখ ঢাকলো।। 

পা ছুটো৷ যেন আড়ুষ্ট হয়ে গেছে । কিছুতেই উঠতে পারছে 
না এখান থেকে। 

এরকম হীন কাজে সে জড়িয়ে পড়লে৷ কেন? নিজের মনকে 
ষে বার বার এ প্রশ্ন করলো। আজ সারাদিন ধরে জ্বলেছে 
বিবেকের দংশনে। কিন্ত 

ওই কিন্তুটাই তার কাল হোলে।। 
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দেওয়ানজীর ছেলে তাকে দেখল কি রকম অন্ভুত ভাবে 
হাসতো। | প্রথম প্রথম খুব খারাপ লাগতো। ললিতার। কাউকে 
কিন্ত বলতে সাহস হোতো! না । সে এখানকার একজন পরিচারিকা, 
মালিকদের একজনের নামে কিছু বলতে যাওয়া তার সাজে না। 

কিন্ত ভালো যে একেবারে লাগতো না, তা তো নয়। তারও 
মন বলে কিছু আছে । সারাদিন এক জমিদার কন্ঠার পরিচধায় 
থেকে তো! জীবন কাটিয়ে দেওয়া যায় ন1। নিজের নারীসব! সম্বন্ধে 
সে সচেতন হতে শুর করলো আস্তে আস্তে । দপনে নিজের মুখের 
দিকে তাকিয়ে থাকতো! অনেকক্ষণ ধরে। পুকুরে সান করতে 
গিয়ে তাকিয়ে থাকতো স্বচ্ছ জলে তার প্রতিবিশ্বের দিকে । 

তারপর, উত্তরার সঙ্গে সেবার গেল রাজমহল । সেখানে যে 
ঘটন। ঘটে গেল উত্তরার জীবনে, তাতে লঙিতার নিজেরই মনের 
ক্ষুধা বেড়ে গেল । 

জলে ডুবে যাচ্ছিলো উত্তরা, তাকে উদ্ধার করলো এক রূপবান 
পুরুষ ।-_-একেবারে গল্পের মতো । এতো ললিতার জীবনেও হতে 
পারতো! রাত জেগে জেগে ললিতা নিজেকে কল্পনা করতে। 
উত্তরার জায়গায় । একটা ছুবোধ্য বেদনায় ভরে যেতো ভার 
মন। 

উত্তরা প্রত্যেকদিন সন্ধ্যেবেলা লক্ষ্মী-জনাদনের মন্দিয়ে 
সেই লোকটির সঙ্গে দেখা করতে যেতো। সঙ্গে নিয়ে যেতো 
ললিতাকে। সে দূর থেকে তাকিয়ে দেখতো ছুজনের দিকে । 
উত্তরা যখন ফিরে আসতো, তাঁর চোখেষুখে দেখা দিতে! একটা 
অনুপম অসুখের ঘোর । ললিত। একট। জ্বাল! অনুভব করতো মনের 
ভিতর । 

কিন্তু না, উত্তরার প্রতি তার কোনে ঈধা কোনোদিন হয়নি । 
ওর সুখে সুখী হোতো। ললিতাও। উত্তরা গম্ভীর প্রকৃতির মেয়ে, সেই 
লোকটির বিষয়ে কোঁনো আলোচনা করতে। না ললিতার সঙ্গে । 
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কিন্ত হছজনের মধ্যে একটা পারস্পরিক বোবাবুবি ছিলো । উত্তরার 
মনের প্রত্যেকট। ভাবাস্তর উপলব্ধি করতে পারতো ললিতা । তার 
ব্যথা, বেদনা, আনন্দ-উৎকণ্ঠা, তার ভাবনা ব্যাকুলতা, তার মনের 
পরিপূর্ণতা সব কিছু সে অনুভব করতে পারতো । তার নিজের মনও 
আস্তে আস্তে হয়ে গেল উত্তরার মনের সঙ্গে একই সুরে বাঁধা । 
তার নিজের কল্পনায়ও গড়ে উঠলে। অনুরূপ এক নিরাকার পুরুষ, 
যারই জন্যে মনে নান। সুর বাজতে বিভিন্ন সময়। মাঝে মাঝে 
চোখ জলে ভরে যেতো, ভাবতো, রক্ত মাংসের দেহ নিয়ে কখন 
আমার জীবনেও আবির্ভাব হবে এই অচেন৷ দেবতার | 

উত্তরা তাকে কোনোদিন বলে দেয়নি, কিন্তু সে জানতো, 
ব্যাপারটা গোপন রাখতে হবে, কারো কাছে উত্তরার এই প্রণয়ের 
কথা জানানে। যাবে না, তাতে বিপদ হবে সেই লোকটির, এবং তার 
সঙ্গে গোপনে সাক্ষাত কর অসম্ভব হয়ে পড়বে উত্তরার পক্ষে । এই 
গোপন উপাখ্যানের পার্খচরিত্র হয়ে ললিতা যেই রোমাঞ্চ অনুভব 
করতো, তার থেকেও সে বঞ্চিত হবে। তার নিজের এই বিচিত্র 
অনুভূতি থেকে বঞ্চিত সে হতে চায় না, সেজন্তই চুপ করে থাকতে 
হবে তাকে । 

উত্তরাও জানতো যে ললিতা কাউকে কোনোদিন বলবে না। 
তার জন্যে উত্তরার স্েহ অনেক বেড়ে গেল। ললিতা যেরকম খুব 
যত্ব করতো উত্তরার, সেও তেমনি ললিতার স্ুখ-স্থবিধের দিকে 
' সজাগ দৃষ্টি রাখতো । শৈশব থেকেই ছুজন ছুজনের সঙ্গী, তাদের 
মধ্যে এক বিরাট সামাজিক পার্থক্য সত্বেও, মনে মনে ছিলো! একটা 
গ্রীতির সম্পর্ক । | 

ললিতা জানতো উত্তরাকে বিয়ে করতে চায় বাস্থদেব। তার 
প্রতি উত্তরার যে একট বিরূপতা আছে, একথাও তার অজান। 
ছিলে না। নিয়মিত লক্ষী-জনাদনের মন্দিরে যাওয়। বাসুদেব ষে 
পছন্দ করছেনা, একথা বুঝে নিতেও তার দেরি হয়নি। তাই সে 
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সতর্ক হয়ে উঠেছিলে। মনে মনে, যাতে বান্ুদেব কোনোরকম সন্দেহ 
করতে নাপারে। 

রাজমহলে সেদিন অপরাহের কথা ললিতার এখনে মনে আছে । 
বাড়ির ভেতরে আসছিলো বাস্থদেব। ললিতা তখন কি একটা! 
কাজে সেদিক দিয়ে যাচ্ছিলো । পাশ কাটিয়ে যেতে যেতে 
বাসুদেব ললিতার দিকে তাকিয়ে হাসলে! তার সেই অসম্থ ভঙ্গিতে, 
তারপর জিজ্ঞেস করলো, “কি খবর ললিতা, সন্ধ্যার পর খুব আরতি 
দেখা হচ্ছে? না কি, গঙ্গার ধারে হাওয়া খেয়ে বেড়ানে। হচ্ছে?” 

ললিত মনে মনে পুষে আসছে চাপা ভয়, তাই চমকে উঠলো 
এ প্রশ্ন শুনে । কিন্তু সেভাব গোপন করে মিষ্টি করে হেসে বললো, 
“বেশ তো দাদাবাবু, আপনিও চলুন না আজ, আমাদের সঙ্গে 
গঙ্গার হাওয়া খাবেন-।” 

ললিতা চলে যাচ্ছিলো । কিন্তু বাস্থদেব তাকে যেতে দিলে 
না। একটি রুপোর টাকা দিলে। ললিতার হাতে, জিজ্ঞেস করলো, 
“তোমার দিদি প্রত্যেকদিন সন্ধ্যেবেল। মন্দিরে যায় কেন? সত্যি 
সত্যি আরতি দেখতে ? না কি--” 

কথাট। সে শেষ না করলেও ললিতা বেশ বুঝতে পারলো কি 
বলতে চাইছে । ললিতার রাগ হোলো খুব। বানুদেব কি 
মনে করেছে তাকে ? শুধু একটি রুপোর সিক্কা টাকা দিয়ে তার 
বিশ্বস্ততা ক্রয় করা যায়? 

একথাই সে ব্যক্ত করলো অন্য ভাষায়। হাসি মুখে বললো, 
«ছোটো বাবু আপনি কি মনে করেন আমার দিদিকে 1” এই 
বলে সে টাকাটা ফিরিয়ে দিতে চাইলো । 

* কিন্তু টাকাটা ফেরত নিতে চাইলো! না বাস্থদেব। চুপ করে 
কি যেন ভাবলে তারপর গলার আওয়াজ খুব কোমল করে বললো, 
“আরেকটা কথা জিজ্ঞেস করবে৷ ভাবছিলাম-_1” 

কিরকম একটা! অদ্ভুত দৃষ্টি বাস্থদেবের চোখে । ললিতার মনে 
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একটা ভয় ধরে গেল। চোখ নামিয়ে জিজ্ঞেস করলো) “কি 
কথা ?” 

“আচ্ছা ললিতা,” বাস্থদেব বললো, “তোমার কি চিরকাল 
অগ্ভের সেবা! করে অন্যের মহলেই কাটবে? নিজের জন্যে কি একটু 
ভাববে না 1” 

চমকে উঠলো ললিতা । কি বলতে চাইছে বাস্থদেব ? সে 
চোখ তুলে তাকালে তার দিকে । 

বাসুদেব আস্তে আস্তে বললো, “ভগবান তে! তোমায় অনেক 
কিছুই দিয়েছেন, ললিতা ।” ৃ 

হঠাৎ কেঁপে উঠলো ললিতার সারা শরীর, কিন্তু জোর করে 
সামলে রাখলে নিজেকে, বাসুদেবকে জানতে দিতে চাইলো না। 
টাকাট! ফিরিয়ে দিয়ে কোনো উত্তর ন। দিয়ে চলে গেল আস্তে 
আস্তে । পেছন ফিরে না তাকিয়েও বেশ বুঝতে পারলো, বাসুদেব 
নিনিমেষ তাকিয়ে আছে তার দিকে । 

যেকাজে যাচ্ছিলো, সে কাজ আর হোলো না। মহলের 
পেছন দ্রিকে গিয়ে একটি নিরিবিলি জায়গায় গালে হাত দিয়ে বসে 
রইলো চুপচাপ । মাঝে মাঝে মনে হোলো;বাস্থদেব যা বলেছে, 
সে তো অতি সামাম্তা কথা, তার জন্যে এত বিচলিত হওয়ার কি 
আছে 1- নিজের জন্যে কি একটুও ভাববে না? ভগবান তো 
তোমায় অনেক কিছুই দিয়েছেন ললিতা ।-কেন বাসুদেব বললো 
এই কথাগুলো ? 

কেটে গেল একদিন ছুদিন তিনদিন। তার নিজের কল্পনার 
জগতে যে আবির্ভাব হয়েছিলো এক নিরাকার আরাধ্য দেবতার, 
আস্তে আস্তে তার চেহার! দেখতে পেলে। ললিতা । তার সঙ্গে 
বাসুদেবের চেহারার আশ্চর্য মিল ! 

কিন্ত ললিত। জানতো এ হবার নয়। তাদের মধ্যে সামাজিক 
ব্যবধান প্রচুর। নিতান্ত নির্বোধ নয় ললিতা। বাস্ুদেবের ওই 
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ব্যবহার ষেকোন একটা উদ্দেশ্ট প্রণোদিত, এ সন্দেহও তার মনে 
হয়েছিলো । 

রাজমহলে বাস্থদেবের সামনে আর বেরোয়নি ললিতা । তারপর 
উত্তরার সঙ্গে ফিরে এলো! গড় নাসিমপুরে ৷ বাস্থদেবও পশ্চিমে 
চলে গেল শুজার ফৌজের সঙ্গে । 

প্রায় দেড় বছর আর দেখা হোলো! ন। বানুদেবের সঙ্গে । 

খবর আসতো মাঝে মাঝে । কখনো খবর আসতো সে আছে 
পাটনায়, কখনো শুনতো সে গিয়ে পৌঁছেছে কাশীতে। খজওয়ার 
যুদ্ধের পর যখন শুজার বিপর্যয়ের সংবাদ এলো, তখন গড় নাসিমপুরে 
সবারই ছুর্ভীবনা হোলো বাসুদেবের সম্বন্ধে । 

রাত জেগে ললিত। ভাবতো৷ বাস্থদেবের কথা । ঘুম হোতোনা 
এক এক সময়। প্রত্যেকবার যখন অস্থিকাপুরে অষ্টভুজ! দেবীর 
মন্দিরে যেতো উত্তরার সঙ্গে, বাস্দেবের মঙ্গল কামন। করে পুজো 
দিতো । পরে যখন খবর এলো যে নিরাপদে মালদহে পৌছে গেছে 
বাস্থদেব, তখন ললিতা একটু নিশ্চিন্ত হোলো । 


চৈত্র মাসের শেষদিকে বান্থুদেব ফিরে এলো গড় নাসিমপুরে । 
ললিতা বুঝতে পারলে! সে ফিরে আসবার পর উত্তরার মনে একটু 
ভাবন৷ হয়েছে, কিন্ত সে নিজে খুব খুশী হোলো। বাস্ুদেবের 
অবাধ যাঁওয়। আসা ছিলো মহলের ভিতর । দিনে অস্তত একবার 
কি ছুবার দেখতে পেতো তাকে । এই এক পলক চোখের দেখাতেই 
ললিতান্ম মন ভরে যেতো । কিস্তু অত্যন্ত সম্তর্পণে থাকতো সে। 
কেউ যেন জানতে না পারে তার মনের এই গোপন খবর,-_বিশেষ 
করে উত্তরা। এমন কি, বাসুদেব নিজেও যেন জানতে ন! 
পারে। 

তার ভয় ছিলো .বাস্তদেব যদি সুযোগ পেয়ে তার সঙ্গে কোনে! 
অশোভন আচরণ করে । কিন্তু এ ভাবনা কেটে গেল কিছুদিনের 
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মধ্যেই । সে বেশ বুঝতে পারলো, বাসুদেব মহলের ভিতর আসে 
শুধু উত্তরাকে দেখবার জন্যে । তবে, এই দেখবার আগ্রহের মধ্যে 
যে কোনো অন্ুরাগের গভীরতা নেই, একথাও জানতে তার বাকী 
ছিলো না। সে বুঝতো, এ শুধু এক রকমের খবরদারি। উত্তরার 
উপর বান্থদেবের একটা মালিকানার মনোভাব ছিলো, সে যেন আর 
কারো না হয়, এজন্যেই তার এত সতর্ক দৃষ্টি। ললিতা বুঝতো 
সবই, আর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলতো৷ মনে মনে । 

ললিতার দিকে বাস্ুদেবের তাকিয়ে দেখবার অবসর ছিলো 
না। সে খুব ব্যস্ত এ সময়টা । বাস্থদেব মাঝে মাঝে চলে যায় 
গড় নাসিমপুর ছেড়ে, বাইরে থাকে বেশ কিছুদিন। লোকে 
বলাবলি করে যে, সে এখন খুব বিশিষ্ট লোক, শাহশুজার পুত্র 
বুলন্দ আখতার ও মির বকশি সয়িদ আলম তাকে ডাকিয়ে নিয়ে 
তার পরামর্শ নেয়। 

কেটে গেল কয়েক মাস। যুদ্ধের গোলমাল ক্রমশ বেড়ে 
উঠলো! । শুজার বার্িনী হেরে যাচ্ছে ক্রমাগত । শোন] যাচ্ছে 
গড় নাসিমপুর হবে শুজার গোলন্দাজ বাহিনীর ঘাটি । সবারই 
মনে প্রবল উৎক। 

একদিন সন্ধ্যেবেল। বাগানের পাশ দিয়ে আসছিলো ললিত1। 
হঠাৎ দেখতে পেলো বাসুদেব দাড়িয়ে আছে একটি ঝাড়ের 
আড়ালে । 

“ললিতা,” বাস্থদেব ভাকলো। 

সে দাড়ালো । জিজ্ঞেস করলো, “আমায় কিছু বলছেন, 
দাদাবাবু ?” 

বাস্থদেব হাসলো । বললো “হ্থ্যা । ইদানীং এত ব্যস্ত ছিলাম 
যে তোমাদের কারো কোনে। খোঁজ খবর নেওয়ারও ফুরসত পাইনি। 
কেমন আছো 1” 

খুব কোমল তার কণ্ঠ। কিন্ত জি সাজি মোরা সে 
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এমহলের একজন পরিচারিকা, তার সঙ্গে এখানে এভাবে ধাড়িয়ে 
কথা বলা কেন? উত্তর দিলো, “ভালোই আছি। দিদিকে কি 
কিছু বলতে হবে £” 

“না ললিতা, এমনি তোমার সঙ্গে ছুটো৷ কথা৷ বলবার জঙস্থোই 
তোমায় ডাকলাম ।” 

“আমার সঙ্গে আর কি কথা বলবেন ।” ললিতা মুখ ফেরালো। 
অন্যদিকে । হঠাৎ একটা! চাপা কান্না এলো! বুক ঠেলে। সে 
সামলে নিলো নিজেকে । 

“রাজমহলে সেবার দেখা হয়েছিলো, অনেকদিন হয়ে গেল, 
না?” বললে। বান্থুদেব, “প্রায় দেড় বছর! তোমার শরীর আর 
চেহারা আরো ভালো হয়েছে দেখছি |” 

“আমাদের গতর খাটিয়ে খেতে হয়, শরীর ভালো না রাখলে 
চলে কি করে ?” 

“না, ললিতা, ওকথা বলছো কেন । তোমায় দেখে বেশ ভালো 
লাগছে, তাই বললাম । আচ্ছা, গড়ের ভিতর বসে থেকে থেকে 
তোমাদের মন হাফিয়ে ওঠে না ?” 

“কোথায় আর যাবো ?” 

“তা তে! বটেই । কোথায় আর যাবে। চারদিকে অরাজকতা 
এখন বাইরে চলাফেরা করার বিপদ অনেক । শুনেছি, মাঝে মাঝে 
তুমি উত্তরার সঙ্গে অন্বিকাপুরে যাও অষ্টভূঙ্জার মন্দিরে |” 

“হ্যা, দিদি যান মাঝে মাঝে । আমি সঙ্গে যাই ।” 

“মাঝে মাঝে নয়, প্রত্যেক মাসের একটা বিশেষ দিনে । শুরু 
পক্ষের চতুর্দশীতে ।” 

“হ্যা, দিদির কাছে শুনেছি, মায়ের পুজোর জন্যে তিথিটা খুব 
ভালো ।” 

“হ্যা, হ্যা, তাতো! বটেই, খুব ভালো তিথি। শুধু তোমার 
দিদিই পূজো দেয়? তুমি পুজো দাও না ?” 
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প্রথমটা কোনো উত্তর দিলো না ললিতা । তারপর বললো, 
«আমি মাকে প্রণাম করি, চরণামূত নিই । ওই আমার পুজো 1” 

“আচ্ছ! ললিতা, একটা কথা রাজমহলে, ওই যে লোকটি, 
যে বজরায় চড়ে আসতো, যে বাঁচিয়েছিলে। উত্তরাকে, ওকে কি আর 
কোনোদিন দেখেছো ?” 

এ প্রশ্ন শুনে চমকে উঠলে! ললিতা । কিন্তু সে কোনে উত্তর 
দেওয়ার আগেই বাসুদেব তাড়াতাড়ি বললো “অবশ্যি দেখবেই বা 
কি করে, তার কোনে! পরিচয় তো। কেউ জানে না। ' সেও জানেন। 
উত্তরার পরিচয় । যাই হোক, রাজমহলে একদিন দেখেছিলাম, 
তুমি মন্দিরে একা! অপেক্ষা করছো, উত্তরা গেল গঙ্গার ঘাটের 
দিকে । তারপর দেখলাম, খুব সুপুরুষ দেখতে একজন নৌকোয় 
উঠে চলে গেল । আরে, তুমি অতো চমকে উঠলে কেন ? হঠাৎ 
মনে পড়লো, তাই বললাম তোমায় । কাকে আর বলবো । সব 
কথা কি সবাইকে বলা যায়। তা-ছাড়! অন্যের ব্যাপার নিয়ে মাথ। 
ঘামানোর ফুরসত আমারু কোথায় ?” 

তখন অন্ধকার হয়ে আসছে । ললিতা বললো, “আমি এবার 
যাই-_।” 

“না, না, যেয়ো না। একটু দাড়াও । তোমায় কি একটা কথা 
যেন বলবে! ভাবছিলাম ? হ্্যা, কথাটা কি জানো ললিতা ?” 

“কি ?” ললিতা তাকালো বাস্ুদেবের দিকে । 

“একটা বছর তো পশ্চিমে ঘোড়ার পিঠে চেপে যুদ্ধ করে করেই 
কেটেছে । এবার আমার একটু বিশ্রাম চাই |” ণ 

“সত্যি, অনেক বিপদ আপদ থেকে বেঁচে আপনি ফিরে 
এসেছেন-- 

“বিপদ আপদ আর কি, সৈনিকবৃত্তি ষে নিয়েছে, এসব তার 
জীবনের নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার । তবে, বডড় একলা মনে হয় 
আজকাল । ভালো লাগে না।” 
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“এখানে তো। আপনার আপনজন সবাই আছেন,” ললিতা 
বললো । 

বাস্থদেব আস্তে আস্তে উত্তর দিলো, “আর কে আছে না আছে 
জানি না, তৃমি তো আছো ।” 

“আমি 1” প্রথমটা চকিত হোলো, তারপর স্তব্ধ হয়ে গেল 
ললিতা । 

“হ্যা, ললিতা তৃমি। খুব অবাক লাগছে শুনে, তাই না? 
ফৌজের সঙ্গে নানাদেশ ঘুরেছি, তাবুতে রাত্বিরে শুয়ে শুয়ে এখান- 
কার কথা মনে পড়তো, তোমার কথা মনে পড়তো, ভাবতাম 
আমাদের ললিতা এখন কি করছে ।” 

ললিতার ইচ্ছে হোলো ছুটে পালাতে, কিন্তু পা-ছুটো৷ যেন এঁটে 
গেছে মাটির সঙ্গে 

“ললিতা সেই কবে থেকে দেখছি তোমায়। মাঝে মাঝে 
ভাবতাম তোমার কথা। ছেলেবেলায় এবাড়িতে এসে উত্তরার 
সঙ্গী হয়ে, ওর সঙ্গে সঙ্গেই কি থাকবে চিরকাল । ও যখন শশুর- 
বাঁড়ি যাবে, তুমিও কি যাবে তার সঙ্গে । এভাবেই কি তোমার 
জীবন কাটবে ? মনে হোতো, না, তা হবে কেন? উত্তরা গড় 
নাসিমপুরে থাকবে, আমিও থাকবে! গড় নাসিমপুরে । আমি তো 
উত্তরাকে কোথাও যেতে দেবে না । উত্তরা এখানে থাকলে তুমিও 
থাকবে এখানে, আমরা সবাই একসঙ্গে থাকবো । কি বলো? তা 
ছাড়া, হ্যা, শুধু এভাবেই কি থাকবে? সম্মানে থাকবে, 
আদৃরের সঙ্গে থাকবে, ভালোবাসা নিয়ে থাকবে । তাই ন11” 

“ভগবান আমায় যে ভাবে রাখবেন, মেভাবেই থাকবো+” 
অস্ফুট কণ্ঠে উত্তর দিলো! ললিতা । 

“ভগবান ? হ্যা, ভগবান তো সুখে সম্মানে আদরে ভালোবাসায় 
থাকবার মতে। সব কিছু দিয়েছেন তোমায় । একথা তোমায় রাজ 
মহলে একদিন বলেছিলাম । অনেক কথা ভেবে বলেছিলাম 


২৪৯ 


ললিতা । কথ! হচ্ছে এই, ভগবান তোমায় যে সবকিছু দিয়েছেন, 
এটা দেখবার চোখ কজনের আছে? এ পর্যস্ত কেউ কি তোমায় 
বলেছে একথা? আমি তোমায় সেদিন বলেছি, আজ আবার 
বলছি। এবার তুমি নিজে কি একথা বুঝবার চেষ্টা করবে ন।৮ 

“বুঝতে পারছি।” ললিতার গল ধরে গেল। 

“শোনে। ললিতা)” বাসুদেব ললিতাঁর হাত ধরলো । 

কিন্তু ললিতা হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বললো, “আপনি মানী লোক । 
আমি এক সামান্য মেয়েমানুষ, মহলে আশ্রিত হয়ে আছি--1” 

“ললিতা !” খুব গম্ভীর দূরাগত মেঘ গর্জনের মতে! শোনালো 
বাসুদেবের কণস্বর | 

“ললিতা, আমি অল্পকথার মানুষ । তোমাকে আমার চাই, 
তবে তোমাকে আমি স্েহ করি, এতদিন ধরে দেখছি তোমায়। 
তোমার উপর আমি জোর করবো না। আমি চলে যাচ্ছি । তুমি 
চলে যেতে পারো । কিংবা আমার সঙ্গে এখানে ছৃদণ্ড দাড়িয়ে 
ছুটে! কথা বলতে পারো এ তোমার যা ইচ্ছে।” 

বাস্থদেব চলে যাচ্ছিলো, হঠাৎ ললিতার কি হোলো সে নিজেই 
বুঝতে পারলো না। সমস্ত ক্ষোভ, সমস্ত লজ্জা ভূলে ডাকলো, 
“যাবেন না, শুম্কুন-।” 


দিনের পর দিন একটু একটু করে আত্মসমর্পন করলো 
বান্ুদেবের কাছে। 

ললিতা বুঝতে যে, এর কোনো পরিণতি নেই, তাঁদের অবস্থার 
প্রভেদ অনেক । জানতো যে, বান্থদেব ঘরনী করতে চায় উত্তরাকে।, 
কিন্ত সে নিজের মনকে এই বলে প্রবোধ দিতো যে, সে যতোটুকু 
পাচ্ছে বাস্ুদেবের কাছে, এর বেশী তো সেচায়না। এটুকুও 
ছিলে। তার ত্বপ্নের অতীত। তার পায়ে একটুখানি ঠাই পেলেই; 
লে খুশী। 
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আর এটুকুর জন্যে বাস্থদেব ওকে যা বলবে, তাই করতেই রাজী 
আছে ললিতা,_-সে অন্যায় হোক, পাপ হোক, যাই হোক। তার 
মুখে পরিতৃপ্তির হাঁসি দেখার জনা সে তার জীবন দিতে রাজী আছে, 
এসব তো সামান্য কাজ। সেযাই করুক, পরিণতি তে। এই হবে 
যে, উত্তর! ঘর করবে বাসুদেবের সঙ্গে । তাহলে ললিতা থাকতে 
পারবে তার এখানে, বাস্দেবকে দেখতে পাবে তুবেলা, সময় অসময়ে 
এক-আধটু স্নেহ আদরও পাবে তার কাছে। উত্তরার যদি 
অন্য কোথাও বিয়ে হয়ে যায়, সে তো জন্মের মতে হারাবে 
বাস্থদেবকে । 

আমি তো ভালোবাসি,_ললিতা ভাবতো,--এর জন্য কোনো 
কিছুই পাপ নয়, অন্যায় নয়। তার চোখে আমি যাই হই, আমার 
চোখে তো। তিনি আমার হৃদয়ের দেবতা । 


ললিতাকে মাঝে মাঝে উত্তরার কথা জিজ্ঞেস করতে! বান্থদেব । 
প্রথমটা বলতে চাইতো না সে। 

বাসুদেব একদিন বললো, “ললিতা, আমার এত খুঁটিয়ে 
জিজ্ঞেস করার একটা কারণ আছে । আমি জানি যে, উত্তরা 
রাজমহলে একজনের সঙ্গে প্রত্যেকদিন দেখা করতে যেতো লক্ষ্মী- 
জনার্দনের মন্দিরের কাছে গঙ্গার ঘাটে । সে বোধ হয় সেই লোকটি, 
যে উত্তরাকে মৃত্যমুখ থেকে বাচিয়েছিলো । তখন যা হয়েছে, তা 
নিয়ে আমি মাথা ঘামাইনা। কিন্ত তার সঙ্গে যদি এখনে! ওরকম 
শ্বোপনে সাক্ষাৎ হয়, সেটা কি ভালো ? আর যাই হোক, সে তে! 
একদিন আমারই স্ত্রী হবে। তোমার কি উচিত নয়, আমায় সব 
কথা জানানে। ?” 

ললিতা৷ চুপ করে রইলো । 

বাসুদেব বুঝলে! যে ললিতা মনের জোর হারিয়ে ফেলেছে। 
আস্তে আস্তে বললো, “আমি তোমায় কথা দিচ্ছি ললিতা, উত্তরাকে 
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আমি কিছু বলবোনা। আমি শুধু ওই লোকটার এখানে আসা 
বন্ধ করবো। উত্তর! জানতেও পাঁরবে না1।৮ 

ললিতা তখনো চুপ করে রইলে।। 

“বলো ললিতা 1” 

“কি বলবো 

“আমার সন্দেহ কি সত্যি ?” 

“কি সন্দেহ ?” 

“উত্তরা যে প্রত্যেক শুরু চতুর্দশীর দিন অষ্টভূজার মন্দিরে যায়, 
শুধু ওই লোকটির সঙ্গে দেখা করতে । ওখানেও তো গঙ্গ! মন্দিরের 
ঠিক পাশেই । হয়তো সে লোকটি আসে সেখানে । সত্যি ?” 

“হতে পারে,” ললিত মুখ নিচু করে বললো! । 

সেদিন বাস্থদেব আর কিছু বললো না । গভীর প্রণয়ের নিখুত 
অভিনয় করে গেল ললিতার সঙ্গে । ললিতা যেন হাতে স্বর্গ 
পেলো । 

পরদিন আবার জিজ্ঞেস করলো বাস্থদেব । 

«এ কি সেই লোকটিই, যার সঙ্গে উত্তরার রাজমহলে দেখা 
(হোতো 1” 

“হতে পারে ?” বললো ললিতা । 

“তুমি সঙ্গে থাকো ?” 

“মা (৮ 

“কোথায় থাকো তুমি ?” 

“মন্দিরে 1” 

“উত্তরা একলা যায় ওর সঙ্গে দেখা করতে ?” 

“হ্যা ।” 

“থাকে কতক্ষণ ?” 

“বেশ কিছুক্ষণ থাকে 1” 

“গল্প করে খুব ?” 
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“তা করে নিশ্চয়ই ।* 
“কি গল্প করে?” 
“তা তো। আমি জানিনা-_।” 
“তোমায় উত্তরা বলেনি কোনোদিন ?” 
দ্না 1” 
“তুমি জিজ্ঞেস করোনি ?” 
“না 1” 
“এভাবে কদ্দিন চলবে 1” 
“সে আমি কি করে বলবো ? তবে একদিন--” বলে ললিতা 
হঠাৎ চুপ করে গেল। 
“একদিন কি?” ব্যগ্র কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো! বাসুদেব । 
“কিছু না।৮ 
“না, না, বলো আমায় 1” 
অনেকক্ষণ ইতস্তত করে ললিতা বলে ফেললো । সে একদিন 
উত্তরাকে ন! জিজ্ছেস করে পারেনি । বলেছিলো) দিদি, এভাবে 
আর কর্দিন চলবে? উনি কেন বিয়ে করছেন না তোমায়? 
উত্তরা বলেছিলো, _এখন ওর পক্ষে সম্ভব নয়। উনি বললে তো, 
আমি এখনই ঘর ছেড়ে চলে যেতে রাজী ওর সঙ্গে। কিন্তু উনি 
বলছেন সময় হয়নি । ললিত] জিজ্ঞেস করেছিলো,--কবে ওর সময় 
হবে? উত্তরা উত্তর দিয়েছিলো,_-কি জানি, হয়তো এ অঞ্চলের 
যুদ্ধ বিগ্রহ শেষ হলে ওঁর সুবিধে হবে আমায় নিয়ে যাওয়ার । " 
,এ অঞ্চলে যুদ্ধ বিগ্রহ শেষ হলে! একথা শুনে বাসুদেব চমকে 
উঠলো.। যুদ্ধ তো! প্রায় শেষ বললেই হয়। শুজার পরাজয় 
অবধারিত। সে যে ঢাকায় চলে যাওয়ার আয়োজন করছে, 
বাস্থদেব জানে একথা । তখন উত্তরা কাউকে না জানিয়ে চলে 
যাবে বাড়ি ছেড়ে? ওই লোকটির সঙ্গে ? 
বাস্থদেব মনে মনে একটা হিসেব করলো! । শুরু! চতুর্দশীর 
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'আর অল্প কয়েকদিন মাত্র বাকী। যা হোক এর মধ্যে একটা কিছু 
করতে হবে। 

সেদিন আর কিছু জিজ্ঞেস করলো না ললিতাকে। পরদিন 
আবার জিজ্ঞেস করলো, “আচ্ছা ললিতা, সে লোকটি কি এখানেও 
বজরায় চড়ে আসে?” 

“না, মাঝে মাঝে ছিপে চড়ে আসে, মাঝে মাঝে আসে 
নৌকোয়” ললিতা উত্তর দিলো। 

“ছিপে চড়ে আসে ?” বিশ্মিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো! বানুদেব, 
“উনি কি করেন জানে?” | 

“জানি না। নিশ্চয়ই জমিদার। ছু-একবার শুনেছি, বাবু 
মশায়ের মাল্লারা ওকে রাজাবাবু বলে ডাকে ।” 

“রাজাবাবু 1” চট করে উঠে বসলো বাসুদেব । 

ললিতা জানালো ফে, হ্থ্যা, একবার অষ্টভূজা দেবীর মন্দিরের 
মুরলীধরের কাছে সে শুনেছে এ নামে তার উল্লেখ । আগের দিন 
তিনি দোগাছির ওদিকে ,কোথায় গিয়েছিলেন, সকালে আসতে 
একটু দেরি হবে,__এ সংবাদ দিতে গিয়ে ও রাজাবাবু বলে তার 
উল্লেখ করেছিলে! । 

“রাজাবাবু !” কি রকম যেন হয়ে গেল বাস্থদেবের মুখ । ললিতা 
ভয় পেয়ে গিয়েছিলো! ওর চেহারা দেখে । একবার মনে হোলো, 
কিছু না বললেই ভালে! হোতো'। কিন্তু তখন আর উপায় নেই। 

' শুর চতুর্দশীর দিন সকালে যখন যাওয়ার আয়োজন হচ্ছে, 
তখন ললিতার সঙ্গে বাস্ুদেবের একবার দেখা হয়েছিলো বাগানের 
এক নিভৃত কোণে । তাকে ডেকে নান। কথা জিজ্ঞেস করেছিলো! 
বাস্থদেব-ওরা কখন রওন! হচ্ছে, কে কে সঙ্গে যাচ্ছে, কতক্ষণ 
থাকবে, এসব । তার মুখে ললিতা শুনতে পেলে। যে, আজ কাল 
. এধারে মোগল সৈন্যদের উৎপাত বেড়ে গেছে, তাই সঙ্গে কিছু 

বরকন্দাজ দিয়ে দেওয়ার নির্দেশ দিয়েছেন রাজামশায়। 
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সে ভাবতে পারেনি তাদের দেখে ফেলবে উত্তরা । উপরে 
যেতে উত্তর৷ যখন ডেকে জিজ্ঞেস করলো হ্যারে, ছোটো বাবু 
বাগানের মধ্যে কি বলছিলেন তোকে, ললিত! ভয় পেয়ে গেল, 
উত্তরা যদি কোনো রকমে টের পেয়ে যায় ভাদের গোপন 
সম্পর্কের কথা । কোনো! রকমে ছ্ব-চার কথা বলে সরে পড়লে 
সেখান থেকে । 

সেদিন মন্দিরে যাওয়ার পর যা ঘটন! ঘটলো, তাতে বিশ্ময়বিষুঢ় 
হোলো ললিতা । এই লোকটা ভাকাত? হ্যা, ভূজঙ্গ ঠাকুরের 
পালিত পুত্র এক রাজাবাবুর নাম সে ছ-একবার শুনেছে, কিন্তু এষে 
সে হতে পারে তার কোনোদিন মনেই হয়নি । ডাকাত হলে কি 
রকম চেহারার লোক হয়, সে সম্বন্ধে মনে মনে একটা নিষ্ঠুর বীভৎস 
ভয়াবহ রূপ সে কল্পনা করে নিয়েছিলো, কিন্ত এরকম নুপুরুষ 
সন্ত্রাম্ত এক ব্যক্তি যে সেরকম হতে পারে ললিতা ভাবতেই পারে 
নি! ওর ধারণা ছিলো, ইনি নিশ্চয়ই কোনো সন্্রাস্ত জমিদার, 
রাজা খেতাব আছে । 

সেই একদিনের মধ্যে কতো ওলট-পালট হয়ে গেল গড় 
নাসিমপুরে। রাজ। ইন্দ্রনারায়ণ ও উত্তরা বন্দী হোলো মহলের মধ্যে । 
সুরেশ্বরী চলে গেল গড় নাসিমপুর ছেড়ে। 

ললিত বুঝতে পারলে! না, কেন এরকম হোলো । কিন্তু মনে 
মনে একটা অপরাধ বোধ গড়ে উঠলো । চোখ তুলে তাকাতে 
পারতো না উত্তরার দিকে । 

হয়তো অনুতপ্ত হোতো সে, কিন্তু হঠাৎ তাঁর মন অন্য সমস্যায় 
ব্যাকুল হয়ে উঠলো । বাসুদেব আর ডাকছে না তাকে, সে অনেক 
চেষ্টা করেও কিছুতেই দেখা করতে পারছে না তার সঙ্গে । সে 
ভেবে পেলোনা, এমন কি অপরাধ করেছে সে, যার জন্যে তার সুখ 
দেখছে ন। বাসুদেব । 

উত্তরার সঙ্গে ইদানীং বেশী দেখা হোতো! না। উত্তর! সারাদিন 
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চুপচাপ বসে থাকতো জানলার কাছে, উদাস মনে মশগুল হয়ে 
থাকতো নিজের ভাবনায় । ললিতা তাই তার কাছে বেশী থাকতো! 
না, কাজকর্ম যাকরবার করে দিয়ে সরে যেতো উত্তরার চোখের 
সামনে থেকে । উত্তরার দিকে চোখ তুলে তাঁকাবার মুখ তার 
ছিলো ন1। 

সেদিন সকালে উত্তরা হঠাৎ তাকে ডেকে বললো, “আমার 
একটা কাজ করে দিবি ?” 

“কি কাজ দিদি?” | 

উত্তরার হাতে ছিলো একটি পান্নার আংটি । ললিতা জানতো 
এট সেই রাজাবাবুর দেওয়া । সেটি খুলে ললিতার হাতে দিয়ে 
বললো, “অন্বিকাপুরে অষ্টভুজার মন্দিরে চলে যাঁ। সেখানে মন্দির 
ঝট দেয় মুরলীধর নামে সেই যে লোকটি, তাকে এই আংটি 
দেখিয়ে বলবি, তোকে রাজাবাবুর কাছে নিয়ে যেতে । ওর সঙ্গে 
যখন দেখা হবে, এই আংটি দিয়ে বলবি আমাদের অবস্থার কথা। 
পারবি তো ?” ৃ 

আমাদের উদ্ধারের একটা উপায় করতে হবে তো, বলছিলো 
উত্তরা । হ্থ্যা, উপায় তো একটা করতেই হবে। আংটি হাতে 
নিয়ে চুপচাপ দেখছিলো। ললিতা । তাকে এখনো এতো বিশ্বাস 
করে উত্তরা দিদি! তার চোখ জলে ভরে এলো । একটা অনুতাপ 
এলো তার মনে। স্থির করলো, না, একাজটি করতেই হবে। 
দিদির বিশ্বাসের মর্ধাদা আমি রাখিনি,_অস্তত একাজটি করেই 
দেবো । ূ 

সে মনস্থির করে নেমে আসছিলো মহল থেকে । কিস্তু পথে 
দেখা হয়ে গেল বাসুদেবের সঙ্গে । আর তখনই সব গোলমাল 
হয়ে গেল। মুছে গেল তার সমস্ত অনুতাপ, ভেসে গেল তার সমস্ত 

ংকল্প। 
বাসুদেব তাকে এড়িয়েই চলে যাচ্ছিলো । কিন্তু ললিতা তার 
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সামনে গিয়ে দাড়ালো । 
তাই না?” 

বান্থদেব গম্ভীর কণ্ঠে বললো, “পথ ছাড়ো ললিতা, আজকাল 
আমি ভীবণ ব্যস্ত ।*প্রেন্ত কোনোদিকে মন দেবার সময় আমার 
নেই । পরে কথা হবে ।” 

ওর দিকে চুপচাপ তাকিয়ে দেখলো ললিতা । তারপর বললো, 
“হ্যা, অন্ত কোনো দিকে মন দেবার সময় আমারও নেই । 
আমিও ব্যস্ত। এই আংটি পৌছে দিতে হবে একজনের কাছে,” 
বলে সেই পান্নার আংটি দেখালো । 

“কার আংটি এটা ?” জিজ্ঞেস করলো বাসুদেব, “কার কাছে 
পৌছে দেবে 1” 

ললিতা হাসলো, বললো, “তবু চটো কথা আমায় জিজ্েস 
করার ফুরসত হোলো । কার আংটি মনে হয়?” 

“কার? উত্তরার ?” 

কনা 1” 

“তা হলে ?” 

“সেই রাজাবাবুর |” 

“রাজাবাবুর ! দেখি দেখি__।” 

ললিত আংটি দিলো না। একটু সরে দাড়ালো! 

বাস্থদেব এগিয়ে এলে ললিতার কাছে । গলাটা ভারী কবে 
বললো, “ললিতা, তুমি মামার উপর এত রাগ করে আছে! কেন 1" 
তুমি কি বোঝো না এখন আমি কতো বাস্ত ? আমি গড় 
নাসিমপুরের কিলাদার হয়েছি, আমার এখন কত কাজ ।” 

“আমার সঙ্গে ভালো করে ছুটো কথা বারও সময় হয়না 1” 
অভিমানে ললিতার চোখে জল এলো। | 

বাম্ুদেব তাকিয়ে দেখলো ওর দিকে । তারপর বললো, 
«আচ্ছা, এসো । নিরিবিলিতে কোথাও বসে তটো কথা ৰলি। 


বললো, 'আপনি আমায় ভূলে গেছেন 


বণ 
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ওরে বাবা, কী রাগ আমার ললিতার। যতে। বেশী ০ 
ততো বেশী রাগ ।” 

এটুকুতেই ললিতার সব অভিমান মিটে গেল। নিরিবিলিতে 
গিয়ে বসলো দুজনে । অনেকক্ষণ নানাকথার পর বাস্থদেব জিজ্ঞেস 
করলো, “আচ্ছা, এ আংটি তোমার কাছে কেন? তুমি যাচ্ছিল 
কোথায় £” 

“তোমায় বলে কি লাভ 1” ললিতা অধর স্ষীত করে বললো, 
“তুমি তো আজকাল আমার দিকে আর ফিরেও তাকাওন] ।” 

“আজকাল কোনোদিকে ফিরে তাকানোর ফুরসত আমার 
হয়না ললিতা । কিন্তু মনে মনে সব সময় ভাবি তোমার কথা ।” 

“ভাবো, সত্যি সত্যি ?” 

«এই তোমার গা ছুয়ে বলছি।” 

ললিত! বিশ্বীস করলে! বাস্থদেবের কথা । একটু কাছ ঘেষে 
ওর কাঁধে মাথ। রাখলো, বললো, “তুমি আমায় সব সময় তোমার 
কাছে কাছে রাখবে তে]? দিনে একবার শুধু চোখের দেখা পেলেই 
আমি খুশী । আমি আর কিছু চাই না।” 

বাস্থদেব একটু আদর করলো! ললিতাকে । তারপর বললো । 
«আমি তোমায় কথা দিচ্ছি ললিতা, তুমি চিরকাল আমার সঙ্গে 
সঙ্গেই থাকবে ।” 

এই আদর চোখ বুঁজে উপভোগ করলো ললিতা । স্থযোগ 
' বুঝে বাসুদেব আবার জিজ্ঞেস করলে আংটির কথা। কিযে 
হোলো। ললিতার, ভুলে গেল সব অনুতাপ, ভুলে গেল উত্তরার 
প্রতি তার বিশ্বস্ততা । সব বলে ফেললো বাস্ুদেবকে। 

শুনে বাসুদেব লাফিয়ে উঠলো । বললো, “হ্যা, আবার সুযোগ 
এসেছে । এবার ধরতে পারবেো। সেই ডাকাতের বাচ্চাকে ।৮ 

ললিতা অবাক হয়ে বাস্ুদেবের দিকে তাকালো । ন% নাঃ « এ 
কি করে হয়! কি ভুল করলে সে বাসুদেবকে বলে। 
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বাসুদেব বৌঝালে। ললিতাকে। 

“তুমি জানোনা ললিতা, এতে আমার লাত, আর তোমারও 
লাভ। রাজাবাবুকে ধরতে পারলে, কে জানে, আমি হয়তো! তিন 
হাজারী মনসবদার হয়ে যেতে পারি । বাংলার কজন হিন্দু এতখানি 
উঠতে পেরেছে? তুমি কি চাওনা ললিতা, তোমার বাসুদেব তিন 
হাজারী মনসবদার হোক, যেই বাসুদেব তোমায় এত ভালোবাসে ? 
তুমি আমায় বিশ্বীস করো! ললিতা, আমি তোমায় গড় নালিমপুরে 
রাঁজরাণী করে রাখবো 1” 

ললিতা চুপ করে রইলো । 

বাসুদেব আস্তে আস্তে বললো, “তুমি কি বিশ্বাস করে! রাজাবাবু 
এখান থেকে উত্তরাকে বার কবে নিয়ে যেতে পারবে? উত্তরার 
কি কোনো লাভ হবে এতে ? রাজাবাবু আমার হাতে আজ বা! 
কাল ধর] পড়বেই । শুধু এক্ষেত্রে সহজে হবে কাজটা । আর 
তোমার কাছে এরকম একটা উপকার যদ পাই, আমি চিরকাল 
কেনা হয়ে থাকবে! তোমার ।” 

ললিতা একটু ইতস্তত করে বললো, “কিন্তু উত্তরা! দিদি কী 
মনে করবে আমায় ?” 

“সে কি করে জানবে যে তুমি আমায় বলে দিয়েছো ? সে শুধু 
জানবে যে, তাকে উদ্ধার করতে এসে ধরা পড়েছে রাজাবাবু। 
তারপর যার ভাগ্যে যা আছে হবে।” | 

“তুমি একটা কথা দাও আমায়” 

“বলে। কি কথা ?” 

“তুমি উত্তরা দিদিকে কোনো কষ্ট দেবে না?” 

“মাথা খারাপ ? উত্তরাঁকে কষ্ট দেবো আমি ? উত্তরা 'মার 
কিছু না হোক, আমার ছেলেবেলার খেলার সাথীতো। তুমি 
জানো না। আমি কিছুদিনের মধ্যেই মুক্তি দেবো রাজামশায় আর 
উত্তরাকে । শুনলে'তুমি খুশী হবে, আমি উত্তরাকে বিয়ে কোরবো 
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না। রাজামশায় উত্তরাকে নিয়ে কাশী চলে যেতে পারেন । কিংবা 
অন্য যেখানে খুশী যাবেন । আমি সব সুবিধে করে দেব । - আর, 
এখানে থাকবো শুধু আমি আর তুমি ।” 

“সত্যি?” নিজের কান ছুটাকে বিশ্বাপ করতে পারছেন। 
ললিতা । এত সৌভাগ্য কি তার হবে ? 

আস্তে আস্তে বোললো, “বলো, আমায় কি করতে হবে ?” 


অষ্টভুজার মন্দিরে গিয়ে মুরলীধরকে খুঁজে পেতে ললিতার 
অনস্থবিধে হয়নি । রাজাবাবুর আংটি দেখে সে নিশ্চিস্ত 
হয়ে বিশ্বাস করলো৷ ললিভাকে। ভূজঙ্গ ঠাকুরেরই দলভুক্ত 
চর সে। 

নৌকোয় প্রায় চার দণ্ডের পথ। এখাল থেকে সে খালে পড়ে 
গহন জঙ্গলের ভিতর দিয়ে ভিতর দিয়ে ললিত] মুরলীধরের সঙ্গে 
এসে পড়লো দেবীকাস্তর আস্তানায় ! 

খুব বিচলিত ছিলে! দেবীকাস্তও। মালদহের ফৌজদারের 
লোকজন গিয়ে যে গড় নাসিমপুর দখল করেছে, এ সংবাদ সে পেয়ে 
ছিলো! । কিন্তু ইন্দ্রনারায়ণ আর উত্তরা যে কয়েদ হয়ে আছে গড়ের 
ভিতর, একথা সে জানতো। না। ধরাপড়ার ভয় সত্বেও আগের 
শুরু? চতুদর্শীর দিন সে গিয়েছিলো! উত্তরার খোজে, ওর দেখা ন' 
পেয়ে ফিরে এসেছে মর্মাহত হয়ে। 

এখন ললিতার কাছে সব খবর শুনে রাগে উন্মাদ হয়ে গেল। 
-উত্তরাকে কয়েদ করেছে বান্দেব ? তার উত্তরাকে। 

দেবীকাস্ত তক্ষুনি ছুটে যেতে প্রস্তত। 

“অতো। বিচলিত হলে কাজ হবে না,” ললিতা বললো, 
“আপনাকে গড়ের ভিতর আসতে হবে। একেবারে একা । দল 
বল নিয়ে এলে কাজ হবে ন11% 

“এক আমি কী করতে পারবো 1” 
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“যা কিছু করার একাই পারবেন। গড়ে এখন লোকজন বেশী 
নেই। অল্প কয়েকজন বাদে অন্য সবাইকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে 
জঙ্গীপুরের মোগল ছাউনিতে । শুনুন মন দিয়ে_-কাল রাত্রি 
প্রথম প্রহরের ঠিক ছুই দণ্ড পরে আমি ডানদিকের একটি জানলায় 
এসে একটি প্রদীপ ঘোরাতে থাকবো । সেটাই আমার সংকেত 
আপনি তখন সাতরে খাল পার হয়ে আসবেন । দেওয়াল বেয়ে 
কোনোরকমে উঠে জানলার কাছে আসতে হবে আপনাকে । আমি 
জানল! খুলে দেবো । আপনি ভিতরে আসবেন 1” 

“তারপর ?” 

“ও সময় বাস্থদেব একলা থাকেন নিজের ঘরে । আপনাকে 
আমি পথ দেখিয়ে দেবো! আপনি সোজ। ওর ঘরে চলে যাবেন । 
যে ঘর দুটোতে রাঁজা ইন্দ্রনারায়ণ আর উত্তরাকে কয়েদ করে রাখ। 
হয়েছে, তার চাবি বাস্থদেবের কোমরেই গৌজা থাকে সব সময়। 
এখন আপনি কি করে সে চাবি হাত করবেন, সেটা আপনাকে স্থির 
করতে হবে । তবে একথা নিশ্চয়ই জেনে রাখবেন যে, প্রাণ 
থাকতে সে চাবি হাত ছাড়া করবেন ন। বাস্থদেব। এবং আপনার 
পক্ষে সশস্ত্র হয়ে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ হবে।” 

ললিতার ভয় ছিলে যদি দেবীকাস্তুর কোনোরকম সন্দেহ হয়। 
কিন্ত পান্নার আংটি দেখে সে বিশ্বাস করলো। ললিতাকে সে 
অনেকবার দেখেওছে উত্তরার সঙ্গে । 


লব্লিতা গড় নাসিমপুরে ফিরে আসতে বাসুদেব জিজ্রেস করলো, 
“মে আসছে তো ?” 

“হ্যা, আসছে,” আশ্বাস দিলো ললিতা । 

খুব খুশী হয়ে ললিতার হাত ধরে পাশে টেনে বসালে।। সুখের 
আবেশে ললিতার চেখে ছুটি বুঁজে এলো । 

“ঠিক আছে,” বাসুদেব বললো, “চারজন লোকই যথেষ্ট। 
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না, না, বল। যায় না ও তলোয়ার ঘোরায় খুব ভালো । বরং ছ-জন 
লোক রাখবে! সেই ঘরে । হ্যা, ছ-জনই যথেষ্ট হবে |” 

“লোক রাখবে কেন 1” বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলো 
ললিতা । 

“ওর! লুকিয়ে থাকবে ঘরের ভিতর । ও জানলা দিয়ে ঘরে 
ঢুকতেই তুমি ফু'দিয়ে প্রদীপ নিভিয়ে সরে যাবে একপাশে ।” 

“তারপর ?” 

ওই ছ'জন লোক তখন ঝাপিয়ে পড়বে ওর উপর । বেশিক্ষণ 
লাগবে না। ছু-তিন মুহুর্তের কাজ ।” 

আতঙ্কে ললিতার মুখ শুকিয়ে গেল। “কিন্তু ওকে হত্য। করার 
চাইতে বন্দী করলেই ভালে হোতো! না 1” 

“ওকে জীবস্ত ধরে আমার কী লাভ.” বললো বাস্্দেব, “মির- 
জুমল1! কি ইসলাম খা ওর লাশ দেখলেই আমার কাজ হবে|” 

বলতে বলতে একটা নিষ্ঠুর হাসি ফুটে উঠলো বাম্থদেবের মুখে । 
সে বলে গেল, “তোর্মরা কেউ জানোন1 এই রাজাবাবুর আসল 
পরিচয় । দেবীকাস্ত রায়ের নাম শুনেছে ?” 

“কোন দেবীকাস্ত ? যাঁকে রাজ। মশায় স্ুবর্ণগ্রাম থেকে এখানে 
এনে রেখেছিলেন ?” 

“হ্যা, আমাদের এই রাজাবাবু হোলো সেই দেবীকান্ত রায় । 
ছেলেবেলায় পালিয়ে গিয়েছিলো গড় নাসিনপুর থেকে । উত্তর। 
তাকে রাজাবাবু বলে প্রথমে জানতে না, তার এত ভালোবাসা 
দেবীকাস্তর জন্যে |” 

একট। নিষ্ঠুর? কুটিল দৃষ্টি ফুটে উঠলো বাস্থদেবের চোখে। 
অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখলে। ললিতা । বাসুদেবের এই রূপ সে 
আগে দেখেনি কোনোদিন । 
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--ললিতার সারা মুখ ঘেমে উঠলো। আস্তে আক্তে উঠে 
দাড়ালো সে। প্রথম প্রহর কেটে গেছে । আর কিছুক্ষণের মধোই 
সংকেত পাঠানোর সময় হবে। 

অনেক নিচে ওধারে খালের জল একটুখানি চিকচিক করছে 
রাতের অন্ধকারে । খালের উপরে ঘনঘোর জঙ্গল, সেই জঙ্গল 
ঘিরে নিকষ কালো অন্ধকার । প্যাঁচ ডেকে উঠছে থেকে থেকে, 
আর ডাকছে অসংখ্য ঝিঝি পোকা । 'অনেকদূর থেকে মাঝে 
মাঝে ভেসে আসছে শেয়ালের তীক্ষ ডাক। 

অন্ধকারের মধ্যে ভালো করে তাকিয়ে দেখার চেষ্টা করলো 
ললিতা । কিছুই দেখ। যায় না। কিন্তু এতক্ষণে এসে পড়েছে 
নিশ্চয়ই | 

ললিতা আস্তে আস্তে সিড়ির দিকে এগিয়ে গেল। 

নিচে যাওয়ার সময় হয়ে আসছে । 
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একটি মহল মহম্মদ কাসিম খাকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে তার 
পরিবারের মহিলাদের জন্যে । কিন্তু সিতারাবান্নু বসে থাকতে 
পারে না নিজেদের ছোটে গৃপ্ডিটুকুর মধ্যে । গোলক ধাঁধার মতো! 
মহলের ভিতরের অলিগলি পথ। তার মধ্যে ঘুরে বেড়াতে আর 
মাঝে মাঝে হারিয়ে যেতে ভালে লাগে । 

এদ্িকট। অন্দর-মহল বলে বাইরের পুরুষেরা! এদিকে আসার 
কোনো সম্ভাবন] নেই। রাজা ইন্দ্রনারায়ণ ও তার কন্তা উত্তরা 
কয়েদ হবার পর ভিতর মহলে ওদের যেসব নিকট কি দূর আত্মীয়ের 
ছিলো তাদেরও বার করে দেওয়া! হয়েছে গড় নাসিমপুর থেকে । 
তাই অন্দর মহল প্রায় ফাঁকা। 

রাজা ইন্দ্রনারায়ণ বন্দী হয়ে আছে পুবদিকের মহলে । আগে 
সেখানে ছিলো পুরুষ পাহারাদার। ফৌজদার কাসিম খার পরিবার 
এখানে এসে বসবাস শুরু করার পর ওদের সরিয়ে দিয়ে খোজ। 
প্রহরী মোতায়েন করা হয়েছে । সেদিকে যায় না সিতারাবানু। 
ইন্দ্রনারায়ণের মেয়ে উত্তরার কথা সে অনেক শুনেছে মহলের 
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পরিচারিকীদের কীছে। ওকে দেখার খুব ইচ্ছে ছিলো। কিন্ক 
পরে জানতে পেরেছে যে, তাঁকে গড় নাঁসিমপুরের বাইরে কোথাও 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । তবে এখন সে কোঁথায় আছে কেউ ঠিক 
করে বলতে পারে না। 

ঝবরোকার 'এধার থেকে, কিংবা ঘুলঘুলির ভিতর দিয়ে এদিক 
থেকে দেখা যায় বিস্তীর্ণ কলম্বর1 গঙ্গা। মহলের অন্যদিকে চওড়া 
খাল। তার ওপারে গভীর জঙ্গল। সিতারাবাম্থ এর ওর তার 
কাছে নানারকম গল্প শোনে গড় নাসিমপুরের পুরোনো গৌরবের 
দিনগুলোর সম্বন্ধে । 

গঙ্গার বুকে সারাদিন চলাচল 'করে ছিপ, নৌকো, বজরা, 
পান্সি। তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে ভালো লাগে । কিন্তু সন্ধ্যে 
হতে না হতে আর নৌকো-চলাচল দেখা যায় না। আজকাল নাকি 
এ অঞ্চলে ডাকাতের উপদ্রব খুব বেড়ে গেছে। খাল পেরিয়ে 
জঙ্গলের দিকে কেউ যায়ই না বড়ো! একটা । গড়ের প্রধান প্রবেশ 
পথ উত্তরের ময়দানের দিকে । লোকজনের যাওয়া আস। সেদিক 
দিয়ে। মহলের পেছন দিক থেকে ওদিকট! দেখাই যায় না। 


সিতার। মারের কাছে শুনেছে, গড় নাসিমপুর নাকি জায়গির 
হিসেবে দেওয়া হবে তার ভাবী-স্বামীকে । সে খুশী হয়েছিলো 
একথা শুনে । গড় নাসিমপুর তার খুব ভালো লেগে গিয়েছিলে। 
বিয়ের ব্যাপারে তার যে খুব আগ্রহ তা নয়, বে সমকালীন আর» 
দশজন সাধারণ মেয়ের মতো সে এই বিয়ের ব্যাপারটাকে নিয়েছিলো 
জীবনের একট। অপরিহার্য ঘটন। হিসেবে । 

মাঝে মাঝে তার ভেবে অবাক লাগতো, শুধু তার রূপ সু 
হয়ে একজন সম্ভ্রান্ত বংশের হিন্দু নিজ্গের ধর্ম ত্যাগ করতে রাজী 
হতে পারে কি করে! সাধারণ লোকের মধ্যে এরকম প্রচুর হয় 
বলে দে শুনেছে । ওদের জীবনযাত্রায় নানারকম অর্থনৈতিক 
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পীড়ন, সামাজিক অবিচার, রাজনৈতিক অত্যাচার প্রভৃতির হাত 
থেকে বাঁচবার জন্যে অনেকে ধর্মান্তরিত হয়। এ ধরনের লোক 
মোগল শাঁসনাধীনে যেসব অর্থনৈতিক, সামাজিক ও প্রশাসনিক 
সুযোগ-স্থুবিধে পায়, তার আকর্ষণও বড় কম নয়। 
কিন্ত উচ্চবংশের হিন্দুদের মধ্যে তো এরকম শোন] যায় ন। 
বড়ো। একটা । সিতারার নিজের পিতামহ হিন্দু ছিলো, কিন্তু তার 
মতো লোক খুব বেশী নয়। তিনি একজন পীর সাহেবের প্রভাবে 
এসে ইসলাম গ্রহণ করেছিলেন । উচ্চবংশের হিন্দুদের আত্মগৌরব 
খুব। ওদের মধ্যে বেশির ভাগই নানা গীড়ন আন্ুবিধে সহ 
করে, এমন কি প্রাণ দিতেও দ্বিধাবোধ করে না তাদের ধর্মের 
জন্যে । 
তবু মাঝে মাঝে শোনা যায় এক একজনের কথা । কারো। 
কারে ক্ষেত্রে উপলক্ষ থাকে কোনে! নারীর প্রতি মোহ । এদের 
কথা শুনলে সিতারাবানুর শ্রদ্ধা হয় না। ধর্মকে কি নেহাতই 
ছেলেখেল। মনে করে এর৮? 
শ্রদ্ধা যে মহম্মদ কাসিম খাঁর মতো লোকেরাও করে তা নয়, 
তবে এদের উৎসাহিত করার একট। রাজনৈতিক প্রয়োজন আছে । 
সিতারাবান্ও জানতো! একথা, তাই হিন্দুস্তানের মোগল-সাআজ্যের 
বৃহত্র স্বার্থের কথা বিবেচনা করে সে রাজী হয়েছিলো পিতার 
কথায়। 
1 
তাকে প্রথম দেখাতেই সিতারার ভালো লাগেনি । 
ভেতরের মহলটি বেশ নির্জন, লোকজন খুব বেশী নেই, শুধু 
কিছু খোঁজ। খাদিম আর নিজেদের মুষলমান খাঁদমানেরা। মহলের 
অন্য এক অংশ, যেদিকে উত্তরা থাকতে-এবং এখন থাকে তার 
পরিচারিক ললিতা নামে সেই হিন্দু মেয়েটি, এবং আর কয়েকজন 
হিন্দু দাসী ও রীধুনী,_এদিক থেকে একেবারে আলাদা। আরেকটি 
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অংশে থাকেন রাজ। ইন্দ্রনারায়ণ, কিন্তু তার ঘরের দরজা বন্ধ থাকে 
সব সময় । বাইরে স্বক্ষণের জন্তে মোতায়েন আছে খোজ! গ্রহরী । 
মহলের অন্যান্য অংশ থেকে কাসিম খার জন্যে নির্দি্ট অংশে আসা 
কারো পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ হাবসী খোজা পাহারাদারের কড়া 
পাহারা! আছে প্রবেশ করার পথে । 

চারদিকে পাঁচিল ঘেরা বাগান। তার আরেক প্রান্তে আছে 
আরেকটি মহল। সেখানে থাকেন রাজা ইন্দ্রনারায়ণের দেওয়ান 
শিবশঙ্কর মজুমদার এবং তার ছেলে, গড় নাসিমপুরের কিলাদার 
বাসুদেব মজুমদার । নাসিমপুর স্থবর্ণগ্রামের জমিদারির কাছারিও 
আছে সেই মহলের সামনের দিকে। 

বাস্বদেব যে মাঝে মাঝে আসতেো। রাজ। ইঞ্দ্রনারায়ণের মহল ও 
উত্তরার মহলের দিকে, এটা সিতার৷ জানতো । সে তার মহলে 
চিকের আড়াল থেকে দেখতে পেয়েছিলো কয়েকবার । তার 
ভাবনার কোনো কারণ ছিলো না। বাইরের কেউ যে ভুল করেও 
মহলের এদিকের অংশে এসে পড়বে তার কোনো উপায় 
ছিলো ন।। 

কিন্তু ভূল একদিন সে নিজেই করলো । 

মহলের ভিতর গোলকধাধার মতে? পথ এক-এক জায়গায়। 
সেখানে ঘুরে বেড়াতে দিতারার ভালে! লাগতো । কতো গুপ্ত পথ, 
গুপ্ত কক্ষ আছে এদিকে সেদিকে, আস্তে আস্তে কিছু কিছু জেনে 
গিয়েছিলে। সিতার।। সে অবাক হয়ে ভাবতো, কামঅুত ভাঙে 
এই গড় তৈরী করেছিলো এক কুশল স্থপতি । রাজা ইন্দ্রনারায়ণের 
পরিবারের লোকজন তো বেশী ছিলো না৷ কোনো সময় । সে এক 
সাধারণ জমিদার । এরকম একটা গড় সে তৈরী করিয়েছিলে। কী 
উদ্দেশ্যে । কোন কাজে লাগে এই সব চোরা-পথ, গুপ্ত কক্ষ! 
সিতারার মনে হোতো, অদ্ভুত রহস্যময় এই পুরী, সরু নিচু আধো- 
অন্ধকার আকা বাক! পথে আর জনশৃস্য আসবাব পত্র-্থীন নিচু 


২৬৭ 


নিচু প্রায় অন্ধকার ঘরগুলোতে নিজেকে মনে হোতো। যেন এক 
রূপকথার নায়িকা । 


মহলের এই বিচিত্র ছাদ রাঁজা ইন্দ্রনারায়ণ ও দেওয়ান 
শিবশঙ্কর ছাড়া আর কেউ জানতো না, এমন কি বাসুদেবও নয়। 
স্তরাঁং সিতারারও একথা জানবার উপায় ছিলো ন। যে, মহলের 
বিভিন্ন অংশ একে অপর থেকে যতোই বিচ্ছিন্ন হোক, ভূতলস্থিত 
গুপ্তপথে প্রত্যেক অংশের সঙ্গে অন্ত অংশের একট সংযোগ আছে। 
একদিন সে একটি অন্ধকাঁর কৃঠরির মধ্যে এসে দেখলো সেখান 
থেকে একটা সর ঘোরানো সিঁড়ি নিচে নেমে গেছে। সিভারা 
খুব সাহসী মেয়ে । তার কৌতৃহল ও প্রচুর । সে নামতে লাগলো 
সেই সিড়ি ধরে। কুঠরি ছিলো দৌতালায়। কিন্তু নামতে নামতে 
সিতারা বুঝতে পারলো সে একতলা থেকেও নিচে নেমে এসেছে। 
খুব অস্পষ্ট আলো সেখানে, যেটুকু আলো আসছে, তাও কোনে 
একটা অদৃশ্য চোর! ঘুলঘুলি,দিয়ে। নিচে নেমে এসে অপ্রশস্ত 
দেওয়ালএ ঘেরা নিচু পথ সোজা চলে গেছে, তারপর ডাইনে একটা 
বাক, তারপর বায়ে, তারপর আবার ডাইনে। সোজা হাটতে 
লাগলো সিতারা। নিশ্চয়ই মহলের এই অংশটা মাটির নিচের 
তহখানায় যাবার পথ। অনেকটা গিয়ে দেখলো সিঁড়ি আবার 
উঠে গেছে উপর দিকে 
* সিভারা উঠতে লাগলে? সিড়ি বেয়ে। খানিকটা উঠে আসতে 
অন্ধকার কমে এসে পরিফার আলো দেখতে পেলো! । এক জায়গাস্ 
এসে একটা খোলা দরজা । বাইরে বাগান । সিতার! তাকিয়ে 
দেখে বুঝলো, সে নিচে থেকে আবার এক তলায় উঠে এসেছে, 
এবং এটা মহলের আরেক অংশ । 
এখানে ঘুরে বেড়ানো ঠিক হবে না,_সিতারা ভাবলো,_ 
এখানে মন্ত লোক থাকে। কে জানে, কে না কে কখন এসে পড়বে। 
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সে ফিরে যাচ্ছিলো । হঠাৎ শুনলো উপর থেকে সি'ড়ি বেয়ে 
নেমে আসছে একট ভারী পদশব। তাড়াতাড়ি সরে যাচ্ছিলে! 
সিতারা। কিন্তু সে দেখে ফেললো! 


“কে? কেতুমি?” শোনা গেল এক অপরিচিত পুরুষের 
কণ্ঠ। 

সিতারা তাড়াতাড়ি মুখের উপর নকাব টেনে দিয়ে এক পাশে 
সরে দাড়ালো । কিন্তু লোকটি চলে গেল না। ঠীড়িয়ে রইলো 
স্তব্ধ হয়ে। সিতারা না তাকিয়েও বুঝতে পারলো, সে তাকিয়ে 
আছে তার দিকে । 

লোকটিকে অত্যন্ত বেয়াদব মমে হোলো সিতারার । সে যখন 
ভুল করে হঠাৎ সামনে এসে পড়েছে, তখন যে কোনো ভঙ্ত্ ব্যক্তির 
মতে] তৎকালীন আদব অনুযায়ী এ লোকটির উচিত ছিলো! চোখ 
নিচু করে মাথা নত করে অন্য দিকে চলে যাওয়া। কিন্ত তান! 
করে লোকটি নির্লজ্জের মতো তাকিয়ে আছে তার দিকে! ভাশািস 
নকাব ছিলো সিতীরাবানুর মুখের উপর, তা নইলে একেবারে 
বে-আক্র হোতো। এই অপরিচিত বাক্তির সামনে । ভালো করে 
তাকিয়ে দেখেনি সিতারা। মনে হোলো লোকটি হিন্দু । 

খানিক অপেক্ষা করে সিতারা যখন দেখলো লোকটি যাচ্ছে না, 
তখন সে নিজেই তাড়াতাড়ি চলে যাওয়ার উদ্যোগ করলো । সে 
শুধু বিরক্ত হয়েছিলো, তাঁর ভয় হয়নি একটুও । ফৌজদার মহম্মদ 
কাসিম খার কন্তাকে অসম্মান করবে, এমন সাহস কারো নেট । *, 

সে চলে যাচ্ছিলো, কিন্তু লোকটি নেমে এসে পথ আটকে 
দাড়ালো । বললো, “আমি চিনি না এমন কেউতো গড় নাসিমপুরে 
থাকে না। অপরিচিত কাউকে দেখলে আমাকে তার পরিচয় 
জানতে হয়। এটা এখানকার রেওয়াজ ।” 

সিতারাবান্থ অভিজাত পরিবারের কন্ঠ তার একটা কৃতি 
আছে। সে হোই বিরক্ত হোক, অকারণ অন্য লোকের অসম্মান 
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সে করে না। অন্থদিকে সুখ ফিরিয়ে খুব সংবৃত ভাবে উত্তর দিলো, 
“আমি সিতারাবানু, মহম্মদ কাসিম খার কন্তা। আপনি কে ?” 
“আমি? আমি গড় নাসিমপুরের কিলাদার বাম্থদেব 
মজুমদার |” 
সিতারা আর দাড়ালো না । সৌজন্য করে একটুখানি সালাম 
করে চলে গেল অন্তদিকে | 


একবার ভেবেছিল, ঘটনাট। কাসিম খাকে জানাবে । কিন্ত 
পরে স্থির করলো এসব সামান্য ব্যাপার কাউকে ন। জানানোই 
ভালো । বাস্থদেব মজুমদারের সঙ্গে তার পিতা কাসিম খার একটা 
সদ্ভাব আছে । অনর্থক বাস্ুদেবের উপর অসন্তুষ্ট হবে কাসিম খা । 
তা-ছাঁড়া তারও এভাবে অবাধে মহলের ভিতর ঘুরে বেড়ানো! বন্ধ 
হয়ে যাবে । 

সে মন থেকে ঝেড়ে ফেললো এই ঘটনার স্মৃতি ৷ 

দিন ছয়েক পর একটিন দেখলো মহম্মদ কাসিম খা সিতারার 
জননীর সঙ্গে নিচু গলায় কথা বলছে ! সে সেখানে গিয়ে পড়তেই 
ওরা চুপ করে গেল । কোনো গোপনীয় কথা হচ্ছে ভেবে সিতাঁরা 
চলে আসছিলো, কিন্তু কাসিম খা ডাকলো তাকে । 

“শোনো সিতার1 1” 

সে ফিরে দাড়ালো! । 
“  “বাস্থদেব মজুমদার কি এর মধ্যে কোনোদিন এখানে কোথাও 
দেখেছে তোমায় ?” 

“হ্যা,” মাথা নাড়লো। সিতারা। সে একটু বিস্মিত হোলো, কি 
করে জানলো তার পিতা ! 

«সে কি এদিকে এসেছিলো ?” জ্রকুঞ্চিত করে জিজ্ঞেস করলো 
আহম্মদ কাসিম খা । 

*না। আমিই পথ ভূল করে ওদিকের মহলে চলে গিয়েছিলাম 1” 
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“এভাবে একলা ঘুরে বেড়ানো তোমার পক্ষে উচিত হয়নি । 
সে তোমায় চিনতে পারলো কি করে ?” 


“আমার পরিচয় জানতে চেয়েছিলেন । আমি বললাম যে, 
আমি আপনার কন্তা। 1৮ 

একটু চুপ করে রইলো কাসিম খা'। তারপর বললো, “বাসুদেব 
মজুমদার তোমায় শাদদী করতে চায়।” 

«সে কি ?” স্তস্তিত হোলো সিতারা ৷ 

“হ্যা। কাল এসে বলেছে আঘায়।” 

সিতারার মুখ আরক্ত হোলো । বললো, “ওই হিন্দু কিলাদারের 
স্পর্ধ। তো কম নয়” 

“আমি ওর সঙ্গে তোমার রা করিয়ে দিতে রাজী হয়েছি,” 
আস্তে আস্তে বললো কামিম খা । 

দিতার। সবিনম্ময়ে কামিম খার দিকে তাকালো । তারপর বলে 
উঠলো, “সে কি করে সম্ভব? ওতে। হিন্দু-।” 

“যেভাবে সম্ভব হতে পারে, তাতেই আমি রাভী হয়েছি)” 

“বাস্থদেব মজুমদার তা হলে কি--” 

“হ্যা, সে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করতে রাজী হয়েছে |” 

স্তব্ধ হয়ে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলো সিভারা। 

“তুমি তো তোমার অভিমত জানালে না,” বললো 
কাসিম খা । 

“আমার আর কি অভিমত,” চোখ নত করে দিতার! ম্বহকণে, 
বললো, “আপনি যখন সম্মতি দিয়েছেন, তখন আমার তো বলার 
কিছু নেই-__” 

“তবু তোমার মত একবার জেনে নেওয়াটাই রীতি ।” 

দিতারা চুপ করে রইলো কিছুক্ষণ । তারপর বললো, “ওই 
লোকটিকে আমার ভালো লাগেনি ।” 

“কেন 1” টি 
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“আমায় দেখে তাঁর উচিত ছিলে! চোখ ফিরিয়ে অন্যদিকে চলে 
যাওয়া । কিন্তু তা না করে সে আমায় ডেকে পরিচয় চাইলো 1৮ 

“তুমি তে পরিচয় দিতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করো নি-_।৮ 

“উনি কিলাদার । আপনার বন্ধু, সহকর্মী । আমি ওর অসম্মান 
করতে চাইনি |” 

“দেখ সিতারা, বাস্থদেবের আচরণ কিছুটা অশোভন হয়েছে, 
তোমার আচরণও একটু অশালীন হয়নি তা নয়। বে-আক্র 
অবস্থায় মহলে এভাবে ঘুরে বেড়ানো উচিত হয়নি তোমার পক্ষে । 
বিশেষ করে এই মহলের নানা অংশে যখন নানা রকম লোক থাকে। 
যাই হোক, এই অবাঞ্ছিত ঘটার পর বাস্থদেব তোমাকে শাদী 
করতে চেয়ে তাঁর সম্ভ্রম বোধের পরিচয় দিয়েছে । ভুলে যেও না, 
সে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করতে রাজী হয়েছে এজন্যে । আমি তো? 
তার উদারতার প্রশংসা করি। ভূল মানুষ মাত্রেই করে। কেকি 
ভাবে সে ভুলের সংশোধন করে তাতেই মান্তষের অস্তারের পরিচয় 
পাওয়া যায়। তোমারও উচিত এই বিয়েতে সম্মতি দেওয়া ।” 

সিতারা চুপ করে রইলো! । 

কাসিম খা বলে গেল, “আরো অনেক কথা আমাদের বিবেচনা 
করা উচিত । বাম্থদেব মজুমদার খুব প্রতিভাবান লোক । খুব 
কম হিন্দুই এবয়েসে এতট। উন্নতি করেছে । কিন্তু হিন্দু হিসেবে সে 
তো আর বেশিদূর যেতে পারবে না। তখন একট। ব্যর্থতাবোধ 
আসবে তার মনে । এ ধরনের লোক পরে অনেক সময় আমাদের 
প্রবল শক্র হয়ে ওঠে ৷ ভূজঙ্গ ঠাকুরের কথা মনে করে দেখ । এই 
ভূজঙ্গ হালদার ছিলো আমাদেরই ফৌজের একজন মনসবদার। 
এখন ডাকাত হয়ে আনাদের কী বিব্রতই না করছে। তুমি ভেবে 
দেখ, বাস্থদেবের মতো একজ্বন উপযুক্ত লোক যদি ইসলাম ধর্ম 
গ্রহণ করে, আমরাই তাতে উপকৃত হবো । শাহী-রিয়াসতে এ 
ধরনের লোকেরই প্রয়োজন খুব বেশী। তাছাড়া আমার দৃঢ় 
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বিশ্বাস, মুসলমান হলে এ লোকটি জীবনে আরে! অনেক বেশী 
উন্নতি করবে । বাদশাহর ওমরাহ, পর্যস্ত হতে পারে 1” 

সিতারা কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো, তারপর মৃহকঠে বললো, 
“আপনি যদি বলেন তা হলে আমার কোনে। অসম্মতি নেই ।” 


বান্থাদেবের প্রস্তাব শুনে সিভারা সত্যিই খুব বিশ্মিত হয়েছিলো, 
কারণ মহলে অন্ত পরিচারিকাদের কাছে সে শুনেছিলো যে বাসুদেব 
রাজ! ইন্দ্রনারায়ণের কন্ঠ উত্তরাকে ছলে বলে কৌশলে যেভাবেই 
হোক বিয়ে করতে বদ্ধপরিকর । 

তা-ছাঁড়া, উত্তরার পরিচারিকা ললিতার সঙ্গে যে বাসুদেবের 
একটি প্রচ্ছন্ন সম্পর্ক আছে, চিকেব আড়াল থেকে কয়েকবার তাও 
লক্ষ্য করেছে সিতারা ৷ 

কিন্তু এসব ব্যাপারে তার নিজের কোনো মতামত নেই । 
পিতার কথাই সব। তত্কালীন সমাজে এসব যে খুব অস্বাভাবিক 
ঘটন। তাও নয়। শুধু এ ধরনের বাপাবে সিভারার বাক্িগত 
রুচির অনুমোদন নেই,_-এই মাত্র । 

এর পর বাস্থদেব কয়েকবাব সবার অলঙ্ষো তাব সঙ্গে সাক্ষাত 
করে কথা বলার চেষ্টা করেছে । কিন্ত এই অসংযম সিতারার 
ভালো লাগেনি । সে নারীর স্বাভাবিক সঙ্কোচের ভান করে সরে 
পরেছে । তার বুঝতে দেরি হয়নি যে তার প্রতি বাস্থদেবের এই 
অনুরাগে কোনে? গভীরতা। নেই । এ শুধু তার অনিন্দ্য সৌন্দধের 
প্রতি এক কামনা গীড়িত পুরুষের সহজ্ঞাত আকধণ। 


আজ কিন্তু একটা চাঞ্চল্য জেগেছে ভার মনে । ছুটে ঘটন! 
ঘটে গেছে, যার জন্যে মনের মধ্যে স্থছি হয়েছে এক প্রবল 


উত্তেজনা। 
সকালবেলা! সে বেড়াতে বেড়াতে উত্তরার মহলের দিকে 
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নাসিমপুর--১৮ 


গিয়েছিলো! । উত্তরা নেই সেখানে । আছে শুধু তার পরিচাঁরিকারা। 
সুতরাং স্বচ্ছন্দ মনে সেদিকে ঘুরে বেড়াতো সিতারা । 

ঘুরতে ঘ্বুরতে এসে ফাড়ালো একটি নির্জন কক্ষে । দেওয়ালের 
গায়ে পুরোনো কয়েকটি অস্ত্র ও বর্ম টাঙানো । আর আছে 
অনেকগুলো কুলুঙ্গি। তাতে রাখা আছে বই, পুথি পত্র। বোধ 
হয় এটি ছিলো সেই উত্তরা মেয়েটির কিতাবগাহ৬-_ভাবলো 
সিতারা। সে ঘরের ভিতর ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলে! । 

হঠাৎ বাইরে শুনতে পেলো পদধ্বনি। দুজন লোক কথা 
বলতে বলতে এগিয়ে আসছে এদিকে ৷ 

এই মহলে আবার পুরুষের সাড়া কেন? অবাক হোলো! 
সিতারা । কিন্তু বেশিক্ষণ ভাববার সময় ছিলো! না। ওরা এদিকেই 
এগিয়ে আসছে । সিতারা তাড়াতাড়ি একটি মস্তোবড়ো সিন্ুকের 
আড়ালে আত্মগোপন করলো । 

ওরা এসে ঢুকলো! এঘরেই । একটি ক সিতারার চেনা । 
সেটি বাস্থুদেব মজুমদারের কণ্ঠ । অন্য লোকটি কে? 

সিতারা সম্তর্পণে একটুখানি উঁকি মেরে দেখলো । 

অন্য লোকটি মোগল । মুখে কালো চাপ দাড়ি। তলোয়ার 
ঝুলছে কোমরে । 

ভেতরে এসে বাম্থদেব বললো, “কি ব্যাপার সগিরউদ্দিন ?” 

সগিরউদ্দিন ? এবার বুঝতে পারলো সিতারা। এ নিশ্চয়ই 
সগিরউদ্দিন খা, অন্থিকাপুরের থানাদার। তার পিতা মহম্মদ 
কাসিম খার একজন বিশ্বস্ত সহকর্মী এই সগিরউদ্দিন খা । সেও 
যে সম্প্রতি গড় নাসিমপুরেই আছে, একথা জানতো সিতার! । 

বাসুদেব বলছিলো, “কি এমন গোপনীয় কথা যে আমাকে 
এখানে ডেকে নিয়ে আসতে হোলো ?” 

“শুধু গোপনীয় নয়, গুরুত্তর এবং জরুরী ।৮' 

“কি ব্যাপার শুনি ।” 
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"একটি কথা, তোমায় জিজ্রেন করার ছিলে! বান্থৃদেব 
জুমদার। 

«কি কথা ?? 

“শুনছি, তুমি নাকি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করছো 1” 

চ্য11” 

“খুব ভালো কথা । আমি খুবই আনন্দিত হয়েছি একথা শুনে । 
ছলে আমাদের বন্ধু, এখন হবে আমাদেরই ভাই ।” 

“শুধু একথা! জিজ্ঞেস করবার জন্তেই এত গোপনে এত সতর্কত। 
বলম্বন করে আমাকে এখানে ডেকে নিয়ে এলে 1” হাসলো 
স্থদেব । | 

“ন। আরো কথা আছে । একথাও শুনলাম তুমি নাকি মহম্মদ 
সিম খাঁর কন্যা সিতারাবান্থকে শাদী করছো! ?” 

নিজের নাম শুনে সিতার! উদ্গ্রীব হোলো। তার খুব কৌতৃহল 
হালো এই আলোচনার কারণ জানতে । সে আড়াল থেকে 
নঃশকে শুনতে লাগলে! এদের কথা । 

“হ্যা, ওকেই আমি বিয়ে করছি,” বামদের উত্তর দিলে । 

“খুবই আনন্দের কথা । তা হলে তো তোমার সঙ্গে আমার 
(কটা আত্মীয়তাও হয়ে গেল। তুমি বোধ হয় জানো নচ মহম্মদ 
ঢাসিম খা আমার দূর সম্পর্কের মাতুল ।” 

*তাই নাকি ?” নিস্পৃহ কণ্ঠে বললো বান্থদেব। তারপর 
জজ্ঞেস করলো, “ব্যস ? এই কটা কথা জানবার জন্যে আমাকে 
খানে টেনে নিয়ে এলে ?” 

সগিরউদ্দিন হাসলো । বললো, “না, আসল কথাটা এখনো 
[লা হয়নি |” 

“তাহলে এতো ভনিতা করছে! কেন? বলেই ফেল। শুনি 
তামার আসল কথাট]1।” 

সগিরউদ্দিন একটু চুপ করে রইলো । তারপর ঈষৎ গম্ভীর 
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কণ্ঠে জিজ্ঞেন করলো «মিঞা, তাহলে তুমি তো আর রা 
ইন্দ্রনারায়ণের কন্যাকে শাদী করছো না ?” 

“না । ওকে বিয়ে করে আমার আর কী লাভ ?” উত্তর দিলে 
বাস্থদেব, “আমি যাকে প্যার করি, তাকেই বিয়ে করবো 1” 

যাকে প্যার করি ! বিরক্তিতে ভরে উঠলো সিতারার সারা মন 

সগিরউদ্দিন বললো, “বেশ । তাহলে ওই হিন্দু মেয়েটি 
আমি শাদী করবে!” 

“কী 1” শোনা গেল বান্ুদেবের ক্রুদ্ধ কণ্ঠ, “না, না, সেকি 
করে হয় ?” 

“হয় না?” একটু চুপ করে রইলো সগিরউদ্দিন। তারপর 
শোনা গেল সে বলছে, মিঞা) অলাওয়ার্দি খাঁর কোতল হওয়ার 
ব্যাপারটা বোধ হয় তুমি ভূলে গেছ ?” 

কথা বলে গেল সগিরউদ্দিন। সিতারা স্ত্তিত হয়ে শুনে গে 
বাসুদেবের নৃশংস বিশ্বাসঘাতকতা! ও নীচতার কাহিনী । রর 
_-এরকম একটি হৃদয়হীন নীতিজ্ঞানহীন লোকের সঙ্গে শাদী দিতে 
চাইছেন আমার পিতা ? 

স্তব্ধ হয়ে সিতারা শুনলো সগিরউদ্দিনের পরিকল্পন! ৷ 

কিছুক্ষণ পরে কথা শেষ হতে ওর বেরিয়ে চলে গেল । ওদে 
ভারী পদশব্দ দূরে মিলিয়ে গেল। | 

খানিকক্ষণ অপেক্ষা করবার পর সিতারাও বেরিয়ে এলে 
সিন্ুকের আড়াল থেকে। 

তা হলে উত্তরাকে আজ আবার নিয়ে আস হচ্ছে গ 
নাসিমপুরে ! 

এই তাহলে বাস্বদেবের মনের আসল চেহার। ! 

সাগিরউদ্দিন খাঁর মতো সাহসী যোদ্ধার মনে আসতে 
এরকম অন্তায় পরিকল্পনা ? একটি অভাগা নিঃসহায় মেয়েবে 
এভাবে জোর করে ধরে এনে বিয়ে করবে সে? 
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তোলপাড় হতে লাগলে! তার মনের মধ্যে। বামদের চুপ করে 

ইল! সগিরউদ্দিনের কথা শুনে? কোনো আত্মমর্যাদাম পর 
এভাবে সমর্থন করতে পারে ন্ত্ান্ত নারীর উপর এরকম 
? বানুদেব উত্তরাকে বিয়ে করছে না বলে সগিরউদ্দিন 

ঢোকে ধরে এনে বিয়ে করবে, আর বাসুদেব প্রশ্রয় দেবে সেই 
গ্ভায়ের। যেহেতু সগিরউদ্দিন তার এমন কতকগুলো 
শ্বাঘাতকতার কথা জানে, যেসব মিরজুমলার কানে গেলে 
[মুদেবের ক্ষতি হবে? 

মানুষ এত নিচে নামতে পারে! 

সিতারাবানু তক্ষুনি একটা! সিদ্ধান্তে উপনীত হোলে! । সে আর 
কেই বিয়ে করুক, এরকম একটি ভয়ানক প্রকৃতির লোককে 
ক্ষনো নয়। মাকে খুলে বলবে মব কথা, যদি প্রয়োজন হয় 
গড়া করবে পিতার সঙ্গে, কিন্তু এই শাদীতে রাজী হবে ন৷ 
ছুতেই । যে অন্য নারীর সম্মান রাখতে জানে না, সে নিজের 
কেও কোনোদিন সম্মান ও মর্ধাদ। দিতে পারবে ন|। 

কিন্তু এখানেই তার ভাবনা থামলো! না। থেকে থেকে মনে 
ডুলে। এক অসহায় নারীর কথা, যাকে আজ সন্ধ্যার মধ্যে অপহরণ 
রে নিয়ে আসা হবে গড় নাসিমপুরে। সিতারা একবার ভাবলো, 
থাক আমার কী আসে যায়। আমি কেন অতো! তাবন! করবে৷ 
ক অপরিচিতা হিন্দু নারীর জন্যে। সে আমার কে হয়? 

কিন্তু এসব ভেবেও মে ঝেড়ে ফেলতে পারলোন। তার ছুর্ভাবনার 
ঘ। নারীর জন্যে নারীর যে বিশ্বজনীন সহান্ুভুতি দেশ-জাতি- 
কে অতিক্রম করে সঞ্চারিত হয় মনের মধ্যে, সেই সহানুত্ৃতি 
[লোড়ন তুললে! তার মনের ভিতর । 

সেস্থির করলো, যে করেই হোক বাঁচাতে হবে এই বিপন্ন! 
রীকে। কিন্তু তার উপায় করবে কি করে? সে ভেবে পেলো 
কিছুতেই। 
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মহম্মদ কাসিম খাকে বলে কিছু হবে না। এসব সাম 
ব্যাপারে তিনি মাথা ঘামাবেন না । মাকে বললে, মা ভৎসনা ক 
তাকে আটকে রাখবে ঘরের ভিতর । 

কি কর! যায় তাহলে ? 

সিতারাবানু চঞ্চল হয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগলো এদি 
থেকে সেদিকে । কিছুই স্থির করতে পারলো না । উত্তরাকে এ 
কবল থেকে যুক্ত করতে পারলে কোথায় লুকিয়ে রাখবে, এপর্যন্ত 
ভেবে রেখেছে । এই কদিনের মধ্যে মহলের সব কিছু তার জ 
হয়ে গেছে । চোরা কামরা আছে ঠিনচারটা, গড়ের বাই 
যাওয়ার গুপ্ত পথ আছে ছটো)__সিতারা সব সন্ধান করে ফেলেছে 

কিন্তু এ তো! পরের কথা । সগিরউদ্দিনের হাত থেকে উত্তরা 
বাঁচানো যায় কী উপায়ে ? 


এই শেষ নয়। গোপনে অন্যের কথোপকথন শুনে ফে। 
সেদিন আরে ছিলে। সিতারার ভাগ্যে । আরেকটি ঘটন। ঘট 
দবিপ্রহরের পর। 

ঘোরানে। সি'ড়ি বেয়ে সে নামছিলো ছাদ থেকে, হঠাৎ নি! 
বারান্দার পাশে চাপ। গলার কথাবার্তা শুনতে পেলো । 

এবারে চেন গলা, ললিতা আর বাস্থদেব কথ। বল! 
গোপনে । বাম্ুদেব আজ সারাদিন এই মহলে কেন ?-বির 
হয়ে ভাবলো সিতারা, স্থির করলো! সোজ। নিজের মহলে ফি 
বাবে, আজ আর এই মহলে আসবে না। নিশ্চয়ই গোপা 
প্রণয়ালাপ করছে এর! তুজনে । এসব কথা শুনবার অভিলাষ 
ছিলো না । সে ঘুরে চলে যাচ্ছিলো । 

হঠাৎ একটি নাম শুনে সে থমকে দ্ীড়ালে! । আরে, এ 
অত্যন্ত চেনা নাম! ভূজঙ্গ ঠাকুর নামে সেই ছূর্ধ্য ডাকাতের পাকি 
পুত্র রাজাবাবু ৷ 
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কি হয়েছে রাজাবাবুর ? তার সম্বন্ধে কি আলোচনা করছে 
এরা ছুজন ? সিতারা একটি থামের আড়ালে গিয়ে ধাড়ালো, 
ওদের কথা শুনলো কান পেতে । 

“রাজাবাবুর সঙ্গে তাহলে দেখা হয়েছে ?” জিজ্ঞেস করছিলো 
বাসুদেব । 

“হ্যা,” উত্তর দিলো ললিতা । 

“ও বিশ্বাস করেছে তোমার কথা ?” 

“অবিশ্বাস করার কোনো কারণ নেই । আমাকে সব সময় 
দেখেছে উত্তর। দিদির সঙ্গে ।” 

“সে তাহলে আসছে তো ?? , 

“হ্যা, আসছে ।” 

“ঠিক আছে»? বাসুদেব বললো, কিছুক্ষণ পরে, “চারজন 
লোক যথেষ্ট । না, না, বলা যায় না, রাজাবাবু তলোয়ার ঘোরায় 
খুব ভালো । বরং ছ-জন লোক রাখবো সেই ঘরে । হ্থ্যা, ছ-জনই 
যথেষ্ট হবে ।” 

স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে বাস্থদেবের পরিকল্পনা শুনলো সিতারাবান্। 
ছ-জন লোক লুকিয়ে থাকবে ঘরের ভিতর । ললিতা জানালায় 
ধাড়িয়ে আলো! নেড়ে সংকেত পাঠাবে । রাজাবাবু সাতরে খাল 
পার হয়ে দেওয়াল বেয়ে উঠে আসবে । ও জানাল] দিয়ে ঘরে 
ঢুকতে ললিতা ফু দিযে প্রদীপ নিভিয়ে সরে যাবে একপাশে । 
তারপর ওই ছ-জন সশস্ত্র লোক ঝাপিয়ে পড়বে রাজাবাবুর 
উপর। | 

“বেশিক্ষণ লাগবে না.” এক জ্ুর আনন্দের সঙ্গে বললো। 
বাসুদেব, “ছ-তিন যুহুর্তের কাজ ।” 

আরো একটি হীন যড়যন্্ উদ্ভাবিত হয়েছে 1 সিতারার মুখ 
শুকিয়ে গেল। আর এই পরিকল্পনার নায়ক বাম্দেব? ছল করে 
একটি লোকফে গড়ের ভিতর এনে তাকে হত্যা করা হবে! 
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ললিতা ভয় পেয়েছিল! বাস্দেবের কথা শুনে । বাসুদেব 
হাসতে হাসতে তাকে বলছিলো, “তোমরা কেউ জানো না এই 
রাজাবাবুর আসল পরিচয়। দেবীকান্ত রায়ের নাম শুনেছে ?” 

“কোন দেবীকাস্ত ? যাকে রাজামশায় স্থবর্ণগ্রাম থেকে এনে 
এখানে রেখেছিলেন ?” ললিতা বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলো । 

“হ্যা। আমাদের এই রাজাবাবু হোলো সেই দেবীকাস্ত রায়। 
ছেলেবেলায় পালিয়ে গিয়েছিলো গড় নাসিমপুর থেকে |” 

ওদের কথাবার্তা থেকে অনেক কথা জানতে পারলো 
সিতারাবান্ুু । তাহলে এই রাজাবাবুই দেবীকাস্ত রায়, যার পিতা 
রায় রায়ান উমাকাস্ত রায়ের কথা সিতার৷ শুনেছিলো। তার পিতা 
মহম্মদ কাসিম খার কাছে । 

উত্তরার সঙ্গে এই রাজাবাবুরই ভালোবাস! ? 

আস্তে আস্তে সেখান থেকে সরে গেল মিতারাবান্ু । 


মনে মনে সিতারা খুব খুশী হোলো । কেউ তো জানেনা, এই 
রাজাবাবুর কাছে তার নিজের কৃতজ্ঞ হওয়ার একট কারণ আছে। 
সে একদিনের জন্তেও ভোলেনি রাজাবাবুকে | 

কিন্তু রাজাবাবুর কি মনে আছে তার কথা? সেকিজানে 
গড় নাসিমপুরে আছে সিতারাবানুও ? 

আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠলো! সিতারা। হঠাৎ মাথায় এসে 
গেছে, কি করে বাঁচানো যাবে উত্তরাকে, কি করে শোধ করা 
যাবে রাজাবাবুর প্রতি তার খণ। 

খোদা মেহেরবান,_সিতারা ভাবলো,_তিনি কোনো অন্তায় 
হতে দেন না। তা নইলে এই ছুটো গোপন ফড়যন্ত্রেরে কথ 
সিতারাবান্ু জানতে পারার কি কারণ থাকতে পারে ? 

সে নিঃসহায় অবল। নারী, কিন্তু তার দৃঢ় বিশ্বাস হোলো, সে 
যা ভাবছে, ঠিক হাসিল করতে পারবে । 
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এখনে সময় হয়নি । 

নিজের মনে এ-ঘর ও-ঘর ঘুরে বেড়াতে লাগলো সিতারাবাস্ু। 
মুহূর্তগুলো কেটে যাচ্ছে একটা আশঙ্কা, উৎকণ্ঠা ও উত্তেজনার 
মধ্যে । 

সিতারার মনে পড়লো তিন বছর আগেকার একটি দিনের 
কথা। 

মহম্মদ কাসিম খা তখন রাজমহলের শহর-কোতোয়াল। 

কাসিম খার স্ত্রী আর কন্যা সিতারাবান্থ সেদিন নৌকোয় করে 
সাহেবগঞ্জ থেকে রাজমহল আমছে। সঙ্গে পাহারাদার আছে 
চারজন বরকন্দাজ | 

এ সময় সে অঞ্চলে নদীপথে জলদন্থ্যর খুব ভয় । যথেষ্ট পাহারা! 
ছাড়া কেউ দিনের বেলাই জলপথে ভ্রমণ করতে সাহসী হয়ন।। 
রাতের বেল! তো নদীতে নৌকো চলাচল একরকম বন্ধই । 

কিন্ত রাজমহল পৌছানোর বেশ কিছুক্ষণ আগেই সন্ধ্যে হয়ে 
গেল। অন্ধকার ছেয়ে গেল চারিদিকে । ধারে কাছে আর অন্য 
কোনো ছিপ নৌকো বা বজরা দেখা যায় ন। 

বরকন্দাজেরা গালাগাল দিতে লাগলো মাঝিদের। মাঝির 
প্রাণপণে দাড় বাইতে লাগলো । 

সিতারার পরিষ্কার মনে আছে সেই সন্ধার কথা। আকাশের 
মাঝখানে আধখান। ঠাদ, আর অসংখ্য ভারা সারা আকাশ জুড়ে। 
াদের আলো! অতি ম্লান, অন্ধকার ভেদ করে বেশিদূর দেখ যায় 
না । ' একটু একটু কুয়াশ! হয়েছে চারদিকে । ঠাণ্ডা হাওয়া আসছে 
উত্তর দিক থেকে । গঙ্গায় ভরা জোয়ার । 

চারদিকে বিপুল স্তব্ধতা । সিতারা আর ওর মায়ের মনে একট! 
অজানা আশঙ্কা । ভালোয় ভালোয় কোনোরকমে রাজমহলে 
পৌছাতে পারলে হয়। 
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কিস্তু যা ভয় করছিলে তাই হোলো । 

অন্ধকারের ভিতর থেকে হঠাৎ একটি ছিপ এসে তাদের 
নৌকোর পাশে ভিডলো । আর চোখের পলক ফেলতে না! ফেলতে 
মুখে রং-চং মাথা আট দশজন ভীষণ দর্শন ডাকাত লাফিয়ে পড়লে! 
তাদের নৌকোয়। 

বরকন্দাজ চারজন বন্দুক তুলে নিশানা করলো তাদের দিকে । 
ছু-একটি গুলি ছু'ড়লোও একজন। সেই আওয়াজ প্রতিধ্বনি 
ছড়ালে! নদীর বুকে । ঠা 

কিন্ত ওর। ডাকাতদের ঠেকাতে পারলো না। তাদের নিশান! 
ব্যর্থ হোলো । সডকি চালিয়ে তাদের চারজনকেই নিহত করলো 
ডাকাতেরা । 

ভিতরে জড়োসরে। হয়ে বসেছিলো সিতারা আর ওর মা। ওরা 
তাদের কাছে এসে বললো গা! থেকে গয়নাগুলো৷ একটি একটি 
করে খুলে দিতে । 

সে সময় হঠাৎ দেখা গেল অন্যদিক থেকে ভেসে আসছে একটি 
বজরা, তার পেছন পেছন কয়েকটি ছিপ । 

বজরা দেখে সিতারাবান্ু চিৎকার করে উঠলো । সঙ্গে সঙ্গে 
একজন লোক তাকে থামাতে ছুরি তুললে। তাকে লক্ষ্য করে । কিন্তু 
সেই মুহুর্তে শোন। গেল বন্দুকের আওয়াজ । 

ডাকাতের৷ সচকিত হয়ে উঠলো । 

চোখের পলকে নৌকোর অন্ত পাশে এসে ভিড়লে। আরো 
ছটো। ছিপ। 

সেখান থেকে একজন জিজ্ঞেস করলো,__-ওখানে কারা ? 

একটা সংকেতও ছিলো এই প্রশ্নের সঙ্গে। ডাকাত 
দলগুলোর মধ্যে নিজেদের পরিচিতি পরস্পরকে জানানোর 
সংকেত। 

নৌকোতে যে ডাকাতের ছিলো, ওর! আশ্বস্ত হয়ে প্রতি- 
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সংকেত করে উত্তর দিলো,__-আমরা। জনার্দন ঝা-র দলের লোক । 
এটা আমাদের এলাকা] । 

মেয়েমানুষের চিৎকার শোনা যাচ্ছে কেন 1 প্রশ্ন এলো অন্ত 
ছিপ থেকে । 

এদের দলপতি ক্রুদ্ধ হোলে! । চিংকার করে জিজ্ঞেস করলো 
তোমর সে কৈফিয়ত চাইবার কে? 

রাজাবাবু জানতে চাইছেন ।--উত্তর এলো অন্য ছিপ থেকে । 

রাজাবাবু। একটা মৃদু গুপ্তন উঠলো।। একট। পরিবর্তন দেখ! 
গেল এদের হাবভাবে। 

একটি মশাল জ্বলে উঠলো। মশালের আলোয় দেখা গেল 
ছুজন লোকের সঙ্গে এক সুকান্ত তরুণ অন্ত ছিপ থেকে শৌকায় 
উঠে এসেছে । 

এই ডাকাতের! সসম্ত্রমে সরে দাড়িয়ে পথ করে দিলে।। 

সিতারাবানু তখনো রাজাবাবুর নাম শোনেনি । অবাক হয়ে 
ভাবছিলো,_-এ কোথাকার রাজা, যার নাম শুনলে জনার্দন বার 
দলের ছুর্ধধ ডাকাতেরাও সমীহ করে মাথা নিচু করে দীড়ায়! 
মুল্গের অঞ্চলের বিখ্যাত দন্থ্য জনার্দন বা। রাজমহল থেকে পাটন। 
প্ধস্ত তার অপ্রতিহত দাপট । তহাকেও ধমকাতে পারে এ 
লোকটি কে? 

রাজাবাবু নামে সেই লোকটি পধবেক্ষণ করলো নৌকোর 
পরিস্থিতি । দেখলো, ভেতরে জড়াজড়ি করে বসে আছে হুজল 
ভয়ার্ড নারী। মাঝিরা ছাড়া একজন পুরুষ নেই সেই নৌকায়। 
পাটাতনের উপর পড়ে আছে ছুজন বরকন্দাজের রক্তাক্ত দেহ। 
আর দুজন জলে পড়ে গেছে। 

তাকিয়ে দেখলে! রাজাবাবু। তারপর বললো, “এর। তে! 
মেয়েমান্ুষ । না, এদের উপর কোনো হামল। করা চলবে না 
এলাকা তোমাদেরই হোক,কি যারই হোক । তোমরা নেমে যাও ।” 
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কেউ কোনো প্রতিবাদ করলো! না, একটি টু শব্দও করলো! ন1। 
যেমনি এসেছিলো, তেমনি চলে গেল। নদীর অন্ধকারে অদৃশ্য 
'হোলো। তাদের ছিপ । 

রাজাবাবু এসে ধ্াড়ালে। সিতারাবান্ু ও তার মায়ের কাছে। 

ওরা যুখের উপর নকাব, টেনে দিলো । 

“আপনার! কোথায় যাচ্ছেন ?” সে জিজ্ঞেন করলো । 

সিতারার নায়ের মুখ দিয়ে তখনে! ভয়ে কথা সরছে না। 
সিতারাই উত্তর দিলো, “আমরা যাচ্ছি রাজমহল ।” 

“রাত্তিরে তো এপথ দিয়ে নৌকায় যাঁওয়। নিরাপদ নয়।” 

“জানি । কিন্তু মাঝির! কিছুতেই সন্ধ্যে হওয়ার আগে পৌছে 
দিতে পারেনি |” 

“হ্যা, দোষ মাঝিদের । আজ আমি এসে না পড়লে আপনাদের 
সত্যিই বিপদ হোতো। 1” 

“আপনি সঙ্গে করে পৌছে দেবেন ?” জিজ্ঞেস করলে! সিতারা । 

“আমি ৮ সে লোকটি হাসলো, বললো, “না, সে হয় না। 
আমার পক্ষে আপনাদের সঙ্গে রাজমহলে যাওয়া অসম্ভব । তবে 
আপনার! নির্ভয়ে চলে যান। পথে আর কেউ কোনো হামলা 
করবে না। আমি সে আশ্বাস আপনাদের দিতে পারি ।” 

«আমার পিতা আপনার সাক্ষাত পেলে খুব খুশী হবেন,” 
বললে! সিতারা, “আপনি আমাদের জান আর ইজ্জত 
বাঁচিয়েছেন।” 

“উনি রাজমহলেই থাকেন ?” 

“1 

“গর নাম কি 1” রাজাবাবু জিজ্ঞেস করলো । 

*“মহদ্মদ কাসিম খী।” 

“কাসিম খা? রাজমহলের কোতোয়াল ?” 

“যা” 


২৮৪ 


রাজাবাবু হঠাং খুব জোরে হেসে উঠলো। বললো, হ্যা দিদি, 


ঠিক বলেছেন। আপনার পিতা আমার সাক্ষাত পেলে খুব ধনী 
হাবেন |” 


“উনি চেনেন আপনাকে ?” 

“প্রত্যক্ষ পরিচয় নেই। আমরা নামে পরস্পরকে চিমি | 
আচ্ছা, তাহলে আপনারা মহম্মদ কাসিম খার পরিবারের লোক ? 
ওঁকে গিয়ে আমার কথা বলবেন। উনি শুনে হয়তো খুশী হবেন। 
উনি তো আমার সাক্ষাত পাওয়ার জন্যে খুব ব্যগ্র। কিন্ত আমি 
সামান্য লোক, ওর ধারে কাছে যেতে সাহস হয় না।” 

“আপনি কে ?” জিজ্জেস করলো সিতারাবানু। 

সে তার নিজের ছিপে গিয়ে উঠেছিলো । ফিরে ফাড়িয়ে বললো, 
“আমি ? আমার নাম-লোকে আমাকে রাজাবাবু বলে জানে । 
আমি আপনার ভাই।” 

সিতারাবানুর খুব ইচ্ছে হচ্ছিলো তাকে ধাবে রাখতে, কিন্তু মুখ 
ফুটে মার কিছু বললো না। 

সে চলে গেল। 


খুব উত্কণ্ঠ হয়ে তাদের প্রতীক্ষা করছে কোন্োয়াল মহম্মদ 
কাসিম খা । এসে পৌঁছাতে দেরি হচ্ছিলে। দেখে চেষ্টা করলো 
তাদের সন্ধানে ছিপ পাঠানোর জন্যে । কিন্তু দলে ভারী না হয়ে 
যেতে সাহস করেনা কোতোয়ালির পিয়াদারা। তাদের এত 
ডাকাতের ভয়। কিন্তু সহরের কোতোয়ালের স্ত্রী ও কন্যাকে খুজে 
আনবার জন্যে সমস্ত নওয়ারাকে সাজিয়ে পাঠালো সম্ভব নয়। 

এর! নিরাপদে ফিরে আসতে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললে! । 

“ডাকাতের হাতে পড়েছিলাম”? সিতারা বললে! কাসিম 
খাকে। 

“সে কি? ওদের হাত থেকে বাচলে কি করে ?” 


খ্স্৫ 


“কয়েকজন এসে আমাদের উদ্ধার করলেন তাদের হাত থেকে । 
'গুর নাম শুনেই ডাকাতের! মাথা নিচু করে চলে গেল ।” 

এ কথা শুনে বিস্মিত হোলো! কাসিম খা । জিজ্ঞেস করলো, 
“কে সে? কি তার নাম?” 

“তিনি বললেন, লোকে তাকে নাকি রাজাবাবু বলে জানে 1” 

“রাজাবাবু ৮” স্তস্তিত হোলো মহম্মদ কাসিম খা । 

পিতার কাছে সিতারা পরে শুনেছিলো, এই রাজাবাবু একটা 
বিশাল সুসংগঠিত দন্থ্যদলের অধিনায়ক । ভূজঙ্গ ঠাকুরের দলের 
আসল পরিচালক সে। 

তারপর আরে! কতোদিন কতোঁজনের কাছে নানারকম ভয়াবহ 
ও দুঃসাহসের গল্প শুনেছে ওই রাজাবাবুর সম্পর্কে । অভিজাত ও 
রাজপুরুষ মহলে রাজাবাবুর একটুও জনপ্রিয়তা! ছিলে ন। 

কিন্তু সিতারাবানু চিরকাল শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেছে তার 
একটি রাতের দেখ! ভাইকে | 

আজ হয়তো তার সঙ্গে দেখা হবে,_সিতারা ভাবলো । সময় 
হয়ে আসছে । 

নিজের মহল থেকে আস্তে আস্তে বেরিয়ে এলো সিতারাবানু । 
বারান্দায় দাড়িয়ে চিক সরিয়ে চারদিকে তাকিয়ে দেখলো । 

অন্ধকারে আকাশ ছেয়ে আছে। চাদ অস্ত গেছে কিছুক্ষণ 
আগে । আকাশে শুধু অসংখ্য তারার ঝিকিমিকি আলো! । চারদিক 
নিস্তব্ধ। বাগান থেকে ভেসে আসছে বি' বি' পোকার অবিশ্াম, 
আওয়াজ । শেয়াল ডেকে উঠলো অনেক দূরে দূরে । 

রাত্রি প্রথম প্রহর হয়ে এলো । 

এবার তার পরিকল্পন। কার্ধকরী করতে হবে । 

মহলের যে অংশটি খালের ধার ঘেষে দাড়িয়ে আছে, 
সিতারাবানু আস্তে আস্তে সেদিকে চললো! অন্ধকার বারান্দ ধরে । 
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দেওয়ান শিবশঙ্কর থাকে সামনের দিকের মহলে । 

সেদিনের সেই সন্ধ্যেবেলা অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে আছে শিবশঙ্করও | 
এরকম অস্থির সে জীবনে আর কোনোদিন হয়নি । কখনো ক্রুত 
পায়চারি করছে, কখনে। উপবেশন করছে । বসে থাকতে পারছেনা 
বেশিক্ষণ, আবার উঠে দ্াড়াচ্ছে, এগিয়ে যাচ্ছে জানালার দিকে । 

কিছুই ভালো লাগছে না। 

তার সারাজীবনের স্বপ্ন, সব ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে 
ওই বাসুদেব, তার ওই কুলাঙ্গার ছেলে। 

সে ধর্মত্যাগ করতে বসেছে এক যবন কন্যার রূপের মোহে 1. 
বাসুদেব তার একমাত্র ছেলে, _সে এই কাঞ্জ করলো! ? শিবশস্করের 
তিন কুলে আর কেউ নেই, ওই একমাত্র বানুদেব। কতো! আশা, 
কতো স্বপ্ন গড়ে তুলেছিলো তাকে ঘিরে । সেতার পিতার কথা 
একবারও ভাবলো না? একবারও তার মনে হোলো না, এর পর 
আর কি নিয়ে বাঁচবে শিবশঙ্কর ? 

আজ মনে অনুশোচনা এলো, অনুতাপ এলো। শিবশস্কর 


বণ 


জীবনে অনেক অন্যায় করেছে, অনেক অবিচার করেছে, _রায়তদের 
উপর, আমলা-কর্মচারীদের উপর, দেবীকান্তর পিতার উপর, 
ইন্দ্রনারায়ণের উপয়। 

সব অন্যায়ের শাস্তি কি এভাবেই দিলেন ভগবান ? শাস্তি 
দিলেন নিজের ছেলে বানুদেবের হাত দিয়ে,_সেই বাসুদেবের 
জন্যেই শিবশঙ্কর করেছে জীবনের যা কিছু অন্যায়? 

জানল! দিয়ে বাইরে তাকালো শিবশঙ্কর মজুমদার, মনে হোলো। 
যেন ওই অন্ধকার ঘিরে আসছে তার নিজের জীবনে, ঠিক অমনি 
ভয়াবহ স্তব্ধত৷ নামছে চিরদিনের মতো! । 


তিন চারদিন আগেও শিবশঙ্কর মজুমদার ভাবতে পারেনি যে, 
ভার সমস্ত পরিকল্পনা! সফল হওয়ার সম্ভাবনার মুখে, এভাবে সব 
ওলট পালট হয়ে যাবে । নিজের জন্যে সে কিছুই চায়নি, শুধু 
চেয়েছিলো ভার ছেলে বাসুদেব হোক রায় রায়ান উমাকান্ত রায় 
রাজা ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী প্রমুখ বাংলার অভিজাত জমিদারদের 
সমকক্ষ । সামাজিক মাদার তুঙ্গশিখরে উপনীত হোক মজুমদার 
ংশ। এখন থেকে চিরকাল ধরে মজুমদার বংশের সামাজিক 
সম্পর্ক হোক দেশের মুখ্য পরিবারগুলোর সঙ্গে, শিবশঙ্কর 
মজুমদারের কোনো বংশধরকে যেন অন্য কারো কাছে খাটো হয়ে, 
থাকতে না হয়। তার নিজের কোনো ধন সম্পদ এম্বর্য কিছুরই 
দরকার নেই, সে শুধু ভাবীকালের সমাজপতিদের স্মৃতিতে অমর 
হয়ে থাকুক মজুমদার বংশের আদিপুরুষ হিসেবে । 
কয়েকদিন আগেও তার মন ছিলো সাফল্যের আনন্দে পরিপূর্ণ । 
রাজা ইন্্রনারায়ণের প্রতিপত্তি শেষ হয়ে গেছে। গড় নাসিমপুরের 
কিলাদার হয়েছে বাসুদেব । মিরজুমলাও অন্যান্য মোগল 
মনসবদারের! খুব খাতির করে তাকে । শুজার তে। হার হয়েছে । 
এবার মিরজুমল! হবে সুবাদার । শোনা যাচ্ছে, যুদ্ধ থেমে যাওয়ার 


খল 


পর রাজা খেতাব দেওয়া হবে বাস্থদেবকে, নাসিমপুর-স্ুবর্ণগ্রাম 
পরগণ! জায়গির হিসেবে তাকে দেওয়। হবে। বাস্থদেবকে কন্যাদান 
না করে রাজা ইন্দ্রনারায়ণের কোনো উপায় নেই। এখন আর 
উপযাচক হয়ে শিবশঙ্করকে বিয়ের সম্বন্ধের প্রস্তাব তুলতে হবে না 
ইন্দ্রনারায়ণের কাছে। 

মনে মনে কল্পনার জাল বুনছিলো শিবশস্কর | পুত্র ও পুত্রবধকে 
সংসারে প্রতিষ্ঠিত করে দিয়ে স্রেশ্বরীকে নিয়ে সে চলে যাবে 
কাশী । শেষ জীবন কাটিয়ে দেবে সেখানে । 

এমন সময় বাস্থাদেব এসে জানালো যে, সে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ 
করছে, বিয়ে করছে মালদহের ফৌজদাঁর মহম্মদ কা'সম খার কন্যা 
সিতারাকে । 

প্রথমে নিজের কান ছুটোকেও বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করলো না 
শিবশঙ্করের । নিশ্চয়ই একটা দুঃস্থপ্ন দেখছে সে। একথা হাম্থকর 
মনে হবে ঘুম ভাঙবার পর ।-_কিস্তু আস্তে আস্তে উপলব্ধি করলো! 
যে, চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে বাশ্রদেব, সে কারো কথা 
শুনবে না। 

শিবশঙ্কর অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে রইলো । তারপর জিজ্ঞেস 
করলো, “আমার কি হবে বাস্দেব ? সমাজ তোমায় তো কিছু 
বলতে পারবে না, শাস্তি দেবে আমার মতো এক নিঃসহায় 
বৃদ্ধকে |” 

“আপনি পিসীমাকে নিয়ে কাশী চলে যান,” বান্থুদেব নিম্পহ 
কণ্ঠে উত্তর দিলো “আপনার সারাজীবন যাতে স্বচ্ছল ভাবে কেটে 
যায় সে ব্যবস্থা আমি করে দেবো ।” 

“থাক, আমার জন্যে তোমায় কোনো ব্যবস্থা করতে হবে নাঃ 
ভগ্কণ্ঠে বললো! শিবশক্কর, তোমার অনুগ্রহের দান নিয়ে জীবন- 
ধারণ করার প্রবৃত্তি আমার নেই। আমার ছবেল৷ অব্লসংস্থানের 
ব্যবস্থা আমি নিজেই করতে পাঁরবো।” 


২৮৪ 


নাসিমপুর--১৯ রর 


“তা হলে তো! ভালোই,” হৃদয়হীন উত্তর দিলে বাসুদেব । 

“কিন্তু উত্তরার কি হবে 1” শিবশঙ্কর জিজ্ঞেস করলো ৷ 

“সেকথা উত্তরা জানে আর ওর বাবা জানে । ওর জন্যে 
আমাদের মাথাব্যথা হওয়ার কোনো কারণ নেই |? 

“কিন্ত আমি তো তাকে আমাদের কুলবধূরূপে মনোনীত 
করেছি ।” | 

বাসুদেব হাসলো, “আমি আমার স্ত্রীবপে নির্বাচিত করেছি 
পিতারাবানুকে । রূপে গুণে উত্তরা সিতারার ধারে কাছেও 
লাগে না।” 

“কিস্তু উত্তরার জন্যে আমাদের একটা দায়িত্ব আছে তো । আজ 
তাকে যে কষ্ট ভোগ করতে হচ্ছে তার জ্বন্যে আসলে তো দায়ী 
আমরাই । আমর! যদি তার একটা ব্যবস্থা না করে দিই, সে যাবে 
কোথায় ?” 

বানুদেব একটু চুপ করে রইলো । তার একঘেয়ে লাগছে এই 
আলোচনা । হাই তুলে আস্তে আস্তে বললো, “বেশ, মিতারার 
সতীন হয়ে আমার ঘর করতে পারে সে। এও বা মন্দ কি?” 

“বান্দেব ।? গর্জে উঠলে শিবশস্কর। 

“আমার তো চারজন স্ত্রী থাকতে কোনো বাধা নেই,» 
বাস্থদেব উত্তর দিলো, “তাছাড়া একটি বড়ো-সড়ো। হারেম না 
থাকলে তো আমার মান থাকবে না। এখানকার সমাজে তাই 
তো রেওয়াজ ৷” 

শিবশঙ্কর কোনো উত্তর দেওয়ার আগেই ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
গিয়েছিলো বাস্থদেব। 

ওর কথা শুনে শিবশস্কর উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলো । অনেক 
ভেবে স্থির করেছিলো, __না, এ কিছুতেই হতে দেবে না সে। 
সন্তাস্ত হিন্দু ঘরের একটি মেয়ের এই পরিণতি শিবশঙ্কর হতে দেবে 
না কিছুতেই । বাসুদেব যদি ধর্মত্যাগ করে তাহলে উত্তরাকে 
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কিছুতেই তার ঘরনী হতে দেবে না, হোক না বান্ুুদেব তার নিজেরই 
ছেলে । 

সেদিন রাত্তিরেই শিবশস্কর উত্তরাকে গোঁপনে সরিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিলো গড় নাসিমপুর থেকে । ভেবেছিলো সুরেশ্বরীর কাছে 
নিরাপদেই থাকবে উত্তরা, অন্তত কিছুদিনের মতো। বাসুদেব 
তার সন্ধান পাবেনা । 


কিন্ত আজ অপরাহে্ে শিবশস্করের কাছে খবর এসে গেছে যে, 
উত্তরাকে অপহরণ করা হয়েছে সুরেশ্বরীর হেপাজত থেকে । কারা 
অপহরণ করেছে সেকথা বলতে পারলো! না সুরেশ্বরীর গায়ের 
লোক । 

শিবশঙ্কর ভাবলো,__এ নিশ্চয়ই বাস্থদেবের কাজ । তা নইলে, 
আর কার কী স্বার্থ থাকতে পারে উত্তরার সম্বন্ধে । আর বামুদেবের 
লোকই যদি তাঁকে অপহরণ করে থাকে, তাহলে তাকে সম্ভবত 
নিয়ে আস হবে এখানে এই গড় নাসিমপুরেই । 


বাইরে অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে অনেকক্ষণ । আকাশে ঝিকমিক 
করছে অসংখ্য তারা । গঙ্গায় ভাটার টান এসেছে, এখান থেকে 
শোন! যাচ্ছে খালের জলের প্রবাহ ৷ শেয়ালের ডাক ভেসে আসছে 
অনেক দূর থেকে । 

শিবশঙ্কর স্তব্ধ হয়ে বসে বসে ভাবছিলো | 

কি করার আছে এখন? উত্তরাকে কি বাচানেো যাবে ন! 

ছ 
নিয়তির হাতে 'একান্ত অসহায় মনে হোলো নিজেকে । সে 
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এখন একেবারে একা। গড় নাসিমপুরে নিজেদের অনুগত ষারা 
ছিলো! সবাইকে নিরস্ত্র করে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে জঙ্গীপুরে। 
এখানে আছে শুধু বাস্দেবের লোক, মহম্মদ কাসিম খার লোক। 
একল। ওদের বিরুদ্ধে কিছুই করতে পারা যাবে না। 

নিজের নিঃসহায় অবস্থার উপলব্ধি উন্মাদ করে তুললো! শিবশঙ্কর 
মজুমদারকে | সারা জীবন ধরে প্রভাব ও প্রতিপত্তি স্থষ্টি করবার 
এত চেষ্টার পর আজ সে এতখানি নিঃসহায়! ভাগ্যের এ কী 
আশ্চর্য পরিহাস, গত কয়েক বছর ধরে তার এত. পরিকল্পনা 
ইব্্নারায়ণের কন্যাকে বাস্থদেবের পরিণীতা বধূ বূপে মজুমদার 
পরিবারে আনবার জন্যে, আর আজ সেই বাস্দেবের হাত থেকে 
তাঁকে বাঁচাবার জন্যে শিবশঙ্করের এত ছুর্ভাবন। ! 

কিছু একট করতেই হবে,_পাগলের মতো! পায়চারি করতে 
করতে শিবশঙ্কর ভাবলো । সব শেষ হয়ে যাক, সব ধ্বংস হয়ে 
যাক, সব নষ্ট হয়ে যাক, সব স্বপ্ন ভেঙে চুরমার হয়ে যাক,” কোনে 
কিছুর জন্যে, কারে! জন্যে, আর কোনো মায়া মমতা তার মনে নেই। 

এখন শুধু একট! মাত্র চিন্তা । পুরোনো অন্যায়ের কোনে! 
প্রতিকার করার ক্ষমতা তার নেই। কিন্তু নতুন অন্যায় রোধ 
করতে হবে যে কোনে। উপায়েই হোক । 

__কিস্তু কী তার উপায়! 


হঠাৎ বিছ্যুৎস্ফুরণের মতো মাথায় একটা মতলব খেলে গেল । 

তোপখানায় সঞ্চিত আছে রাশি রাশি বারুদ, গুলি গোলা । 
সে সব আর শাহ শুজার কাজে লাগবে না । মিরজুমলার মির 
আতশ এসে তোপখানার দখল নেবে কয়েক দিনের মধ্যেই । 

তোপখানার প্রবেশপথে মোতায়েন আছে কড়া পাহারা । কিন্ত 
প্রহরীদের অলক্ষ্যে সেখানে প্রবেশ করার আরেকটি গুপ্তপথ 
আছে । এর। কেউ জানেনা, জানে শিবশক্কর । 
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উত্তরাকে বাস্থদেবের হাত থেকে বাঁচীনোর যখন আর কোনে। 
উপায় নেই, তখন তোপখানায় বিস্ফোরণ ঘটিয়ে উড়িয়ে দিতে হবে 
গড় নাসিমপুর। আর কোনো সহায়ের দরকার নেই, কোনো 
অস্ত্রের দরকার নেই। দরকার শুধু একটি মশাল । 

সব ভেঙে চুরে ধ্বংস হয়ে যাক। শেষ হয়ে যাক গড় 
নাসিমপুরের সমস্ত প্রাণী। এই একমাত্র মুক্তির উপায়। 

শিবশঙ্কর মজুমদারের সার। মুখ ঘামে ভিজে গেছে । আস্তে 
আস্তে সে উঠে দাড়ালো । 

চারিদিক অন্ধকার, নিস্তব্ধ ।' দূরে জঙ্গলের গাছের পাতার 
মরমর ধ্বনি পরিষ্কার শোন। যায় এখান থেকে । আর শোনা যায় 
অবিরাম বিল্লিরব। 

এমন সময় বেজে উঠলো! রাত্রি প্রথম প্রহরের ঘণ্টাধবনি | 

তার রেশ মিলিয়ে যেতে নিজের ঘর থেকে আস্তে আস্তে 
বেরিয়ে এলো শিবশস্কর মজুমদার । 


খরী৩ 


১ নয় গড় নাসিঅপুর £ 


গড় নাসিমপুরে রাত্রি প্রথম প্রহরের ঘণ্টাধ্বনি পড়েছে কিছুক্ষণ 
আগে। অপেক্ষা করতে হবে আরো দেড় দণ্ডকাল সময় । 
দেবীকাস্ত আস্তে আস্তে উঠে দাড়ালো । 


মহেশ্বর আর কালীকৃষ্ণ মিশে আছে গাছের ছায়ার সঙ্গে । 
তাদের দেখা যাচ্ছেনা এই অন্ধকারে । দেবীকাস্ত পেছন দিকে 
তাকিয়ে দেখলো । জঙ্গলের ভিতর আত্মগোপন করে আছে আরো 
অনেকে । কিস্তু কোথাও কোনো সাড়াশব্দ নেই। 

চারদিক যেন আরো স্তব্ধ হয়ে আসছে । কিছুক্ষণ ধরে দূরের 
শেয়ালগুলোও আর ডাকছে না। হয়তে। বুঝতে পেরেছে ধারে 
কাছে মানুষের উপস্থিতি, সরে গেছে আরো! দূরে দূরে । শোন! 
যাচ্ছে না গাছের পাখিদের ডানার ঝটপট শব্দ। গভীর ঘুম 
নেমেছে তাদের চোখে । চাদ অস্ত যাওয়ার পর অন্ধকার আরো 
জমাট বেঁধে গেছে । মাঝে মাঝে হাওয়। দিচ্ছিলো এতক্ষণ । এখন 
তাও থেমে গেছে, নিথর হয়ে আছে গাছের পাতা । শুধু শোনা 
যাচ্ছে খালের জলের মৃহু প্রবাহ । 

ঝিঝি'পোকার ডাকও যেন হঠাৎ থেমে গেল একসময়। 
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দেবীকাস্ত মনে মনে অস্থির হয়ে উঠলো । আর বেশী দেরি | 
নেই। হয়তো এখনই দেখা যাবে আলোর সন্কেত। 

ভুজঙ্গ ঠাকুর ঈীড়িয়েছিলো। খালের পাশে । দেবীকান্ত নিঃশবে 
তার পাশে এসে দীড়ালে। ৷ 

“সময় হয়ে এলো মনে হচ্ছে» বললো খুব মৃদু কণ্ঠে! 

ভূজঙ্গ ঠাকুর আকাশের তারার দিকে তাকালো । তারপর 
বললো, “ন1। আরো এক দণ্ডকাঁল অপেক্ষা করতে হবে” 

“আরো এক দণ্ডকাল !”_দেবীকান্ত অধৈধ হয়ে উঠলো। 
তাকিয়ে দেখলো গড় নাসিমপুরের দিকে । আর সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠলো, “ওই দেখুন। সঙ্কেত করছে কেউ” দেখতে পেয়েছে 
ভুজঙ্গ ঠাকুরও। একটি জানলায় কেউ দাড়িয়ে প্রদীপ ঘোর।চ্ছে। 

তুজঙ্গ ঠাকুর তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালো । 

«ওই জানলা তো নয় !? বলে উঠলো সে। 

দ্যা, তাই তো।” দেবীকান্তরও খেয়াল হোলো সে কথ । 

“বা দিক থেকে তৃতীয় জানলা,_একথাইতো। বলা হয়েছিলো 
তোমায় ?” 

দ্যা, সেকথাই তো বলেছিলো! ললিত ।” 

“কিন্ত এটা তো__ছুই, তিন, চার, পাচ” আস্তে আস্তে গুনে 
গেল তুজঙ্গ ঠাকুর, “ছয়, সাত-বা দিক থেকে সপ্চ জানল11” 

আঙ্কুল দিয়ে গুনে দেখলো দেবীকাস্তও। বললো” “হ্যা 
তৃতীয় জানল! একেবারে অদ্ধকার। অন জানলাগুলোও বন্ধ । 

. পব্যাপার কি দেবীকান্ত ! ভূজঙ্গ ঠাকুর জিদ্েস করলো । 
“হয়তো কোনে পরিবর্তন হয়েছে ললিতার পরিকল্পনায় ।” 
তুজঙ্গ ঠাকুর চুপ করে একটু ভাবলো । 
জানলায় প্রদীপ আস্তে আস্তে ঘোরানো হচ্ছে তখনে]। 
“হয়তো পূর্বনির্দিষ্ট জানলা থেকে সঙ্কেত পাঠানোর ন্থুবিধে 

হয়নি,” দেবীকাস্ত বললো। ৷ 
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ভূজঙ্গ ঠাকুর আস্তে আস্তে উত্তর দিলো, “আমি ঠিক বুঝতে 
পারছি না।” 

“যাই হোক সঙ্কেত তো পাওয়া গেছে। আর কালবিলম্ব করা 
উচিত হবে না 1” 

প্রদীপ এখন স্থির হয়ে আছে। আলোর শিখা অল্প অল্প 
কাপছে । যতক্ষণ ন! দেবীকাস্ত সেখানে গিয়ে উপস্থিত হচ্ছে 
ততক্ষণ থাকবে এই আলো । 

“আমার ভালে। মনে হচ্ছে না,” ভূজঙ্গ ঠাকুর বললো, “ওখানে 
তুমি একেবারে একা হয়ে পড়বে ।” 

“আপনি ভাববেন না। আপনার আশীধাদে আমি নিহিস্ছে 
কাজ হাসিল করে বেরিয়ে আসবো ।” 

ভূজঙ্গ ঠাকুর দেবীকান্তর কাধে হাত রাখলো! । খুব শান্ত কণ্ঠে 
জিজ্ঞেস করলো, “যাবেই ?” 

হ্যা, যেতে তো হবে,” দেবীকাস্ত উত্তর দিলো! একটু 
হেসে। ৰ 

ভুজঙ্গ ঠাকুর চুপ করে রইলো কয়েক মুহুূর্ত। তারপর বললো, 
“তাহলে আর বিলম্ব কোরো না।” 

গাছের ছায়। থেকে কালীকৃষ্ণ আর মহেশ্বরও এসে এদের কাছে 
দাড়ালো । 

সবাই তাকালো সেই জানলার দিকে । থেকে থেকে কেপে 
উঠছে আলোর শিখা। আবার প্রদীপ নাড়তে লাগলো একটি 
অদৃশ্থ হাত। 

দেবীকাস্ত আস্তে আস্তে নেমে পড়লে খালের জলে । তারপর 
নিঃশবে সীতার কেটে পৌছে গেল অন্য পাড়ে । 


এপাড়ে এরা তিনজন দ্রীড়িয়ে আছে ছায়ামৃতির মতো। 
খালের ওপাড়ে ঘর অন্ধকার । দেবীকাস্তকে আর দেখা গেল ন।। 
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পাড় থেকে দেওয়াল উঠে গেছে। সেই দেওয়াল বেয়ে জানলায় 
উঠে আসতে হবে দেবীকাস্তকে । 

আস্তে আস্তে একটি মেঘ দেখা গেল আকাশের ঈশান কোণে। 
দেখতে দেখতে অর্ধেক আকাশ ছেয়ে গেল। হাওয়া বইতে শুরু 
করেছে আবার। মুহুর্তের মধ্যেই যেন চঞ্চল হয়ে উঠলো সেই 
হাওয়া । অলোড়ন শুরু হোলে গাছের ডালে ডালে, বাশ বনের 
পাতায় পাতায়। একসঙ্গে অনেকগুলো শেয়াল ডেকে উঠলে। 


চারদিকে । 


খালের পাড় থেকে খাড়া দেওয়াল উপরে উঠে গেছে। নিচের 
থেকে দেবীকান্ত পরিষ্কার দেখতে পেলো ঠিক দশ বারো হাত উচুতে 
একটি জানলায় প্রদীপের আলো নাড়ানে। হচ্ছে ডাইনে থেকে 
বায়ে। 

দেবীকাস্ত জল থেকে উঠে এলো! । অন্ধকারের মধ্যে হাতড়ে 
হাতড়ে দেওয়াল অনুভব করলো৷। দেওয়াল বেয়ে উঠতে হবে ওই 
জানলায়। বেশ শক্ত কাজ, কিন্ত ছৃঃসাধ্য নয় তার পক্ষে । 

ইটের মাঝখানে মাঝখানে সামান্য সামান্য খাজ আছে । দেওয়াল 
বেয়ে খানিকদূর পর্যস্ত উঠে গেছে এক ধরনের শক্ত লতা । শক্ত হয়ে 
এটে আছে দেওয়ালের গায়ে। অতি সন্তপ্পণে একটু একটু করে 
উঠতে লাগলো! সে । কোনে ।রকমে ফক্কে গেলেই একেবারে খালের 
জলে গিয়ে পড়বে । 

দু-একবার পা ফস্কে গেল। কিন্তু হাতের জোরে সেই পুরু শক্ত 
লতা। ধরে কোনোরকমে সামলে নিলো নিজেকে । আবার থু'জে 
নিলে পা রাখবার একটুখানি জায়গা । 

প্রায় হাতের নাগালের কাছে এসে গেল উপরের জানলা । কিন্তু 
এইটুকু চড়া আরে শক্ত । পুরু লত। শেষ হয়ে গেছে জানলার 
চার পঁ।চ হাত নিচে । এটুকু চড়াই ইটের খাজ খুঁজে নিয়ে উঠতে 
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হবে। কিস্ত দেওয়াল বেশ মস্থণ এজায়গায়। পাওয়া যাচ্ছে না 
কোনো খাজ। অন্ধকারের মধ্যে একটু একটু হাতড়াতে লাগলো 
দেবীকাস্ত ৷ 

একটি খাঁজ পাওয়া গেছে। সেখানে পা রেখে সে আরেকটু 
খানি উঠলো । আরও তিন হাত উঠতে হবে । 

অন্ধকারের মধ্যে হাতড়াতে লাগলো সে। একটা পা দিয়ে 
একটু একটু অনুভব করে খুঁজতে লাগলে। পা রাখবার জায়গা । 
কোনোরকমে আস্তে আস্তে আরো এক হাত উঠলো। । 

অনেক উপরে একটি জানলায় কাশি শোন? গেল একটুখানি । 
উপর তলার জানলায় বোধহয় কেউ এসে দীভিয়েছে। 

হ্যা, জানলায় এসে দাড়িয়েছিলো বাসুদেব । বাসুদেব জানতে! 
না। জানবার কথা নয়। বাশস্থদেব চঞ্চল মনে তার নিজের ঘরে 
পায়চারি করতে করতে জানলায় এসে দাড়িয়েছিলো। 

দেবীকান্ত দেওয়ালের সঙ্গে একেবারে লেপ্টে গেল । আর ছু- 
হাতের মতো। উঠতে হবে । হাত ছুটে! অবশ হয়ে যাচ্ছে। মনে 
হচ্ছে যেন, না আর পারছে না, এক্ষুনি হাত ফস্কে পড়ে যাবে 
খালের জলে। 

বাসুদেব বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখলো । চারদিক নিস্তব্ধ । 
আকাশের অর্ধেকটা মেঘে ছেয়ে গেছে । ঝড় উঠছে আস্তে আস্তে । 
সে ঘরের ভিতর আবার পায়চারি করতে লাগলো । 

দেবীকান্ত অপেক্ষা করলো .কিছুক্ষণ। আর যখন সাড়। শব 
পাওয়া গেল ন। উপরতলার জানলায়, সে আবার উঠতে লাগলো 
একটু একটু করে। 


বিপুল উৎকা নিয়ে খালের ধারে দাড়িয়ে গড় নাসিমপুরের 
দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিলো তুজঙ্গ ঠাকুর, মহেশ্বর আর 
| 
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সব কিছু অন্ধকার। কিছুই দেখা যায় ন। শুধু একটা আলো 
দ্লছে ওই জানলায়। 

“দেখুন, দেখুন,” বলে উঠলে কালীকৃষণ। 

প্রদীপের আলোয় দেওয়ালের গায়ে দেখা গেল একটি কালো 
ছায়া। নিচে থেকে আস্তে উপরে উঠে জানল! দিয়ে ভিতারে ঢুকলো। 

পর মুহূর্তেই প্রদীপ নিভে গেল । 

অন্ধকার ছেয়ে গেল চারদিকে । ঝড় যেন আরো প্রবল হয়ে 
উঠলো! । এপাড়ে স্তব্ধ হয়ে ঈীড়িয়ে রইলে' ভূজঙ্গ ঠাকুর আর তাঁর 
সহচরেরা । 


জানলার চৌকাঠে হাত পৌছোতে দেবীকাস্তর মনে হয়েছিলো 
যেন একযুগ কেটে গেছে। আস্তে আস্তে শুধু হাতের ভোরে সে 
নিজেকে টেনে তুললো জানলার উপর। তারপর ঘরের ভিতর 
লাফিয়ে পড়লো নিঃশবে | 

প্রদীপের আলোয় এক পলকের জন্যে যাঁর মুখ দেখলো, সে 
ললিতা নয়। কিন্তু চিনতে পারলো সঙ্গে সঙ্গে-ই । 

আর ঠিক সেই মুহুর্তে সে ফু দিয়ে প্রদীপ নিভিয়ে 
দিলো। 


“তুমি !” স্তম্ভিত হয়ে দেবীকাস্ত জিজ্ঞেস করলো। 

দ্যা আমি । চিনতে পেরেছেন ?” বললো সিতারাবান্ন। 

“ফৌজদার মহম্মদ কাসিম খার স্ত্রী এবং কন্যা যে গড় নাসিম- 
পুরে আছে, এ সংবাদ আমি পেয়েছি । কিন্তু আজ তোমার সঙ্গে 
যে এভাবে এখানে দেখা হবে, সে কথা ভাবতে পারিনি । ললিত। 
কোথায় ?? 

“ললিত। আরেকটু পরে আপনাকে সংকেত করার জন্যে 
ওদিকের ঘরের জানলায় গিয়ে দাড়াবে । ও যে সময় আলে! নেড়ে 
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সংকেত পাঠাবে বলে আপনাকে জানিয়েছিলে। সেই নির্ধারিত 
সময়ের সামান্য দেরি আছে এখনে! |” 

“দেবীকাস্ত বিস্মিত হোলো দিতারার কথা শুনে । জিজ্ঞেস 
করলো, “তাহলে নির্ধারিত সময়ের আগে £তুমি সংকেত করলে 
কেন? আমি ভেবেছিলাম হয়তো কোনো কারণে 
ললিত সময় হওয়ার আগেই সংকেত পাঠিয়েছে । তোমার 
উদ্দেশ্ঠ্টা কি ?” 

বলতে বলতে তলোয়ারের বাটে হাত রাখলে দেবীকান্ত । 
সন্দেহ হোলো, মোগল ফৌজদারের কন্তা তাকে কোনে বিপদে 
ফেলবার জন্যে এরকম করেনি তো? 

সিতার! উত্তর দিলো, “ছু-বছর আগে একদিন আপনি আমার 
প্রাণ ও ইজ্জত রক্ষা করেছিলেন, বলেছিলেন আপনি আমার ভাই । 
আজ আমার ভাইয়ের প্রাণ বাচানোর জন্তেই আমাকে একাজ 
করতে হোলো ।” 

“প্রাণ বাচানোর জন্যে?” আরো বিস্মিত হোলো দেবীকাস্ত, 
“আমার 1? আমি ঠিক বুঝতে পারছি ন! তোমার কথা।” 

“ললিতাকে আপনি বিশ্বাস করে ভুল করেছেন,” বললো 
সিতারাবানু । 

“সেকী? ললিতা যে আমায় এসে বললো উত্তরা আমার 
সাহায্য চায়, একথা সত্যি নয় ?” 

*ললিতাকে আপনার সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলে উত্বরাই, 
আপনার আংটিও সে-ই দিয়েছিলে। তাকে । কিন্তু উত্তরার দূতী হয়ে 
ললিতা আপনার কাছে যায়নি, গিয়েছিলো বাসুদেব মজুমদারের চর 
হয়ে ।? 

“সে কি করে সম্ভব ?” দেবীকাস্ত জিজ্ঞেস করলো । 

“উত্তরা জানতো না, ললিতা বাস্থুদেবের অত্যান্ত অনুগত । তাই 
'সে বিশ্বাস করেছিলে ললিতাকে । কিস্তু ললিতা গিয়ে সব কথা 


সটডড 


জানিয়েছিল বাস্থদেবকে । ওর নির্দেশেই সে আপনার সঙ্গে গিয়ে 
দেখা করে। আপনাকে এভাবে এখানে নিয়ে আসার যড়যন্ত্ 
বাস্থদেবের । ও ঘরে অপেক্ষা করছে পাচ ছ-জন লোক । জলিতার 
সংকেত পেয়ে আপনি খাল পার হয়ে দেওয়াল বেয়ে উঠে ভানলা 
দিয়ে ওঘরে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই অন্ধকারের মধ্যে ওরা 
তলোয়ার হাতে আপনাকে আক্রমণ করতো । আপনি একলা 
ওদের সঙ্গে বেশিক্ষণ লড়তে পারতেন না।” 

দেবীকাস্ত স্তস্তিত হোলো । জিজ্ঞেস করলো, “এত কথা তুমি 
কি করে জানে ?” 

«আজ হঠাৎ আড়াল থেকে শুনতে পেলাম ওদের কথাবার্তা, 
তাইতে জানতে পারলাম সব । খোদা মেহেরবান, আমি জানতে 
না পারলে আজ আপনার প্রাণে বেঁচে ফিরে যাওয়ার এবং উত্তরাকে 
উদ্ধার করার কোনে। আশাই ছিলো না।” 

“তোমার এ উপকার আমি জীবনে কোনোদিন তুলবো না 
সিতারা,৮ কৃতজ্ঞতাভরা কণ্ঠে দেবীকান্ত বললো, “কিন্তু এখন 
কি হবে ?” 

*গধারে আরেকট। পথ আছে । আমর উপরে চলে যাঝবেো। 
আপনাকে দেখিয়ে দেবে বাসুদেবের কক্ষ । ওকে আপনি একাই 
পাবেন । আর যা! করার আপনি স্থির করবেন ।' 

“কিন্ত এদিকে যে ললিতা! সংকেত পাঠাবে ?” 

“ও তো কিছু জানে না,” মিতারা বললো, “যখন দেখবে কেউ 
আসছে না, তখন হতাশ হয়ে চলে যাবে ।” | 

* «কিন্ত আমার লোকেরা অপেক্ষা করছে খালের ধারে। দ্বিতীয় 
বার আরেকটি জানালায় সংকেত দেখলে ওর! যে কিছু বুঝতে না 
পেরে ভাবনায় পড়বে ।” 

লিতারা বললো, “আমাদের তো আর কিছু করার নেই। 
খোদার হাতে ছেড়ে দিন সব।” 


৩৪3১ 


দেবীকান্ত একটু ভাবলো । তারপর জিজ্ঞেস করলো, “উত্তরা 
ভালো আছে তে1?” 

সিতার। এক মুহূর্ত চুপ করে রইলে!। তারপর বললো, “উত্তরা 
এখানে নেই |” 

একথা! শুনে বিস্মিত হোলো দেবীকাস্ত। উদ্ধিত্ব কণ্ঠে জিজ্ঞেস 
করলো, “এখানে নেই ? কোথায় আছে উত্তরা? তাকে কোথায় 
নিয়ে রেখেছে বাসুদেব ?” 

“বান্ুদেব নয়, অন্য কেউ। আমি ঠিক জানিনা,” 
সিতারা উত্তর দিলো, “আমার যদ্দর মনে হয় উত্তরা 
অন্য কারে! সহায়তায় এখান থেকে পালিয়ে গিয়েছিলো । 
কিস্ত-_” 

“কিস্তকি ? ও কোথায় আছে এখন ?” 

“অতো উদ্দিদ্ব হবেন না,” সিতারা বললো, “ওর সঙ্গেও আজই 
আপনার দেখ। হবে ।” 

“কোথায় দেখ। হবে ?” 

“এখানে, এই গড় নাসিমপুরেই |” 

“কিন্তু তুমি যে বললে উত্তর! এখানে নেই ?” 

“আমি জানতে পেরেছি, এখান থেকে পালিয়ে ও যেখানে 
লুকিয়েছিলো, সেখান থেকে অপহরণ করা হয়েছে ওকে । ওকে 
আজই এখানে নিয়ে আসা হবে ।” 

“কে তাকে ধরে আনছে? বামস্ুদেব ?” 

“না ।” 

“তাহলে কে?” - 

“অন্থিকাপুরের থানাদার সগিরউদ্দিন খ।। তার উদ্দেশ্ট ভালে। 
নয়। উত্তরার খুব বিপদ। আজ আপনি ছাড়া কেউ তাকে বচাতে 
পারবে না।? 

দেবীকাস্তর শরীরের প্রত্যেকটি শিরা-উপশির'য় যেন আগুনের 
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প্রবাহ শুরু হয়েছে। বললো, “আমি যতক্ষণ বেঁচে আছি, উত্তরার 
কোনো বিপদ হতে পারেন11” 


“আম্মুন আমার সঙ্গে” বললো সিতারা, “কিন্তু খুব হু'শিয়ার, 
আপনি একেবারে এক 1” 


জঙ্গলের ভিতর দিয়ে পালকি আসছিলো খুব দ্রুত গতিতে । 
ব্যথ। ধরে গেছে উত্তরার সার! গায়ে । 

আর কতক্ষণ ?-_-ভাবলো উত্তর! । 

শোন! গেল একজন জিজ্ঞেস করছে, “আর কদ্দ,র ?” 

“বেশী দূর নয়,” আরেকজনের উত্তর শোন গেল, “জঙ্গল শেষ 
হয়ে আসছে ।” 

“তা! হলে তো! এসেই পড়েছি ।” 

“জঙ্গল থেকে বেরিয়ে খাল ধরে পৃবদিকে আরো এগিয়ে 
তারপর খালের বাঁক ধরে উত্তর দিকে গিয়ে পেয়ে যাবো গড় 
নাসিমপুরের প্রবেশ পথের সাকো । ফাটক খোলা থাকবে আমাদের 
জন্যে । তবে কেউ কোনে সাড়াশব্দ করবে না 1” 

গড় নাসিমপুর 1 উত্তরা শুনে বিস্মিত হোলো, নিশ্চিস্তও 
হোলো একটুখানি । যাক, তবু চেন! জায়গায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে 
তাকে । কিন্তু দেবীকাস্তকি খবর পায়নি এখনো ? ললিত কি 
যেতে পারেনি তার কাছে? 

হঠাঁৎ পালকি থেমে গেল। একটা ভয়ার্ত চাপা শব নির্গত. 
হোলো বাহকদের মুখ থেকে । 

«কে তোমরা ?” শোন? গেল কিছুক্ষণ আগে যে পথের নির্দেশ 
দিচ্ছিলো, তারই উদ্ধত কণ্ম্বর। 

«পালকি নামাও,৮ ভারী গলায় আদেশ দিলো আরেকটি 
অচেনা কম্বর, “কোনে! শব কোরোনা । নইলে কেটে টুকরো 
টুকরো করে ফেলবো । 


বাহকেরা আস্তে আস্তে পালকি নামিয়ে রাখলো । 
আবার কাদের হাতে পড়লাম ?-_-ভাবলে। উত্তর] । 


খালের ধারে ছায়ার মধ্যে মিশে গিয়ে চুপচাপ দাড়িযেছিলে। 
ভূজঙ্গ ঠাকুর, মহেশ্বর আর কালীকৃষ্চ। ওরা গড় নাসিমপুরের 
দিকে তাকিয়ে আছে এক দৃগ্টিতে। মহলের উপরতলায় ছুটে 
তিনটে জানলায় আলো! জ্বলছে । বেশির ভাগ জানলাই অন্ধকার । 
কোনো রকম সাড়াশব্দ আসছে না গড়ের ভিতর থেকে । 

দেবীকাস্ত দেওয়াল বেয়ে উঠে জানল দিয়ে ভিতরে ঢুকেছে 
একটু আগে। কিন্তু এদের মনে হোলো যেন এক যুগ কেটে 
গেছে। জানলায় প্রদীপ নিবাপিত হয়েছে দেবীকাস্ত ভিতরে 
প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই । 

“বড়ো ভাবনা ধরে গেল ভূজঙ্গ ঠাকুর,” বললো কালীকৃষ্ণ, 
“রাজাবাবু একেবারে একা । কি হয় কে জানে!” 

“ভাবনা করে কোনে! লাভ নেই কালীকৃষ্ণ,” ভুজঙ্গ ঠাকুর উত্তর 
দিলো, “আমর] তিন দণ্ড সময় অপেক্ষা করবো । এর মধো যদি 
বেরিয়ে না আসে দেবীকাস্ত, গড়ের ভিতর ঢুকতে হবে আমাদের |৮ 

“আমরা এখনই যেতে রাজী ঠাকুর,” বলে উঠলে। মহেস্থর | 

পেছনে মৃত পদশর্দ শোনা গেল। ফিরে তাকালো 
তিনজনেই । 

“কে 1” ভূজঙ্গ ঠাকুর জিজ্ঞেস করলো! চাপা গলায়। 

- «আমি বনমালী 1” 

“কি হয়েছে ?” 

“একটি পালকি আসছিলো জঙ্গলের ভিতর দিয়ে। সঙ্গে 
আটজন পিয়াদা। একজন মোগলও আছে। মনে হচ্ছে খুব 
হোমরা-চোমরা লোক ।” 

“কে আছে পালকির ভেতর ?” 
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“একটি মেয়ে। তাঁর হাত পা' মুখ কাপড় দিয়ে বাধা” 

“হিন্দু না মুসলমান ?” 

“হিন্দু বলেই মনে হচ্ছে ।” 

“ধরে আনছে নিশ্চয়ই কোনো গা? থেকে 1৮ রাগে উগবগ করে 
উঠলো ভুজঙ্গ ঠাকুর । 

“আমরা পিয়াদাদের অস্ত্র কেড়ে নিয়ে ওদের গাছের গুড়ির 
সঙ্গে বেঁধে রেখেছি । সেই মোগলকে বাধিনি, কিন্তু ওর তলোয়ার 
খুলে নিয়েছি । আমাদের লোকেরা ওদের ঘিরে আছে।” 

“পালকি কোথায় ?” রর 
“জঙ্গলের মধ্যে । একেবারে ধারেই । ওরা প্রায় বেরিয়ে 
আসছিলো জঙ্গল থেকে ।” 

“জঙ্গলের ভিতর খুব অন্ধকার । কিছুই দেখতে পাবো না। 
বনমালী, পালকি জঙ্গলের বাইরে নিয়ে এসো, ওই জায়গাটায় । 
আর সেই মোগলকেও ধরে নিয়ে এসো ।” 

বনমালী চলে গেল। ভূজঙ্গ ঠাকুর এদিকে ফিরে বললো, 
“মহেশ্বর তৃমি এখানে থাকো নজর রাখো গড় নাসিমপুরের উপর । 
কালীকৃঞ্চ এসো আমার সঙ্গে । 

কয়েকজন লোক পালকি তুলে আনলো জঙ্গলের প্রান্তে খোলা 
জায়গায় একপাশে । আর কয়েকজন লোক ধরে নিয়ে এলো এক 
দীর্ঘকাস্তি মোগলকে । এখানে তারার আলোয় অন্ধকার একটু 
ফিকে হয়ে আছে। ঠাহর করে তাকিয়ে আবছ। বোঝা যায় সব 
কিছু*। 

ভুজঙ্গ ঠাকুর কাছে আসতে সেই মোগল বললো, “তোমরা যাদি 
আমাদের ছেড়ে না দাও এই মুহূর্তে, তাহলে কিন্তু বিপদে পড়বে । 
তোমরা! জানোন। আমি কে ।” 

«কে তৃমি ?” * জিজ্ঞেস করলো ভুজঙ্গ ঠাকুর । 

“আমি সগিরউদ্দিন খা, অন্থিকাপুরের থানাদার।” 


$ 
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নাসিমপুর-_২ 


“বটে !” ভূজঙ্গ ঠাকুর হাসলো । 

সগিরউদ্দিন তাকিয়ে দেখলে! গড় নাসিমপুরের দিকে । তার 
গত্তব্স্থলের এত কাছে এসে তাঁকে এরকম বিপদে পড়তে হবে, সে 
ভাবতে পারেনি । এখান থেকে খুব জোরে একটা হাক দিলে গড় 
থেকে শোনা যাবে । ছুটে আসবে তাঁর লোকজন । কিস্তু কিছু 
করার উপায় নেই। একজন লোক তার গলার কাছে তলোয়ার 
ধরে আছে। সন্দেহজনক কোনে ব্যবহার করলেই মাথাটা খসে 
পড়বে ঘাড়ের উপর থেকে । 

“পাঁলকির ভিতর কে?” ভূজঙ্গ ঠাকুর জিজ্ঞেস করলো । 

«আমার বিবি 1” 

“তাই নাকি? তা তোমার বিবিকে হাত পা বেঁধে চোরের 
মতো নিয়ে যাচ্ছে! কেন ?” 

“আমার হারেমের ব্যাপার আমি বাইরের লোকের সঙ্গে 
আলোচন। করিনা,” উদ্ধত কণ্ঠে উত্তর দিলো! সগিরউদ্দিন । 

তুজঙ্গ ঠাকুর তার দিকে আর দকপাত করলো না। পালকির 
কাছে এসে দরজা সরিয়ে, নিজের হাতে খুলে দিলে! উত্তরার বাধন । 
উত্তরার সারা শরীর তখন অবশ হয়ে আছে। মে কোনো রকমে 
বাইরে বেরিয়ে এলো । তাকিয়ে দেখলে চারদিকের পরিস্থিতি । 
কয়েকজন লোক তাদের ঘিরে আছে । চারজন লোক ধরে রেখেছে 
এক মোগলকে । সামনে দাড়িয়ে আছে এক দীর্ঘকান্তি বয়স্ক 
লোক । 

“তোমার কোনে ভয় নেই মা/»স্সিগ্ধ কণ্ঠে ভূজঙ্গ ঠাকুর বললো? 
“আমাদের হাতে তুমি সম্পূর্ণ নিরাপদ । আমাকে তোমার ছেলে 
বলেই মনে করো । আমার লোক তোমায় তোমার বাড়ি পৌছে 
দেবে। তোমার বাড়ি কোন গায়ে মা 1” 

“আপনি কে?” ক্লান্ত কে জিজ্ঞেস করলো উত্তরা । 

“আমার নাম ভূজঙ্গ হালদার ।” 
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ভূজঙ্গ হালদার । সগিরউদ্দিন তাকিয়ে দেখলো চক্ষু বিক্ষারিত 
করে। ভয়ে সারা শরীর কেঁপে উঠলে তার । ভাবলো,_-এর হাত 
থেকে তো নিস্তার নেই । 

উত্তরও চকিত হয়ে তাকিয়ে দেখলো । বলে উঠলো! উল্লাস 
ভর! কণ্ঠে, “আপনি ভূজঙ্গ ঠাকুর? দেবীকাস্ত কোথায়?” 

অন্ধকার জঙ্গলের ধারে এক অপরিচিতা যুবতীর মুখে দেবীকাস্তর 
নাম শুনে ভুজঙ্গ ঠাকুর বিস্মিত হোলো । মনে ঘনিয়ে এলে। একট! 
সন্দেহের ছায়া । জিজ্ঞেস করলো, “তুমি কে মা?” 

“আমি রাজ ইন্দ্রনারায়ণের কন্যা, উত্তরা ।” 

এ সন্দেহই ভূজঙ্গ ঠাকুরের মনে এসেছিলো!। উদ্দিন্পু কণ্ঠে 
জিজ্ঞেস করলো, “তুমি এখানে কেন ?” 

“আমাকে দেওয়ান কাক গড় নাসিমপুর থেকে গোপনে বার 
করে নিয়ে গর বোনের বাড়িতে লুকিয়ে রেখেছিলেন । এই লোক 
গুলো আজ ওখানে গিয়ে আমায় জোর করে ধরে নিয়ে এলো। |” 

“কিন্ত-_-ললিতা তো দেবীকাস্তকে জানায়নি যে তুমি গড় 
নাসিমপুরে নেই !” 

“দেবীকান্ত কোথায় 1” 

“গড়ের ভিতর ঢুকেছে তোমার উদ্ধারের উপায় করতে ।” 

“একা ?”  ভয়ার্ত কণ্ঠে উত্তরা জিজ্ঞেস করলো । 

সগিরউদ্দিন হেসে উঠলো । বললে। “ওকে আর প্রাণ নিয়ে 
ফিরতে হবে না। তবে এখনো সময় আছে। যদি আমাকে 
নিরাপদে গড় নাসিমপুরে ফিরে যেতে দেওয়া হয়, তাহলে আমি 
হয়তো তার প্রাণ বাচানোর উপায় করে দিতে পারি।” 

“ওকে ছেড়ে দিন ভূজঙ্গ ঠাকুর” উত্তরা! বলে উঠলো ব্যাকুল 
কণ্ঠে। 

“না,” উত্তর দিলো ভুজজ ঠাকুর, “ওর মতো লোককে আমি 
বিশ্বাস করিন। |” 
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“তাহলে কি হবে?” চাপা কান্নায় উত্তরায় গলা ধরে 
গেল। 

ঈ্শাতে দাত ঘসে ভূজঙ ঠাকুর বললো, “আমাকেই যেতে হবে 
গড়ের ভিতর । যে উপায়েই হোক । আমার প্রথম থেকেই সন্দেহ 
হচ্ছিলো এসব কোনে? একট ষড়যন্ত্র, দেবীকাস্তকে ধরবার জন্যে । 
কিন্তু ওতো! আমার কথা শুনলে! না।” 

“দেখুন, দেখুন--” বলে উঠলো কালীকৃষ্ণ। 

ভুজঙ্গ ঠাকুর ফিরে তাকালে! গড় নাসিমপুরের দিকে । সবিস্ময়ে 
দেখলো,_্বাঁদিক থেকে তৃতীয় সেই পুৰ নিপিষ্ট জানলায় কেউ 
দাড়িয়ে হাত নেড়ে একটি প্রদীপ ঘোরাচ্ছে। 

“এ কি! এই সংকেত আবার কেন ?” বলে উঠলো ভুজজগ 
ঠাকুর, “তাহলে আগের সঙ্কেতটা কিসের ছিলো !” 

«কিছুই বুঝতে পারছি না ব্যাপারটা,” বললো কালীকৃষ্ণ। 

ভুজঙ্গ ঠাকুর বললো, “আ[মিই যাচ্ছি এবার” 

“না, না, আপনি থাকুন,” বলে উঠলো কালীকৃষ্ণচ, “আমি 
যাঁই।” 

ওর। এগিয়ে যাচ্ছিলে। খালের দিকে । এমন সময় একট। 
চিৎকার শুনলো পেছনে ! 

_-ধর ধর। লোকটা পালাচ্ছে, ওকে ধর। 

-চোঁখের পলক ফেলতে না ফেলতে সগিরউদ্দিন বিছ্যতের 
মতে। তাদের পাশ দিয়ে ছুটে গেল খালের দিকে । কেউ ওকে 
আটকানোর আগেই সে জলের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়লো, দ্রুত 
সাতার কেটে ওপারে গিয়ে মিলিয়ে গেল অন্ধকারের মধ্যে । কিছুই 
দেখা গেল না কিছুক্ষণ । 

“বোধ হয় ও দেওয়াল বেয়ে উঠবার চেষ্টা করছে» মহেশ্বর 
বললো । 

একটু পরে তাকে দেখা গেল সেই জানলায়, যেখানে তখনো 
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প্রদীপ ঘোরাচ্ছিলো৷ একটি হাত। দেওয়াল বেয়ে উপরে উঠে 
যেতে সক্ষম হয়েছে সগিরউদ্দিন খী'। 

জানল! দিয়ে সে ঘরের ভিতর ঢুকলে! । 

প্রদীপ নিভে গেল সঙ্গে সঙ্গে। 

অন্ধকারের বুক চিরে হঠাৎ একটা তীব্র আর্তনাদ ভেসে এলো 
সেই জানলার ওদিক থেকে । 

তারপর আবার সব নিঝুম নিস্তব্ধ । 


খালের ধারে এর! পাষাণমূত্তির মতো ফাড়িয়ে রইলো! নিধাক 
বিস্ময়ে । 


উত্তরার কাছ থেকে ভূজঙ্গ ঠাকুর শুনেছিলে গড়ের উত্তরদিকের 
প্রবেশ দ্বার খোল থাকবে সগিরউদ্দিন খা! ও তার সঙ্গী/দর জন্যে । 
পালকির ভিতর বসে ওদের কথাবার্তা থেকে একথা জানতে 
পেরেছিলো উত্তর । 

কালীকৃষ্ণ আর মহেশ্বরের সঙ্গে পরামর্শ করলো ভঁজঙ্গ ঠাকুর | 
স্থির হোলো খালি পালকির বাহক ও পাহারাদার সেজে এর! অন্তত 
দশজন লোক গড় নাসিমপুরে প্রবেশ করবে । ঢোকবার সময় 
ফাটকের চৌকি সন্দেহ না করারই সম্ভাবন1। 

কিন্ত উত্তরা জিদ ধরে বসলো, খালি পালকি নয়। 
সেও থাকবে পালকির ভিতর। বললো, “যদি ফাটকে 
কেউ পালকির ভিতর উকি মেরে দেখে? খালি পালকি 
দেখে যদি ওদের সন্দেহ হয়, তাহলে গড়ের ভিতর ঢোকাই 
অসম্ভব হবে ।” 

“তোমার ওখানে যাওয়ার বিপদ আছে অনেক,” ভুজঙ্গ ঠাকুর 
বললো, “তোমার যাওয়া কি ঠিক হবে ?” 

«ওখানে যে দেবীকাস্ত আছে ভুজঙ্গ ঠাকুর,” উত্তরা বললে 
«আমি তো এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পারবো না। তা-ছাড়া, 
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গড়ের ভিতর আপনারা ঠিক মতো পথ খুঁজে পাবেন না। আমি 
থাকলে আপনাদের পথ দেখিয়ে দিতে পারবো 1” 

উত্তরা কোনে মানা শুনলো না। পালকির ভিতর গিয়ে 
বসলো । 

সগিরউদ্দিন খাঁর সঙ্গীদের পোশাক খুলে নিয়ে মোগল সাজলো 
ভূজঙ্গ ঠাকুর আর তার আটজন অনুচর। পালকির বাহক হয়ে 
চললো আরো ছ-জন। ওরাও অস্ত্র নিলো সঙ্গে । 

পালকি তুলে সবাই এগিয়ে চললো খালের পাড় ধরে। 


ললিতা! ছুহাতে মুখ চেকে' ধ্ীড়িয়ে ছিলো এককোণে । সেই 
আর্ত চিৎকার এখনে বাজছে তার কানে । 

একটু পরে শুনলো বাস্থদেব বলছে, “একেবারে খতম হয়ে 
গেছে । আর উঠবে না। আলো জ্বালিয়ে দাও ।” 

প্রদীপ জ্বালানো হোলো । কিন্তু ললিতা তখনো চোখের উপর 
থেকে হাত সরিয়ে নিতে গ্রারছে না । তার সার! শরীর কাপছে 
তখনো । 

হঠাৎ কানে এলো বাস্থদেবের বিশ্মিত ক । 

“একি ! এ তে দেবীকাস্ত নয় !” 

“আরে ! এ যে সগিরউদ্দিন খা,” বলে উঠলো আরেকজন । 

“এ এখানে কি করে এলো” বাসুদেব স্তম্ভিত হয়ে বললো । 

ললিতা আস্তে আস্তে চোখের উপর থেকে হাত সরালো!। 
দেখলো, ঘরের মাঝখানে পড়ে আছে সগিরউদ্দিন খাঁর নিষ্প্রাণ 
রক্তাক্ত দেহ। ললিতার বিশ্বাস হচ্ছে না চোখে দেখেও। এ কি 
করে হোলো? 

“সব পণ্ড হোলো !” গর্জে উঠলে। বাস্থদেব । এগিয়ে গেল 
জানলার দিকে । তীক্ষদৃ্টি মেলে তাকিয়ে দেখলো বাইরের 
অন্ধকারে । কিছুই দেখতে পেলো না সে। 
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চারদিক নিঝুম, নিস্তন্ধ। শুধু থেকে থেকে দমকা হাওয়া 
দিচ্ছে। 

“দেবীকাস্ত কোথায়?” বাস্থদেব জিজ্ঞেন করলো 
ললিতাকে। 

ললিতা মাথা নাড়লো আস্তে আস্তে । 

“সগিরউদ্দিন খা এখানে কি করে এলো ? সে এলোই বা কেন ? 
এদিক দিয়ে কেন? ফৌজদার কাসিম খাকে আমি কী বোঝাবে। ? 
কে শুনতে চাইবে আমার কথা? সবাই দেখবে সাগিরউদ্দিন 
খাকে হত্যা করা হয়েছে এঘরে । কিন্তু কেউ বিশ্বাস করবে না কি 
অবস্থায় ওর মৃত্যু হয়েছে। আমি সবাইকে কী বোঝাবেো ? 
স্ববাদার মিরজুমলাকে আমি কী কৈফিয়ত দেবো ?” 

রাগে উন্মাদ হয়ে গেল বাস্থদেব। মনে ভয়ও হয়েছে খুব । 
ফিরে দাড়ালো! ললিতার দিকে । তার রক্তচক্ষুর সামনে ললিতা 
কুঁকড়ে গেল। 

“ললিতা !” 

“কি রী 

“তোমার সঙ্গে রাজাবাবুর দেখা হয়েছিলো ?” 

“হ্যা |” 

“ওকে তৃমি বলেছিলে সত্যি সত্যি ?” 

“হ্যা বলেছিলাম। বিশ্বাস করো আমায় ।” 

“সে আসবে বলেছিলো ?” 

“হ্যা |” 

“তাহলে এরকম হোলো কেন? সে এলো নাকেন? আর 
সগিরউদ্দিন খাই বা এলে! কেন এদিক দিয়ে 1” 

ললিতা কি উত্তর দেবে! চুপ করে রইলো । 

ছু'হাত দিয়ে ললিতার গল। চেপে ধরলো বাসুদেব । 

“সত্যি কথা বলো, তা নইলে সগিরউদ্দিন খার সঙ্গে আরে! 
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একটি লাশ ভাসবে ওই খালের জলে । লাশ ওখানে দেখলে 
আমায় কেউ সন্দেহ করবে না। আমি সবাইকে বলবো, একাজ 
রাজাবাবুর দলের লোকের । -_বলো', তুমি রাজাবাবুর সঙ্গে মিলে 
কোনো ষড়যন্ত্র করো নি আমার বিরুদ্ধে ?” 

ললিতা ভয়ে কেদে ফেললো, তারপর লুটিযে পড়লো বাস্ুথদেবের 
পায়ের কাছে! বললো, “বিশ্বাস করো আমায়, আমি কিছুই 
জানিন11৮ 

বাস্থদেব চলে যাচ্ছিলো, কিন্তু ললিত। তার পা জড়িয়ে ধরলো । 
বললো “আমায় একটা কথা বলে যাও,_তুমি কি বিশ্বাস করো 
আমি তোমার বিরুদ্ধে কোনো ষড়যন্ত্র করতে পারি ?” 

বান্থদেব কোনো উত্তর দিলে না, পা দিয়ে ঠেলে সরিয়ে দিলো 
ললিতাকে। তারপর বেরিয়ে চলে গেল ঘর থেকে । 

আস্তে আস্তে সিঁড়ি দিয়ে উঠে বাসুদেব নিজের ঘরে ঢুকলো! । 
ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলো । সারাদিন বড্ড চাপ গেছে মনের 
উপর। এখন বড্ড ক্লাস্ত বোধ করছে। কারো সঙ্গে দেখা করার 
ব। কথ বলার ইচ্ছে আর একেবারেই নেই । 

দরজ] বন্ধ করে ফিরে ধ্াড়াতে দেখলো, খোল! তলোয়ার হাতে 
একজন দাড়িয়ে আছে ঘরের ভিতর । 

“আমি এসেছি বাসুদেব” দেবীকাস্ত বললো । 


ফাটকের চৌকি একেবারেই সন্দেহ করেনি । উত্তরার পালকি 
নিয়ে ভূজঙ্গ ঠাকুর আর তার লোকজন গড় নাসিমপুরের ভিতর 
ঢুকলো । | 

নিশুতি রাত। ধারে কাছে কেউ কোথাও নেই। একটু দূরে 
ছুচারজন জটলা করছে । কেউ লক্ষ্য করলো না। 

লোহার দরজার ভারী শব্দ কানে এলো । 

«কি হোলো! ?” ফিরে ফ্লাড়ালে। ভূজঙ্গ ঠাকুর ।' 
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উত্তরা ততক্ষণে বেরিয়ে এসেছে পালকির ভিতর থেকে। 
বললো,*ফাটক বন্ধ করে দেওয়া হচ্ছে। এতক্ষণ খোলা রাখ। 
হয়েছিলো! পালকির জন্যেই । রাত্তিরে তো ফাটক আর খোল। 
থাকবে না” 

“এখানে আর সময় নষ্ট করা ঠিক হবে না» ভুজঙ্গ ঠাকুর 
বললো, “বান্ুদেবের ঘর কোন দিকে? দেবীকাস্ত হয়তো সেদিকেই 
যাবে |” 

“ওই সিড়ি দিয়ে উপরে যেতে হবে আমাদের ।” 

উত্তরার সঙ্গে সবাই এগিয়ে গেল সিঁড়ির দিকে । 


অসিচালনায় বাস্থদেবও অত্যন্ত পটু । কিছুতেই সুবিধে করতে 
পারছিলে। ন1 দেকীকান্ত। বাস্থদেব মরিয়া হয়ে লড়ছে নিজের প্রাণ 
বাচাতে । 

দেবীকাস্তর উদ্যত আঘাত প্রতিহত করে সে একলাফে দরজার 
কাছে এসে, দরজা খুলে বাইরে চলে এলো । পেছন পেছন ছুটে 
এলে দেবীকান্ত ! গড়ের এদিকটা নির্জন। বাস্্দেব যদি এখান 
থেকে বেরিয়ে সিঁড়ির কাছে গিয়ে হাক দেয়, তার লোকজন ছুটে 
আসবে চারদিক থেকে । তখন দেবীকান্তর পক্ষে নিজের প্রাণ 
বাঁচানোই অসম্ভব হয়ে উঠবে । 


ঘরের মধ্যে দুহাতে মুখ গুজে পড়েছিলো ললিতা । অনেকক্ষণ 
পরে আস্তে আস্তে যুখ তুললো। তাকিয়ে দেখলে চারদিকে । 
কেউ নেই ঘরের ভিতর । 

সবাই কখন চলে গেছে । শুধু এককোণে প্রদীপ জ্বলছে টিম 
টিম করে । সেই আলোয় আগুনের মতো জ্বলতে লাগলো ললিতার 


চোখ ছুটে ! 
হঠাৎ চোখে পন্ডলো। মেঝের উপর পড়ে আছে একটি রক্তাক্ত 
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ছোরা । ললিতা হাত বাড়িয়ে সেটি তুলে নিলো । অন্য হাত দিয়ে 
পরীক্ষা করলে। ছোরার ধার । 


তারপর আস্তে আস্তে উঠে বেরিয়ে এলো ঘর থেকে । 


সি'ড়ির ধাপের উপর পা হডকে পড়ে গেল দেবীকাস্ত । হাতের 
তলোয়ার ছিটকে কয়েক ধাপ নিচে গিয়ে পড়লো । 

বাস্থদেব ছুটে এসে তার পথ আটকে দ্াড়ালো। 

দেবীকাস্ত সরে গেল পেছন দিকে । তাকিয়ে দেখলো চারদিকে । 
পেছনে দেওয়াল। পালাবার পথ নেই। 

বাস্থদেবের চোখে একটা হিংত্র দৃ্টি। একটা নিষ্ঠুর হাসি 
বেরিয়ে এলে তার মুখ থেকে । দেওয়ালের গায়ে বসানো ছিলো 
একটি মশাল। তার আলোয় ঝকমক করে উঠলে! তার হাতের 
তলোয়ার । 

“এখন কোথায় পালাবে রাজাবাবু-_শ্রীমান দেবীকান্ত রায়!” 
দাতে দাত চেপে বললো বাস্থদেব । 

দেবীকান্ত ধ্াড়িয়ে রইলো নিশ্চল হয়ে ! 

বাসুদেব ছিলে! একটি থামের পাশে । _-হঠাৎ মুখ থুবড়ে পড়ে 
গেল সামনের দিকে । দেবীকাস্ত সবিম্ময়ে দেখলে। তার পিঠে 
একটি ছোরা আমূল বিধে আছে । আর থামের আড়াল থেকে 
একজন এসে দাড়িয়েছে বাস্থদেবের পেছনে । 

“ললিতা 1!” বিশ্মিতকণ্ে দেবীকাস্ত বললো । 

ললিতা কোনে! উত্তর দিলো না। সে একটা ছুবোধ্য শুন্য 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে বাসুদেবের নিষ্প্রাণ দেহের দিকে । 

দেবীকান্ত কাছে এগিয়ে এলো । বললো! কৃতজ্ঞ কণ্ে, “তুমি 
আজ আমার প্রাণ বাঁচিয়েছে। ললিতা |” 

ললিতা তাকালোই ন। দেবীকাস্তর দিকে । 

“উত্তরা কোথায়, ললিতা ?” দেবীকাস্ত জিজ্ঞেস করলো। 
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ললিতা কোনে উত্তর দিলে৷ না। আস্তে আস্তে বসে পড়লো 
বাস্দেবের পাশে । . ওর মাথাটি তুলে নিলো নিজের কোলে, 
তারপর কেদে উঠলো ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে। 

হতবাক হয়ে তাকিয়ে রইলে। দেবীকাস্ত। তারপর সিঁড়ি 
বেয়ে নিচে নামতে শুর করলো । কয়েক ধাপ নিচে পড়ে 
ছিলো তার তলোয়ার। নিচে যাওয়ার পথে সেটি তুলে 
নিলো। 

সি'ড়ির বাঁকে অপেক্ষা করছিলো সিতারাবানু। জিজ্ছেস 
করলো, “বান্থদেব 1” 

আস্তে আস্তে ঘাড় নাড়লো'. দেবীকাস্ত। সিতারা বুঝতে 
পারলো । বললো, “আমন, এবার আমরা রাজ ইন্দ্রনারায়ণের 
সন্ধানে যাই ।” 


উত্তরার সঙ্গে ভূজঙ্গ ঠাকুর আর অন্য সবাই উপরে উঠে 
আসছিলো । দেখতে পেলো তলোয়ার হাতে দেবীকাস্ত নেমে 
আসছে। সঙ্গে সিতারাবান্থু । 

“উত্তরা!” দেবীকান্ত বলে উঠলো । 

“দেবীকাস্ত 1” উত্তরা ছুটে এলো তার কাছে, কোনোরকমে 
চোখের জল সামলে নিলো৷। 

“বাসুদেব কোথায় ?” ভূজঙ্গ ঠাকুর জিজ্ঞেস করলে! । 

«সে আর নেই |” 

“এখন কোনদিকে যাচ্ছে ?” 

_ “কাকামহাশয়ের কাছে ।” 

ভূজঙ্গ ঠাকুর বললো, “ইন্দ্রনারায়ণের খোজে তোমাকে আর 
যেতে হবে না। আমরা আছি তার জন্যে |? 

দেবীকান্ত ইতস্তত করছিলো৷। কিন্তু ভূজঙ্গ ঠাকুর বলে উঠলো, 
“না, না, আমার কথার অবাধ্য হোয়ো না। গড়ের অন্যান্য 
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(লোকজন টের পাওয়ার আগেই তোমাকে আর উত্তরাকে এখান 
থেকে বেরিয়ে যেতে হবে ।” 

“কিন্ত ফাটক দিয়ে বেরোনো কি সহজ হবে?” দেবীকাস্ত 
জিজ্ঞেস করলো । 

“না, ফাটক দিয়ে নয়। ফাটক বন্ধ হয়ে গেছে। দেওয়াল 
'বেয়ে যেই জানলা দিয়ে ঢুকেছিলে, সেই জানলা দিয়েই বেরিয়ে 
যাও। জানল! থেকে পনেরো হাত নিচে খাল। কালীকৃঞ্চ আর 
ভবানী যাক তোমার সঙ্গে । উত্তরাকে ধরে খুব সাবধানে নিচে 
নামিয়ে দেবে । উত্তরা, সাতার জানো ?” 

“হ্যা, জানি ।৮ 

“তা! হলে তো। কোনে! কথাই নেই । সাঁতরে খাল পার হয়ে 
যাবে তোমরা । খালের ওপারে তারানাথের সঙ্গে অপেক্ষা করছে 
আরো দশজন । ওদের নিয়ে চলে যাবে গঙ্গার ধারে । সেখানে 
আমাদের জন্তে অপেক্ষা করবে ।” 

উত্তরাকে নিয়ে চলে গেল, দেবীকান্ত । সঙ্গে গেল কালীকৃষ্ণ। 

সিতারাবানু ভূজঙ্গ ঠাকুরকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চললো | 


তোপখানার বাইরে পায়চারি করছিলো ছুজন মোগল 
পাহারাদার । হঠাৎ একটি শব্দ শুনে দুজনেই ছাড়িয়ে পড়লো । 
তাকিয়ে দেখলো চারদিকে | 

কেউ কোথাও নেই। 

“শব্দট] এসেছে তোপখানার ভিতর থেকে, বললো একজন । 

“কিন্ত সেখানে কেউ ঢুকবে কি করে? এই দরজা ছাড়া তো 
অন্য পথ নেই ।” 

“দেখে আসি ভেতরে গিয়ে ।” দরজা! ঠেলে সে ভিতরে ঢুকলো । 
ঢুকেই দেখতে পেলে। শিবশস্করকে । তার এক হাতে মশাল, অন্য 
হাতে খোলা তলোয়ার । ॥ 
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“আরে মশাল নিয়ে তোপখানার ভেতর কে 1” পাহারাদার 
চিৎকার করে উঠলো । সে ভেবেই পেলো না এ লোকটি এখানে 
ঢুকলো কি করে । এখানে আসবার যে একটি গুপ্তপথ আছে 
সেকথা মোগলদের জানা ছিলো ন1। 

সে হাতিয়ার তুলে ছুটে গেল শিবশস্করের দিকে । 

শিবশঙ্কর নিজের তলোয়ার দিয়ে প্রতিহত করলে! তার 
আঘাত । তার বয়েস হয়েছে, বেশ কষ্ট হচ্ছিলে। পাহারাদারের 
আক্রমণ সামলাতে। 

পাহারাদার চিৎকার কবে' ডাকলে! তার সঙ্গীকে । হঠাৎ 
একটা ঘণ্ট৷ বাজতে শুরু করলো বাইরে । মহলের সবাইকে 
হুসিয়ার করে বিপদের সংকেত জানানো হচ্ছে । 

আরো পায়ের সাড়া শোনা যাচ্ছে । অনেকে ছুটে আসছে 
এদিকে । 

পাহারাদারের মৃতদেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়লো । 

শিবশঙ্করও জখম হয়েছে । তার ক্ষতস্থান থেকে খুব রঞ্জআ্াব 
হচ্ছে । অত্যন্ত ছুবল হয়ে পড়েছে সে। 

দরজার কাছে একটা শোরগোল । কয়েকজন পাহারাদারকে 
দেখা গেল সেখানে । 

পাশের একটি ঘরে সংরক্ষিত আছে গোলা-গুলি-বারুদ । 
জ্বলস্ত মশাল হাতে শিবশঙ্কর টলতে টলতে সে ঘরে গিয়ে 
ঢুকলো । 

'পেছন থেকে চিৎকার করে উঠলো সবাই। 


গঙ্গার ধারে অন্টান্ত সবার সঙ্গে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে প্রতীক্ষা 
করছিলে। দেবীকাস্ত আর উত্তর] । 

অনেকক্ষণ হয়ে গেল। এর মধ্যে বেরিয়ে আসা উচিত ছিলো! 
ওদের পবার। 
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€ 


হঠাৎ চারদিক প্রকম্পিত করে একটা তীব্র বিক্ষোরণের শব 
হোলো। আর সঙ্গে সঙ্গে আকাশে দেখ গেল আগুনের 
আভা । বহুদূরাগত কণ্ঠের আর্তনাদ, চিৎকার, শোরগোল শোন! 
গেল। 

বিল্ষোরণ আর থামেই না, হয়েই চলেছে একটার পর 
একট] 

জঙ্গলের ভিতর থেকে একজন লোক এলো ছুটতে ছুটতে । 
দেবীকাস্তর কাছে এসে বললো, “কেউ আগুন ধরিয়ে দিয়েছে 
তোপখানায়। মহলগুলে। সব ধ্বসে পড়েছে । সারা গড় নাসিমপুরে 
আগুন জ্বলছে। 

ঠোট কামড়ালো৷ দেবীকান্ত। উত্তরা ছুহাতে মুখ 
ঢাকলো। 


তখন শেষ রাত। ণঁ 

তিন চারটি ছিপ গঙ্গায় উজান বেয়ে এগিয়ে চলেছে । জোয়ার 
এসে গেছে নদীতে । 

চুপচাপ পাশাপাশি বসেছিলে। উত্তরা আর দেবীকাস্ত। 

গড় নাসিমপুর ওরা অনেক পেছনে ফেলে এসেছে । কেউ 
ফেরেনি, __ভুজঙ্গ ঠাকুর নয়, ওর সঙ্গীরা নয়. রাজা ইন্দ্রনারায়ণও 
নয়। ওই অগ্নিকাণ্ডের মধ্যে সবার সঙ্গে ওরাও নিশ্চিহ্ন হয়ে 
গেছে। ওদের সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে সিতারাবান্ু আর 
ললিতাও। | 

সবারই কথ। দেবীকান্তর মনে পড়ছিলো,_-বিশেষ করে 
সিতারাবান্থর কথা। ওরই মুখখানি নিজের মনের মধ্যে ভেসে 
উঠছিলো বারবার । 

অনেকক্ষণ পর উত্তরা জিজ্ঞেস করলো. “দেবীকাস্ত, আমর! 
কোথায় যাচ্ছি?” 
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“দক্ষিণে । সেখানে নতুন আবাদ গড়ে তুলবো! আমরা” 
দেবীকান্ত উত্তর দিলো । 

“এখান থেকে, এসব থেকে অনেক দূরে ?” 

“হ্যা উত্তরা, অনেক দূরে ।” 

উত্তরা আর কিছু বললে না। 

পুব আকাশে দপদপ করে জ্বলছে এক মস্তো বড়ো তারা। 

উত্তরা সেদিকে তাকিয়ে রইলো । 
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